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Вчера получил от Нины2 печальную весть о том, что ушел дорогой старина То, 
Сергей Торопцев. Я познакомился со стариной То в 1984 г. в СССР, когда был проез-
дом в Москве по пути на Ташкентский кинофестиваль. Его радушие, серьезные и 
искренние одобрительные оценки моих сочинений произвели на меня глубокое впе-
чатление. Мне еще посчастливилось отведать в его доме пирогов, повидаться с его 
женой Ниной и дочкой Катюшей, мы обсуждали современную китайскую литературу, 
упомянув мой скромный рассказ «Взгляд в ночь»3, поговорили и о старых чувствах 
дружбы между Китаем и Советским Союзом, о печальных событиях истории их от-
ношений и надеждах на будущее. Ясное понимание в сердце возникало без лишних 
слов, подобно симфонии, где все звуки складываются в совершенную гармонию.  

Я описал его и всю его семью в заметках об этой поездке. С тех пор мы стали 
близкими друзьями. Во время моих последующих трех поездок в СССР, а затем в 
Россию, когда я получил звание почетного доктора Института Дальнего Востока Рос-
сийской академии наук, он всегда меня встречал, принимал и поддерживал. Он помог 
мне познакомиться с Титаренко4 и Федоренко5. 
                              

1 Ван Мэн – выдающийся китайский писатель, народный деятель искусства КНР, почетный за-
меститель председателя Китайского союза писателей. С 1986 по 1989 г. – министр культуры КНР, 
также в разное время был членом ЦК КПК, членом и заместителем председателя комиссии по куль-
туре, историческим данным и учебе Всекитайского комитета Народного политического консульта-
тивного совета Китая. Почетный доктор Института Дальнего Востока РАН.  

2 Нина Ефимовна Боревская – жена Сергея Аркадьевича Торопцева.  
3 В русском переводе «Ночью в большом городе», Иностранная литература, 1981, №11. Перевод 

с китайского И. Смирнова.  
4  Михаил Леонтьевич Титаренко (1934–2016) – китаевед, академик АН СССР, с 1985 по 

2015 г. – директор Института Дальнего Востока РАН.  
5 Николай Трофимович Федоренко (1912–2000) – филолог-востоковед, дипломат и обществен-

ный деятель. В 1955–1958 гг.– заместитель министра иностранных дел СССР, в 1971 г. – секретарь 
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Я тоже содействовал его поездкам в Китайский университет океанологии в Цин-
дао и в Аньхойский педагогический университет в городе Уху, выходу в свет сборни-
ка его русских переводов стихов Ли Бо. А когда они с женой переехали в Иерусалим, 
я воспользовался случаем и во время поездки в Израиль навестил их в новом месте.  

Между нами установилась настоящая связь, внутренний резонанс, хотя времена-
ми случались и разногласия. Мы оба – из великих стран, обе они живут в упорной  
и самоотверженной борьбе. Он читал, вдохновлялся, переводил и знакомил русского 
читателя со многими моими произведениями. Увидев меня в своем иерусалимском 
доме, он стал громко петь: «Без Ван Мэна, не было бы…»6. Извините, конечно. Мои 
работы вдохновляли его.  

Человек уходит, но литература бессмертна, дружба сохраняется навсегда, произ-
ведения искусства не стареют, совместная работа всегда живет в сердце, Китай нико-
гда не увядает, Россия вечна. Образы дорогого старины То и других друзей будут веч-
но свежи и горячи в сердцах китайского писателя Ван Мэна и других людей.  

 
Перевод и примечания А.В. Лукина 
 
 
 

 

                                                                                                                                                                                           
союза писателей СССР, член-корреспондент РАН, в 1970–1988 гг. – главный редактор журнала 
«Иностранная литература».  

6 Парафраз первой строки китайской пропагандисткой песни: «Без коммунистической партии 
не было бы Нового Китая». 


