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Если верить в магию чисел, дата рождения Андрея Ниязовича Карнеева предо-
пределила его биографию как ученого. Эту дату каждый китаевед легко запомнит — 
9 октября, накануне 10 октября… 

Отмотаем историческую ленту намного назад. 10 октября 1911 г. — символиче-
ский рубеж в судьбе Китая. 10 октября, «две десятки». День Учанского восстания, 
которое привело к падению правления маньчжуров и рождению Китайской Респуб-
лики. Стык «династий» и начало совершенно новой бурной эпохи, именно она пле-
нила выпускника историко-филологического факультета Института стран Азии и 
Африки Андрея Карнеева. 

Первые научные работы А. Н. Карнеева были посвящены истории республикан-
ского Китая. Его кандидатская диссертация «Крестьяне и местная власть в гоминьда-
новском Китае (1927–1937)» была защищена в alma mater — ИСАА МГУ — в 1995 г. 
До сих пор непревзойденным по глубине исследованием является изданная через 
десять лет монография «Власть и деревня в республиканском Китае (1911–1949)», 
написанная в соавторстве с А.А. Писаревым и В.А. Козыревым. 
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В четвертом томе коллективного труда «Духовная культура Китая» (2009) Анд-
рей Ниязович написал обстоятельный и полный точных наблюдений очерк о периоде 
1929–1949 гг. Этот исторический отрезок вместил в себя становление и кризис поли-
тической власти Гоминьдана, отражение японской агрессии, был отмечен многочис-
ленными линиями внутреннего раскола и драматическими вызовами для китайского 
общества. Андрей мастерски справился с этой темой, показывая, что для него давние 
события — не абстракция, а живая реальность. История — это, разумеется, не даты,  
а люди, не скупая хроника, а непохожие лица. Андрей Ниязович чувствовал это 
очень остро, для него китайская история раскрывалась через полнокровные образы ее 
творцов, никогда не оставалась безличным сводом событий. 

В октябре прошлого года, когда мой «собрат» по ИСАА, друг и коллега, отме-
чал шестидесятилетие, я решил обратиться к символике «двух десяток» и сказал, 
что поздравляю одного из вдумчивых исследователей страны, в которой произошло 
Учанское восстание. На что Андрей Ниязович с присущим ему юмором мгновенно 
парировал исторической шуткой: «Игорь Евгеньевич, еще потом за Наньчанское 
восстание выпьем!» Наньчанское восстание произошло в 1927 г. и было организо-
вано КПК; оно подарило КНР главный военный праздник — 1 августа, день осно-
вания Народно-освободительной армии Китая. Грустно и непоправимо тяжело, что 
очередную годовщину Наньчанского восстания придется отмечать без Андрея. 

Переключившись с годами на изучение идеологических проблем КНР, он живо 
интересовался не только теоретическими абстракциями, но в первую очередь чело-
веческими судьбами и характерами, был лично знаком со многими китайскими  
интеллектуалами. В ИСАА, где Андрей Ниязович многие годы проработал замес-
тителем директора, во многом благодаря ему, в семинарах участвовали деятели, 
взгляды которых порой расходились полярно: например, гонконгский исследова-
тель китайской элиты и любитель сенсационных разоблачений Вилли Во-Лап Лам 
и экономист Ху Аньган, симпатизирующий «новым левым». Заинтересовавшись 
медиапроектом «Довэй» (多维新闻网), который искусно балансировал между ло-
яльностью и политической смелостью, Андрей Ниязович пригласил выступить  
в институте главного редактора, госпожу Жэнь Лу, чтобы получить информацию из 
первых рук. 

А.Н. Карнеев досконально знал китайский политический ландшафт и всегда 
стремился вникнуть в детали. Обнаружив неожиданный поворот во внутренних дис-
куссиях, яркое высказывание или новый термин, он всегда спешил поделиться ново-
стью с коллегами. Я быстро привык к его неизменным посланиям в электронной поч-
те: «а ты видел?», «смотри, о чем пишут», «а этот лозунг раньше встречался? кажется 
что-то новое».  

Поделюсь лишь одним фрагментом из эпистолярного наследия Андрея, но очень 
характерным для него. 

Столкнулся недавно с термином 白左 — «белые левые», или «белые леваки». 
Оказывается, в англоязычных СМИ уже тысячи статей на эту тему. На русском 
языке, похоже, ничего нет. Поиск дает в основном «левые белые двери от Жигулей» 
и прочую ерунду (1 декабря 2017 г.). 
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А.Н. Карнеев на круглом столе в ИСАА МГУ 

 
К письму была приложена статья в «Хуаньцю шибао», в которой объяснялось, 

что «белые левые» это представители западных либеральных элит. По мнению поль-
зователей китайского интернета, они полностью оторваны от жизни и имеют иска-
женное представление о мировых проблемах. 

Не только об этой дискуссии, но и о многих других, я впервые узнал именно от 
Андрея. В нем уживались азарт исследователя и досада, что важные подробности 
ситуации в КНР и настроений в обществе ускользают из поля внимания не только 
широкой публики, но и многих экспертов. При этом сам он никогда не стремился  
к сенсационности и саморекламе. Собственный подход А.Н. Карнеева был безупре-
чен: только кропотливый анализ и стремление к истине, что делало каждую его  
научную статью, каждое интервью особенно значимыми. 

Я очень много работал с Андреем как редактор. Долгие годы он писал коммента-
рии для «Голоса России», а затем «Спутника», где я одно время работал. Тексты, как 
люди, — очень разные, у статей Андрея для Иновещания была одна характерная осо-
бенность: очень медленный разбег, плавное и неторопливое вхождение в тему, и где-
то только на третьей или четвертой странице вдруг яркая и нестандартная мысль, как 
настоящая вспышка.  

Хотя соблазн вмешаться в текст был велик, я чаще всего оставлял все как есть. 
Что-то в этом было от педагогического опыта моего автора — постепенное выстраи-
вание материала как в университетской аудитории, детальное объяснение контекста… 
Все это делает «озарение» особенно емким и убедительным. Текст воспроизводил про-
цесс поиска, Андрей явно не торопился с выводами, пока внутренний «контролер» 
был готов не просто сухо декларировать идею, а дать результат ее осмысленного пе-
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реживания. Да, это был настоящий «контроль качества». Только когда все звенья  
цепочки были на месте, появлялось мощное заключение. 

Его тексты, и не только комментарии для СМИ, — это всегда отражение внут-
реннего диалога, честного и профессионального. Комментарии Андрея Ниязовича 
для китайской аудитории имели бешеную популярность, которая сильно удивляла 
некоторых моих коллег-журналистов. Ведь Карнеев писал о том, что китайцам, каза-
лось бы, очень хорошо известно: о китайской модели, борьбе с коррупцией, «пуб-
личных интеллектуалах», о положении госсектора и идеологических дискуссиях, 
очередном партийном пленуме или съезде … Важно, что Андрей часто формулиро-
вал то, что было знакомо всем «изнутри», но еще не проговорено вслух, и потому он 
казался обладателем уникального инсайта. Потом сыграла роль научная добросове-
стность, умение найти неочевидное в очевидном. И еще, конечно, доброжелатель-
ность и сопереживание. 

Он вообще никогда не замыкал внимание на себе — будь то на научной конфе-
ренции, или в ходе дружеских застолий в «Сайгоне» на Савеловской, или «банных 
дискуссий» в Подмосковье. Андрей Ниязович мог спокойно разогреть дискуссию 
одним остроумным замечанием, а затем резко сменить тон на более «профессорский» 
и неторопливый. Но всегда от общения с ним было ощущение комфорта — он не 
искал личного внимания, но очень часто щедро дарил его окружающим. 

Когда человека знаешь давно и общаешься часто, размолвки или мелкие ссоры, 
наверное, неизбежны. Однако я помню лишь единственный случай, когда Андрей на 
меня по-настоящему обиделся. На одном закрытом совещании я (признаю — доволь-
но резко) высказался о тезисе, который передо мной горячо отстаивал Андрей Ниязо-
вич. Личных упреков не было — я лишь усомнился в тезисе. Мне-то казалось, я фор-
мально прав — я же критикую саму идею, а не ее носителя. Тем не менее это ранило 
его: наверное, я не подумал, что высказанное моим другом очень важно для него,  
и более продуктивно в ходе «мозговых штурмов» представлять свои идеи, нежели 
резко оппонировать чужим.  

Андрей сам был таким — деликатным и внимательным к мотивам собеседника, 
всегда умел сглаживать острые углы и возвращать напряженный разговор в конст-
руктивное русло без уколов и острых замечаний. Именно это помогло быстро выпра-
вить ситуацию, и больше между нами никогда не было никаких конфликтов.  

Китайское имя Андрея Ниязовича Карнеева — Гао Няньфу (高念甫). Его можно 
прочесть как Гао, почитающий Ду Фу. Никогда не обсуждал с Андреем выбор этого 
имени, но, мне кажется, оно не просто красивое и поэтичное. Имя Няньфу звучит как 
символ моральной высоты, а также уважения к китайской интеллектуальной тради-
ции, изучению которой в разных аспектах мой замечательный, мудрый и благород-
ный друг посвятил жизнь. Добрый, внимательный и интеллигентный летописец ис-
тории и современности Китая ушел от нас. Мне будет не хватать его проникновенно-
го взгляда на судьбы Китая и китайского народа, неповторимого, личного прочтения 
событий и идей. 

 


