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Переосмысление травмы: книга Пак Ю Ха
«“Женщины для утешения” Японской империи»
и попытка автора пересмотреть образ вианбу
в южнокорейском обществе

Аннотация. Проблема «женщин для утешения» — это один из наиболее болез�
ненных и спорных вопросов в отношениях между Южной Кореей и Японией. На
протяжении многих лет официальный южнокорейский нарратив о вианбу стро�
ился вокруг образа пассивных жертв, рекрутированных в японские полевые бор�
дели и подвергавшихся там насилию и унижению.
Однако книга корейской исследовательницы Пак Ю Ха «“Женщины для утеше�
ния” Японской империи» поставила под сомнение правдивость этого стерео�
типного представления, предложив более глубокий взгляд на судьбы этих жен�
щин. По словам Пак, не все кореянки были юные, чистые и невинные, как при�
нято считать, и не все из них страдали на «станциях утешения», а некоторые даже
получали зарплаты и налаживали с японцами вполне дружеские отношения. Ав�
тор также критикует деятельность правозащитников, особенно Корейского со�
вета, которые, по ее мнению, монополизировали право на формирование образа
вианбу, в результате чего в современном корейском обществе сложилась доволь�
но агрессивная и непримиримая среда, не допускающая никаких других точек
зрения по проблеме «женщин для утешения».
После публикации книги Пак Ю Ха стала в глазах корейской общественности
предательницей. В течение десяти лет она пыталась в суде отстоять свое право на
академическую интерпретацию и свободу слова, пока Верховный суд Южной
Кореи в октябре 2023 г. не оправдал ее.
Можно сказать, что, написав книгу, Пак вступила в конфликт не с самой исто�
рией, а с механизмом формирования исторической памяти. История «женщин
для утешения» — это важная часть национальной памяти корейского народа о
войне и японском колониализме, и потому в обществе неизбежно сложился миф
о них как о национальных героинях, борцах и жертвах. Однако Пак подошла к
проблеме сугубо рационально, затрагивая болезненные аспекты и стремясь от�
крыть людям глаза на неудобную правду. Попытка такого переосмысления,
пусть и не направленная на отрицание страданий жертв, была воспринята как
посягательство на святое. Конфликт, развернувшийся вокруг книги, стал не
просто спором о фактах, а борьбой за контроль над интерпретацией травматиче�
ского прошлого. В статье утверждается, что подобные нарративы не поддаются
пересмотру извне — изменения возможны лишь тогда, когда в обществе сфор�
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мируется внутренняя готовность к диалогу и переосмыслению. Судьба книги
Пак Ю Ха показывает, что без такой готовности даже ценные и смелые исследо�
вания обречены остаться на периферии общественного сознания.
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Esina V. K.

Rethinking Trauma: Comfort Women of the Japanese Empire by Park Yu�ha and
Author’s Attempt to Reframe the Image of the Wianbu in South Korean Society

Abstract. The issue of “comfort women” is one of the most painful and contentious topics
in relations between South Korea and Japan. For many years, the official South Korean
narrative about the wianbu was built around the image of passive victims, recruited into
Japanese military brothels and subjected to violence and humiliation. However, the book
Comfort Women of the Japanese Empire by Korean scholar Park Yu�ha challenged the
truthfulness of this stereotypical portrayal, offering a more complex view of these wo�
men's lives. According to Park, not all Korean women were young, pure, and innocent,
as commonly believed, and not all of them suffered in the “comfort stations”. Some even
received salaries and formed relatively friendly relationships with the Japanese.
The author also criticizes the activities of human rights advocates, particularly the Ko�
rean Council, which, in her view, monopolized the right to shape the image of the wi(
anbu. As a result, modern Korean society has developed a rather aggressive and un�
compromising atmosphere that allows no alternative viewpoints on the issue of “com�
fort women”. After the publication of her book, Park Yu�ha was branded a traitor by
the Korean public. For ten years, she fought in court to defend her right to academic
interpretation and freedom of speech, until South Korea’s Supreme Court acquitted
her in October 2023.
It can be said that by writing her book, Park did not enter into conflict with history it�
self, but rather with the mechanism of historical memory formation. The story of the
“comfort women” is an important part of the Korean people’s national memory of war
and Japanese colonialism. Therefore, a myth inevitably took shape in society, portray�
ing them as national heroines, fighters, and victims. Yet Park approached the issue in a
strictly rational manner, touching on painful aspects and seeking to open people's eyes
to inconvenient truths.
Such an attempt at rational rethinking, even though it was not aimed at denying the
suffering of the victims, was perceived as an attack on something sacred. The conflict
that unfolded around the book became not just a dispute over facts, but a struggle for
control over the interpretation of a traumatic past. This article argues that such narrati�
ves cannot be revised from the outside. Change is only possible when society develops
an internal readiness for dialogue and re�evaluation. The fate of Park Yu�ha’s book
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shows that without such readiness, even valuable and courageous research is doomed
to remain on the margins of public consciousness.
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Введение

Проблема «женщин для утешения» — это один из наиболее болезненных во�
просов в японо�южнокорейских отношениях. На протяжении десятилетий офици�
альный корейский нарратив о вианбу строился вокруг образа пассивных жертв, на�
сильно увезенных в японские полевые бордели и столкнувшихся там с нечеловече�
ской жестокостью. Этот образ формировался при активном участии гражданских
активистов, неправительственных организаций и средств массовой информации, в
результате чего в общественном сознании закрепился единственный легитимный
образ жертв, а любые свидетельства и интерпретации, не вписывающиеся в этот ка�
нон, оказались вытеснены на периферию памяти или вовсе исключены из нее.

Книга корейской исследовательницы Пак Ю Ха «“Женщины для утешения”
Японской империи» бросила вызов этому представлению, предложив более глу�
бокий и неоднозначный взгляд на судьбы этих женщин. Закономерно ее иссле�
дование вызвало большой общественный резонанс, продемонстрировав, на�
сколько борьба за сохранение памяти может трансформироваться в борьбу за мо�
нополию на ее интерпретацию, вплоть до исключения из дискурса самих жертв,
чьи воспоминания не укладываются в каноническую версию событий.

В настоящей статье анализируется, как и чьими усилиями в Южной Корее
сформировался образ «женщин для утешения», какие именно идеи Пак Ю Ха
вызвали в обществе отторжение и критику. Цель данного исследования — выяс�
нить, в чем заключается конфликт между книгой Пак Ю Ха и устоявшимся пред�
ставлением о вианбу как о жертвах колониального режима в соответствии с доми�
нирующем в официальном политическом дискурсе и корейской историографии
подходе о колониальной эксплуатации.

Кто такие «женщины для утешения»

Военные публичные дома, или «станции утешения», появились в японской
армии в 1930�х годах. Так руководство боролось с изнасилованиями, которые
могли привести к конфликтам между военными и местным населением. Стан�
ции также были призваны поддерживать боевой дух солдат, пресекать возмож�
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ность шпионажа через проституток и защищать личный состав от венерических
заболеваний [Стрельцов, 2022, с. 88]. Там оказывались девушки из стран, попав�
ших под японскую колониальную зависимость. Точных данных о количестве и
национальном составе работниц нет, а приводимые в литературе оценки варьи�
руются от десятков тысяч до полумиллиона человек. В их рядах были китаянки,
индонезийки, голландки, филиппинки и даже японки, но считается, что
бNльшую часть работниц составляли кореянки. Японцы называли девушек «иан�
фу» ( ) — «женщины для утешения», корейское же прочтение этих иерогли�
фов — «вианбу» ( ).

Девушки попадали на станции разными способами: одни поступали на службу
добровольно, других рекрутировали насильственно либо же продавали собствен�
ные семьи, однако многих кореянок попросту обманывали, предлагая работу в
метрополии. Работавшая на «станции утешения» в годы войны г�жа Кан рассказы�
вала: «Однажды мне сказали: “Доа! Если ты пойдешь, куда тебе скажут, ты разбога�
теешь. Сможешь есть досыта!” Я тогда рассудила, что так и я смогу нормально есть
и одеваться, и мои родители, братья и сестры тоже смогут хорошо жить... Тогда по�
чему бы и не попробовать? Они сказали, что могут забрать меня в любой день. Го�
ворили, если пойти туда и немного поработать, можно будет отправлять деньги до�
мой. Я пошла с этими мыслями». На вопрос, знала ли она, чем ей придется зани�
маться, г�жа Кан ответила: «Не знала, конечно. И родители [не знали]. Они знали
только, что деньги будут приходить хорошие. Я думала, буду еду готовить или что
там... убираться буду. Даже в мыслях не было другой работы. Такое даже в страш�
ном сне не приснится. <...> Если бы знала все заранее, пошла бы за ними? Может
быть, просто утопилась бы в речке. Да и семья бы меня не пустила»1. Другую де�
вушку, 16�летнюю Сон Син До, заманили на станцию, пообещав ей, что она будет
присматривать за прачечной и медпунктом, но в итоге она попала на японские во�
енные базы в Китае, где ей также пришлось заниматься проституцией2.

Сложно сказать, какими были условия жизни и работы на станциях. Вероят�
но, они различались в зависимости от военной части. Во многих свидетельствах
описывается сочетавшийся с жестоким обращением и побоями тюремный ре�
жим. На таких станциях девушки фактически оказывались армейским имущест�
вом и обращение с ними было соответствующее. Г�жа Кан вспоминала: «Меня
схватили и колотили. Били просто до смерти. Поймали и колотили до смерти,
словами не передать. Меня четыре дня морили голодом. Это ведь не шутки. Когда
тебя бьют здоровенные амбалы, кто это сможет выдержать? Не выразить слова�
ми»3. Другая женщина, г�жа Ли Ок Сон, рассказывала, что за один день им при�
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ходилось обслуживать 40—50 солдат, а тех девушек, которые отказывались делать
это, выстраивали у стены и резали ножами. Ли сказала: «Я не называю это “стан�
цией утешения”. Я называю это бойней»1. В свою очередь, Джен Рафф�О’Херн,
голландка, которая была увезена из индонезийского лагеря для военнопленных,
вспоминала, как прибыла на станцию: «Мы сразу же начали протестовать. Мы го�
ворили, что нас не заставят это делать, что они не имеют права нас заставлять,
ведь это противоречит Женевской конвенции. А они просто смеялись над нами.
Они говорили, что могут сделать с нами все, что захотят»2. По свидетельствам
других вианбу, их жизнь была не такой тяжелой: они имели свободное время, по�
лучали деньги на личные нужды и т. п. Так, например, г�жа Мун Ок Чжу, рабо�
тавшая в Бирме, утверждала, что смогла накопить небольшую сумму денег, часть
из которых отправила семье в Корею3.

С течением войны условия жизни вианбу закономерно ухудшались, возмож�
ности уйти у них не было. Но даже если бы командование и отпустило работни�
цу, ей просто некуда было идти, ведь станции располагались вдали от их родины.
В итоге выживало меньшинство: после капитуляции Японии эвакуацией жен�
щин никто не занимался, многие не смогли вернуться домой и пропали без вес�
ти, а часть были убиты отступавшими войсками [Стрельцов, 2022, с. 90].

Как формировался образ «женщин для утешения»
в корейском обществе

Как общественно�политическая проблема вопрос «женщин для утешения»
оформился только в 1990�е годы, хотя о нем говорили и раньше. Первая моно�
графия на эту тему была опубликована японским журналистом Сэнда Како в
1973 г. под названием “Military Comfort Women: The Indictment of 80,000 Voiceless
Women” и стала «скрытым» бестселлером среди ученых и интеллектуалов, не
привлекая широкого внимания общественности [Stetz, Oh, 2015, pp. 33—34].
Примечательно, что Како, начавший исследование в 1960�х годах, т. е. спустя
всего примерно двадцать лет после окончания Второй мировой войны, до этого
не имел никакого представления о вианбу и узнал о них совершенно случайно,
когда занимался подготовкой фотоальбома «Боевой опыт Японии» для журнала
Mainichi Graph. Он писал: «Именно в ходе этой работы я наткнулся на десятки
странных фотографий женщин. На снимках, по всей видимости, были кореянки,
которые шли вместе с солдатами и несли багаж на головах. Эти фото встречались
мне постоянно. Судя по всему, они были сделаны вскоре после начала японской
оккупации Китая. Женщины были одеты в японскую одежду, их прически тоже
были в японском стиле. Когда они садились на корабль, китайцы смотрели на
них с отвращением. На негативах не было никаких пояснений, кем были эти
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женщины, и я решил выяснить это самостоятельно, и именно тогда впервые уз�
нал о вианбу» [Stetz, Oh, 2015, p. 34].

В 1980�х годах в Японии было опубликовано еще несколько книг о вианбу, но
и они не привлекли широкого внимания общественности [Stetz, Oh, 2015, p. 34].
В Корее данная тема также долгое время оставалась в тени, поэтому в массовом
сознании вплоть до 1990�х не сложилось как такового образа «женщин для утеше�
ния»: о них попросту ничего не знали, а сами они не спешили публично делиться
своими историями, на что были свои причины. Выделим некоторые из них.

Во(первых, в патриархальном корейском обществе сексуальное насилие вос�
принималось как позор для женщины и ее семьи. Жертва считалась «осквернен�
ной» и потому нежеланной для брака, причем в том, что с ней произошло, была
виновата она сама1. Женщины чувствовали себя никчемными и грязными, и
многие из них после войны так и не смогли вернуться к нормальной жизни. Вот
как о своей жизни рассказывала Ким Бок Дон, ставшая вианбу в 14 лет: «После
того, как меня забрали, многие девушки из моей деревни тоже куда�то уехали.
Никто точно не знал, стали ли они “женщинами для утешения”. Сами они гово�
рили, что поехали работать в госпиталь или детский приют. Я тоже говорила, что
работала в госпитале. В нашей деревне не было врача, и когда дети болели, я де�
лала им уколы и знала, какие лекарства следует принимать, поэтому все мне ве�
рили. Поначалу о моем прошлом знали только мама и старшая сестра, но потом
узнали и другие братья и сестры. Хотя и мама тоже сначала не знала и пыталась
выдать меня замуж, поэтому мне пришлось ей рассказать. Я этого не хотела, но
не могла иначе. Над моим телом столько издевались, что я не желала портить
жизнь другому мужчине. <...> Две женщины, с которыми я вместе работала на
станции, после возвращения на родину оказались в борделях. Я спросила у од�
ной: “Как у тебя не дрожит тело от ужаса?”, а она ответила: “А что еще я умею
делать? Я только это и знаю”»2. Ким Бок Дон в итоге все�таки вышла замуж, но
брак этот был бездетным и несчастливым, и после смерти мужа она осталась со�
всем одна. Ее история свидетельствует о том, что многие женщины после пере�
житого ставили на себе крест и оставляли всякую надежду на нормальную жизнь.
Общество того времени не могло их принять, а они понимали это и потому мол�
чали. Алексис Дадден из университета Коннектикута отметила: «Я думаю, ее ис�
тория после возвращения в Корею — это действительно хорошее объяснение
двойной виктимизации тех, кто выжил. В этом обществе женщины не могли вы�
ступить публично»3.

Во(вторых, в послевоенные годы в корейском обществе еще не сложились
условия для осмысления и проговаривания травматического опыта вианбу. После
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1 An Important Statue for “Comfort Women” in San Francisco.
2 (Че 1�ча Асия ёнде хвеи Ким Бок

Доны чынон (Хангуго). [Свидетельство Ким Бок Дон на Первой азиатской конференции соли�
дарности // Архив войны и прав человека]. 10.08.1992. URL: https://archives.womenandwar.net/
items/show/5738 (дата обращения: 10.04.2025). (На кор.)

3 Obituary: Kim Bok�dong, the South Korean 'comfort woman' // BBC. 03.02.2019. URL: https://
www.bbc.com/news/world-asia-47042684 (accessed: 10.04.2025).



освобождения в 1945 г. страна была сосредоточена на восстановлении: корейцам
приходилось тяжело трудиться в условиях крайней бедности и политической и
социальной нестабильности. На фоне этого проблема изнасилованных во время
войны женщин была попросту неактуальной. Более того, даже если бы они и хо�
тели рассказать о своем опыте, в то время в Корее не существовало соответст�
вующего общественного дискурса и институтов, которые признавали бы сексу�
альное насилие как социально значимую проблему. В результате в своей беде
женщины оказались одинокими и изолированными. Всеобщее молчание поро�
дило в их сознании мысль, что они были чуть ли не единственными, кто подверг�
ся издевательствам со стороны японцев. Здесь примечательна история бывшей
вианбу Ли Ён Су, опубликованная в The Washington Post: «В течение 47 лет после
окончания войны и возвращения домой она никому не рассказывала о том, что с
ней произошло. Она чувствовала стыд, страх и одиночество и понятия не имела,
что ее страдания разделили тысячи других молодых женщин, также работавших
на “станциях утешения” по всему Тихоокеанскому региону. Будучи не в силах
довериться семье, она так и осталась одинокой и бездетной на всю жизнь. Но в
1991 г., когда одна из “женщин для утешения” нарушила полувековое молчание,
Ли поняла, что она была не одна. И, наконец, она заговорила»1. Ли рассказыва�
ла: «Я потеряла себя на долгие годы. Я думала, я никчемна. Я не говорила об
этом, и никто меня не спрашивал. Пока другие женщины не заговорили, меня
просто не существовало»2.

В(третьих, после войны многие вианбу не знали, куда себя деть, и потому
продолжали заниматься проституцией, но уже на американских военных базах в
Южной Корее. Работниц называли уничижительным словом «янггончжу»
( ), переводимым как «принцесса янки» или «западная принцесса», но так�
же имеющим другие коннотации, такие как «жена янки», «проститутка янки» и
«леди ООН» [Kim, Choi, 1998, p. 178]. В Корее они занимали самое низкое место
в иерархии секс�работниц. Позже этот термин стали применять и к простым
женщинам, вступившим в брак с американскими солдатами. И они, и янггончжу
подвергались стигматизации за недостойное поведение и считались предатель�
ницами нации. Что касается секс�работниц, то сам факт того, что они, казалось,
добровольно пошли работать к американцам, только укрепил окружающих в
мысли, что они обычные проститутки, которые попросту не хотят зарабатывать
на жизнь другим способом. Если «женщин для утешения» еще можно было
как�то оправдать, то здесь оправданий уже не было. Конечно, ситуация, когда
девушки имели секс с американцами «за тушенку и сигареты», с точки зрения
феминисток, не сильно отличается от ситуации вианбу, потому что речь в любом
случае идет о принуждении и высоком уровне насилия в обществе. Тем не менее
«западные принцессы» пока не объявлены жертвами военных преступлений, по�
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этому здесь могут существовать различные точки зрения. Следует подчеркнуть,
что проституция с американскими военными, вынужденная или добровольная,
еще больше навредила и без того шаткой репутации девушек, что также стало
причиной их молчания.

Наконец, нельзя не отметить, что любая национальная травма осмысляется
не сразу, а лишь спустя время. Она прорывается в общественном сознании либо
через несколько поколений, либо в периоды политических и культурных измене�
ний, когда возникает «окно возможностей». Травма часто становится предметом
обсуждения, когда появляются новые свободы в результате падения диктатур и
начала демократизации, когда возникают новые социальные движения, а также
когда вырастают новые поколения, более смелые и дерзкие, не связанные услов�
ностями предыдущих эпох, готовые открыто говорить о болезненных темах и пе�
реосмыслять устоявшиеся стереотипы. Все эти факторы сошлись в Южной Ко�
рее в 1990�х годах, и именно в это время бывшие вианбу впервые заговорили о
своем трагическом прошлом.

Формирование образа «женщин для утешения» не было стихийным: он скла�
дывался в процессе политической и общественной мобилизации, в значительной
степени осуществляемой усилиями некоммерческих организаций (НКО), акти�
вистов и СМИ. В октябре 1990 г. корейские феминистки выступили с програм�
мой из шести пунктов, в которой потребовали, среди прочего, признания япон�
ским правительством факта насильственной мобилизации женщин во время
войны, принесения официальных извинений и выплаты компенсаций жертвам
[Ýakowski, 2020, 156]. Спустя месяц, в ноябре 1990 г., была создана НКО «Корей�
ский совет по делам женщин, привлеченных Японией к сексуальному рабству в
военное время» (The Korean Council for the Women Drafted for Military Sexual
Slavery by Japan, ), в 2018 г. переименованная в Корей�
ский совет справедливости и памяти по вопросам военного сексуального рабства
Японии (The Korean Council for Justice and Remembrance for the Issues of Military
Sexual Slavery by Japan, ). Своими глав�
ными целями Совет объявил: раскрыть реальный масштаб проблемы «женщин
для утешения»; добиться признания того, что система военного сексуального
рабства Японии является преступлением; получить со стороны японского прави�
тельства официальные извинения и денежную компенсацию для выживших ви(
анбу; привлечь к ответственности виновных в создании и управлении системой
«станций утешения»; строить музеи и памятники жертвам; добиться включения
фактов, связанных с системой военного сексуального рабства, в японские
школьные учебники1. На сайте Совета также указаны следующие задачи: созда�
ние онлайн и оффлайн возможностей для участия граждан в движении, включая
еженедельные демонстрации по средам; превращение Дня памяти «женщин для
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1 Мусинова И.А., Гракова Ю.В. Роль неправительственных организаций в решении про�
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утешения» в Международный день против сексуальной эксплуатации и наруше�
ний прав женщин в условиях конфликтов; укрепление символического значения
«статуй мира» в Корее и за рубежом; подготовку международных активистов и
развитие взаимодействия с международными организациями, включая ООН;
разработку соответствующих образовательных и информационно�просветитель�
ских программ и др.1

В декабре 1990 г. бывшие вианбу и корейцы, служившие в рядах японской ар�
мии, а также семьи погибших (всего 35 истцов) подали совместный иск против
японского правительства в Токийский окружной суд с требованием извинений и
компенсаций. Тогда Корейский совет взял на себя ответственность помогать
жертвам бороться в суде и предоставлять им финансовую, психологическую и
медицинскую помощь2. Правительство же не могло официально вмешаться, по�
скольку в 1965 г. Республика Корея и Япония договорились об отказе от взаим�
ных претензий по итогам Второй мировой войны3. Во многом именно поэтому
НКО, которые, в отличие от государства, не были связаны никакими обязатель�
ствами, взяли в свои руки борьбу за права «женщин для утешения» и формирова�
ние их образа в публичном пространстве.

В 1991 г. одна из бывших вианбу Ким Хак Сун впервые рассказала о своем
опыте работы на станции, что положило начало волне свидетельств и от других
пострадавших. Принимая во внимание болезненность подобных историй, Ко�
рейский совет стал брать у жертв и анонимные интервью. В декабре еще одна
группа корейских граждан при поддержке НКО (Корейской ассоциации жертв
войны в Тихоокеанском регионе и семей, лишившихся родственников) подала
иск в суд против японского правительства4. Требования истцов оставались теми
же, и японцы не спешили их выполнять. Тогда Корейский совет стал организо�
вывать акции протеста перед посольством Японии в Сеуле. Первая такая акция
состоялась 8 января 1992 г., и с тех пор демонстрации проводятся каждую среду.
На них, несмотря на пожилой возраст, присутствовали и бывшие вианбу. 14 де�
кабря 2011 г. прошла тысячная по счету демонстрация, в ходе которой был уста�
новлен мемориал «женщинам для утешения» — Статуя мира ( ).

С момента своего создания Корейский совет стал доминирующим голосом во
всех публичных дискуссиях, связанных с проблемой вианбу. Он выступал от име�
ни жертв в политическом пространстве (в частности, осудил соглашение между
Кореей и Японией по вопросу «женщин для утешения» от 28 декабря 2015 г. за то,
что оно было заключено без участия самих женщин и активистов, назвав его ре�
зультатом «унизительной дипломатии» и «дипломатии сговора» [Jo, 2022, 789],
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15.05.2025). (На кор.)
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documents/texts/JPKR/19650622.T9E.html (accessed: 15.05.2025).

4 Мусинова И.А., Гракова Ю.В. Указ. соч.



а также потребовав его отмены)1; организовывал акции протеста (так, при его ак�
тивном участии в Чикаго состоялась демонстрация против соглашения 2015 г.)2;
влиял на формирование нарративов (например, лоббировал включение темы ви(
анбу в школьную программу); учредил Международный день памяти жертв 14 ав�
густа, который в 2017 г. был официально признан правительством Южной Кореи
национальным днем памяти3; а также активно участвовал в международном обсу�
ждении данного вопроса, в том числе на площадке ООН4. Исследовательница Чо
Ын А отметила: «Усилия по лоббированию, предпринятые Корейским советом в
различных международных организациях, вылились в категорическое осуждение
Японии со стороны ООН в 1996 г. за военные преступления в отношении корей�
ских женщин. Рекомендации ООН настолько точно отражали требования Сове�
та, что сомневаться в его влиянии не приходилось» [Jo, 2022, 784].

Нельзя не признать, что Корейский совет внес весомый вклад в формирова�
ние преобладающего нарратива о «женщинах для утешения», а также в значи�
тельной степени взял на себя ответственность за их представительство в публич�
ном пространстве.

На определенных этапах деятельность Совета коррелировала с государствен�
ной политикой, и правительство поддерживало усилия НКО, особенно в контек�
сте давления на Японию. Так, оно официально признало «женщин для утеше�
ния» жертвами японской агрессии5; финансировало Музей войны и прав
женщин6; признало установленный Советом Международный день памяти жертв
14 августа национальным днем памяти; содействовало установлению статуй мира
в Корее и за рубежом и предоставляло организаторам финансовую и админист�
ративную поддержку7. В то же время при администрациях, более склонных к
примирению с Японией (например, Пак Кын Хе или Юн Сок Ёля), Совет входил
в противостояние с государством, оставаясь независимой и более принципиаль�
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(accessed: 15.05.2025).
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ной в вопросе вианбу организацией. На очередной демонстрации в среду 16 авгу�
ста 2023 г. председатель Корейского совета Ли На Ён, комментируя речь прези�
дента Юн Сок Ёля, заявила: «В то время как президент Юн восхвалял Японию
как хорошего партнера, полностью стирая историю ее военных преступлений,
японский премьер направил подношения храму Ясукуни, а министры соверши�
ли туда массовое паломничество. Таким образом, президент Республики Корея
встал на сторону Японии в вопросе искажения исторических фактов. Так назы�
ваемые общие ценности с Японией, о которых говорил президент Юн, — это от�
рицание истории, милитаристское перевооружение без капли раскаяния, возро�
ждение империализма, а также давление на народы Корейского полуострова.
Это то, что вызовет глубокое горе у их предков на небе»1.

В то же время нельзя не отметить, что на протяжении своего существования
Корейский совет неоднократно пытался монополизировать право на интерпре�
тацию образа «женщин для утешения» и их представительство. Он довольно же�
стко высказывался против попыток, с одной стороны, внедриться в эту повестку,
а с другой — разрешить вопрос, потому что после решения проблемы эта НКО
утрачивает смысл. Как мы упоминали ранее, Совет осудил соглашение 2015 г.,
которое было большим шагом вперед на пути преодоления проблем историче�
ского прошлого. Здесь можно вспомнить и ситуацию с Азиатским женским фон�
дом (AWF) — организацией, учрежденной правительством Японии в 1995 г., но
финансировавшейся в основном за счет частных пожертвований от японских
граждан с добавлением средств из государственного бюджета на медицинскую и
социальную поддержку пострадавших. 11 января 1997 г. директор AWF Теруко
Канехира встретилась с бывшими вианбу и передала им письмо от премьер�ми�
нистра Японии и президента Фонда. Жертвам были предоставлены компенсации
(2 млн иен), а медицинская и социальная помощь осуществлялись отдельно2.
Корейское правительство положительно оценило действия AWF, но со временем
под давлением Корейского совета его позиция изменилась. Совет стал проводить
кампанию против деятельности Фонда, называя его лишь прикрытием для япон�
ских властей, которые, создав частную организацию и используя благотвори�
тельные деньги, таким образом пытались избежать прямой юридической ответ�
ственности за военные преступления. Совет требовал извинений от императора,
а также компенсацию непосредственно от японского правительства. С 1996 по
1997 г. в Корее проводились кампании по сбору средств для «женщин для утеше�
ния», чтобы у них не «возникало соблазна» принять деньги от AWF3. За это время
только семь из примерно 200 выживших вианбу приняли выплаты Фонда, что вы�
звало возмущение и резкую критику со стороны корейских активистов4. В апреле
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1998 г. по просьбе Корейского совета правительство Ким Дэ Чжуна одобрило до�
полнительные выплаты в размере 31,5 млн вон для 140 женщин при условии, что
они обязуются не принимать деньги от Фонда1. Исследовательница Сара Со
приводит данные, согласно которым по состоянию на октябрь 2000 г. 170 жертв
из Кореи, Тайваня и Филиппин приняли японские выплаты, при этом число фи�
липпинских получателей превысило сотню, в то время как общее число корей�
ских и тайваньских получателей приближалось к пятидесяти. Сара Со пишет:
«Столкновение между теми, кто критикует Фонд, и выжившими, которые хотят
принять от него выплаты, поднимает вопрос о базовых правах жертв. Имеют ли
выжившие право решать, принимать ли предложение Фонда и таким образом за�
крыть этот печальный этап своей жизни? Не создает ли руководство движения,
настаивая на юридической ответственности Японии и компенсациях со стороны
государства, новую жертву, лишая выживших свободы выбора?»2 В свою очередь,
ведущий научный сотрудник Центра корейских исследований Института Китая
и современной Азии РАН Константин Асмолов отметил, что «если бы НКО, ко�
торые активно пиарятся на страданиях “утешительниц”, интересовала бы имен�
но судьба женщин и выделение им адекватной компенсации, то нет никакой раз�
ницы, из каких именно средств это будет произведено. Если же этой кампанией
Южная Корея преследует цель постоянно стыдить правительство Японии, требо�
вать еще более “искренних” извинений и компенсаций, напоминать молодежи о
зверствах колонизаторов на примере вианбу, то получается, что главный инте�
рес — это не благополучие жертв, а политическая выгода»3.

Во многом Совет также несет ответственность за формирование «единствен�
но верного» образа вианбу, который не подлежит пересмотру. Канонический об�
раз «женщин для утешения» обязательно включал в себя негативный опыт взаи�
модействия с японцами (тяжелый труд на станциях, унижения и издевательства),
сломанная жизнь, ненависть к Японии в настоящем и жажда справедливости
(требование извинений и компенсаций). Женщины, которые соответствовали
канону, стали опорой Корейского совета и живым доказательством того, что ор�
ганизация делает все правильно и ее борьба имеет смысл. Но женщины, которые
больше не хотели бороться, которые были готовы простить японцев и принять их
деньги, делали существование НКО бесполезным, а также подавали другим
жертвам «негативный пример», что старость можно дожить спокойно и уйти с
миром, не держа ни на кого зла. По этой причине поддерживать «неправильных
бабушек» стало попросту невыгодно, как и давать их голосам право на существо�
вание в общем нарративе. Учитывая колоссальное влияние Совета в обществе, а
также выступающих на его стороне активистов и СМИ, можно сказать, что во
многом их усилиями в корейском обществе сложилась достаточно непримири�
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мая среда, которая привыкла агрессивно реагировать на любые несогласия с
официальным нарративом. Причем эта реакция распространяется и на самих ви(
анбу, которые, в случае их несогласия с деятельностью Совета, воспринимаются
как предательницы.

Из�за подобной бескомпромиссности репутация Корейского совета со време�
нем ухудшилась, но самый большой удар по ней был нанесен весной 2020 г., когда
92�летняя вианбу Ли Ён Су заявила, что Совет и его лидер Юн Ми Хян, на тот мо�
мент являвшаяся депутатом парламента от правящей партии, не предпринимали
искренних усилий, чтобы добиться от японского правительства официальных из�
винений и компенсаций, а также незаконно присваивали пожертвованные жен�
щинам деньги, которые Юн, в частности, тратила на учебу дочери в США. Выяс�
нилось также, что в процессе ознакомления бабушек с соглашением 2015 г. Юн не
говорила им о компенсации в размере 1 млрд иен (9,3 млн долл.), которую согла�
сился выплатить Токио, а тем женщинам, которые все же узнали о выплатах, лич�
но звонила и просила не брать японских денег, обещая, что скоро Совет сам всем
заплатит1. Затем стала известна еще одна ситуация, связанная с загородным до�
мом под названием «Дом мира и исцеления», который Совет купил в 2013 г. с по�
жертвований от Hyundai Heavy Industries с целью обеспечить жильем выживших
жертв. Однако на самом деле им никогда не предоставлялась возможность жить в
лечебном центре, зато в качестве управляющего недвижимостью за ежемесячную
плату в размере 1,3 млн вон там жил отец Юн Ми Хян. В свое оправдание она ска�
зала лишь, что назначение отца на эту должность «было необдуманным выбором».
Эти два случая — одни из немногих скандалов, связанных с деятельностью право�
защитников. Были и другие: например, когда общественность узнала, что в Доме
совместного проживания бабушкам приходилось самостоятельно оплачивать
свои медицинские расходы и покупать все необходимое2.

Эти скандалы закономерно негативно повлияли на репутацию Корейского
совета и всего правозащитного движения, однако досталось не только им, но и
Ли Ён Су, которая внезапно стала объектом интернет�травли. Ее обвиняли в за�
висти и желании занять место Юн в парламенте3. В онлайн�сообществах стали
появляться личные оскорбления в адрес Ли, такие как «старуха впала в маразм» и
«у нее деменция». Профессор У Хи Джон из Сеульского национального универ�
ситета в радиоэфире заявил: «Некоторые воспоминания Ли, похоже, искажены»,
тем самым намекая на необходимость проверки ее слов. Режиссер Пён Ён Чжу
написал в соцсетях: «Пожилые женщины легко меняют свои рассказы и мне�
ния»4. Сложилась удивительная ситуация: казалось бы, общество должно было
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встать на сторону «женщины для утешения», ведь все эти годы Совет только и за�
нимался тем, что создавал вокруг них образ безмолвных и страдающих жертв.
Однако стоило одной из них публично выступить против Совета, как она неожи�
данно стала врагом. Эта ситуация красноречиво свидетельствует о том, кто на са�
мом деле контролирует повестку, связанную с «женщинами для утешения»: даже
голос самих жертв оказывается маргинализированным, если он противоречит ус�
тоявшейся и охраняемой позиции правозащитного сообщества.

Примечательно, что на защиту Ли Ён Су встала не кто иная, как Пак Ю Ха,
которую ранее возмущенные активистки, в том числе и сама Ли, хотели посадить
за решетку. Пак сказала: «Это решение, вероятно, далось Ли с большим тру�
дом — провести пресс�конференцию и открыто выразить свою критику. Люди не
должны давить на нее»1.

Важно сказать, что сегодня южнокорейское общество воспринимает пробле�
му «женщин для утешения» крайне болезненно. За более чем три десятилетия ее
активного обсуждения образ вианбу был глубоко осмыслен, прочно укоренив�
шись в национальном сознании. Эта рефлексия нашла свое отражение в школь�
ных учебниках, художественной литературе, кино, музыке и других формах куль�
турного выражения. Сейчас образ «женщин для утешения» — это многослойный,
политизированный и в то же время сакрализированный образ, в котором пере�
плетаются мотивы общенационального страдания, женской боли и политическо�
го протеста.

В первую очередь, образ «женщин для утешения» воспринимается как сим�
вол колониального угнетения и воплощение национальной жертвы. Их страда�
ния неотделимы от страданий всего корейского народа, который столкнулся с
порабощением, унижением и беспощадной эксплуатацией. Сегодня типичный
образ бывшей вианбу выглядит так: это пожилая женщина, подвергшаяся жесто�
кому насилию в совсем юном возрасте, а потом вынужденная молчать об этом
всю свою жизнь. Судьба у нее не сложилась. Она в одиночестве несла это тяжкое
бремя долгие годы, чувствовала себя грязной, ничтожной и виноватой. И только
сейчас она, одна из немногих жертв, доживших до сегодняшних дней, может на�
конец рассказать людям правду, добиться справедливости и умереть со спокой�
ной душой. Этот образ очень трогательный и трагичный. Он стал не просто исто�
рическим, но и моральным и эмоциональным элементом национальной иден�
тичности. Он прочно закрепился в школьной программе, в рамках которой
подается только одна трактовка событий: девушки насильно похищались япон�
скими солдатами и становились их рабынями в полевых борделях. На страницах
книг отсутствуют альтернативные точки зрения, в том числе упоминания, что
женщины могли попасть на станции добровольно или через корейских посред�
ников. Это создает у молодежи чувство моральной очевидности вопроса, в кото�
ром нет места иным интерпретациям. Так, в учебнике, изданном Donga
Publishing, были названы главные ответственные лица, описаны попытки отри�
цания истории со стороны Японии и изменения ее официальной позиции по
данному вопросу. А в учебнике, выпущенном издательством Liber School, пере�
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числяются все публичные заявления премьер�министров Японии, искажающие
историю «женщин для утешения», а также содержатся дополнительные упражне�
ния, посвященные вопросам принудительной мобилизации девушек1.

Образ «женщин для утешения» наделялся безупречной нравственной чисто�
той. Они изображаются как невинные, честные и страдальческие фигуры, наив�
ные и хрупкие, но с сильным внутренним стержнем, ведь ни одна из них никогда
не шла на сотрудничество с японцами добровольно. Японский социолог из То�
кийского университета Тизуко Уэно отмечает, что политические активисты и
журналисты даже стали намеренно создавать такой образ, «подгоняя многообра�
зие опыта пострадавших женщин под стереотип “выжившей”, удобный для по�
нимания, но, в свою очередь, вытесняющий другие “отклоняющиеся от нормы”
рассказы, составляющие серую зону». Он назвал это «еще одной формой угнете�
ния». Уэно подчеркнул, что даже сами женщины в интервью порой искажают
свои рассказы, чтобы соответствовать ожиданиям аудитории. Другими словами,
они сами, возможно неосознанно, создают вокруг себя нарратив «образцовой»
жертвы — невинной девушки, похищенной силой, попавшей в ад, но выбрав�
шейся оттуда2. Кроме того, такой светлый образ с морально�этической точки
зрения укрепляет позицию Южной Кореи в исторических спорах с Японией, по�
скольку здесь образ беззащитных жертв насилия неизбежно противопоставляет�
ся образу захватчиков и колонизаторов, который по определению не может обла�
дать такой же моральной силой и правотой.

Сегодня бывшие вианбу принимают активное участие в политических акциях
и участвуют в судебных процессах. В то же время они часто становятся политиче�
ским инструментом, способом заработать дополнительные очки. Ли Ён Су рас�
сказывала: «На протяжении многих лет ко мне приходили политики и кандидаты
в президенты, особенно во время избирательных кампаний, и все они обещали
мне решить этот вопрос. Однако никто из них не выполнил своего обещания»3.
А про Корейский совет она говорила: «Меня обманули и использовали. Пока
медведь показывает трюки, люди зарабатывают деньги. Тридцать лет я показы�
ваю трюки. А деньги зарабатывают другие люди» [Shin, 2021, 1].

Нельзя отрицать, что образ «женщин для утешения» в каком�то смысле стал
застывшим и идеализированным. В общественном сознании он уже полностью
сформировался, и попытки пересмотреть или усложнить его порой воспринима�
ются не просто как неуважение конкретно к жертвам, но как национальное ос�
корбление, попытка переписать историю, преуменьшить страдания корейского
народа и оправдать преступления японцев.
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В корейском обществе к «женщинам для утешения» относятся с теплотой и
любовью, их часто по�семейному называют просто бабушками. Корейцы трепет�
но ухаживают за Статуей мира, приносят к ней цветы, а зимой повязывают на
шею бронзовой девушки шарфы. В этом контексте примечательна недавняя ис�
тория со скандальным американским блогером Джонни Сомали, прославив�
шимся в Интернете своими выходками в странах Азии. Во время посещения
Южной Кореи он станцевал вокруг памятника, а потом поцеловал его. В ответ на
это бывший корейский военный Ю Даль Гын отыскал блогера на улице и ударил
его в лицо прямо на глазах полиции. После случившегося он был задержан и от�
правлен под следствие по обвинению в нападении, однако не проявил раская�
ния, заявив, что выполнял свой гражданский долг. Он сказал: «Я не мог стоять в
стороне, когда кто�то оскорблял жертв истории и нашу нацию»1.

Подводя итог, мы можем сказать, что образ «женщин для утешения» стал од�
ним из ключевых элементов коллективной памяти корейского общества о коло�
ниальном прошлом и связанным с ним глубоким чувством несправедливости и
боли. Образ вианбу очень эмоциональный и болезненный, ведь он олицетворяет
незажившую травму корейского общества. Любая попытка поставить его под со�
мнение или предложить альтернативное прочтение может восприниматься как
посягательство не только на честь конкретных женщин, но и на честь всей на�
ции. Учитывая это, перейдем к анализу книги Пак Ю Ха, в которой автор как раз
и пытается предложить иное, более глубокое, многогранное и порой противоре�
чивое понимание опыта «женщин для утешения», что вызвало громкий общест�
венный резонанс.

Основные тезисы книги Пак Ю Ха

Пак Ю Ха — профессор факультета международных исследований универси�
тета Седжон по специальности «Японская филология». Родилась в Сеуле в
1957 г. После окончания старшей школы вместе с семьей переехала в Японию,
где получила степень бакалавра в университете Кэйо по специальности «Япон�
ская филология», а также окончила магистратуру и аспирантуру в университете
Васэда по специальностям «Литературоведение» и «Японская литература»2. Она
перевела на корейский язык книгу Ёсио Каратани «Истоки современной япон�
ской литературы», а также произведения таких авторов, как Нацумэ Сосэки,
Эйми Ямада и Оэ Кэндзабуро. Стала первой иностранкой, удостоенной премии
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1 South Korean Navy Seal Knocks Out Controversial American Streamer Johnny Somali // Yahoo.
30.09.2024. URL: https://www.yahoo.com/entertainment/south-korean-navy-seal-knocks-05354392
2.html?guccounter=1&guce_referrer=aHR0cHM6Ly93d3cuZ29vZ2xlLmNvbS8&guce_referrer_sig=
AQAAABFVA2ho5tUr7Y44fJg7BtWXvykE_MaZQi_3xfKbjh8JxeHCYCpDyNWRmCgiO9RNzq5cA
9CZY2ULSIchC7JxeDvmFUQPBFZFF1B8gtZwrzcqSkT-EhZ072n_OUVaxfoA3lxioPjIHcK26QHIE
mx3eugq3 BiQw0vRaNXJKDdmtn6n (accessed: 10.04.2025).

2 (Пак Ю�ха кёсу ёнгусиль. Седжон тхэхаккё). [Кабинет преподава�
теля Пак Ю Ха. Университет Седжон]. URL: https://home.sejong.ac.kr/~parkyh/ (дата обраще�
ния: 15.05.2025). (На кор.)



Осараги Дзиро, присуждаемой авторам художественных произведений и иссле�
дований в области гуманитарных наук. Научная деятельность Пак Ю Ха не по�
зволяет говорить о ней как о профессиональном историке. Она не имеет специа�
лизированного исторического образования, а основой ее исследований является
литература и японская филология. В то же время она обладает богатым научным
опытом в области гуманитарных исследований, что позволяет ей анализировать
источники и показания жертв и поднимать сложные вопросы исторической па�
мяти и интерпретации прошлого.

В интервью The Diplomat Пак рассказала, как заинтересовалась проблемой
вианбу: «В конце учебы в аспирантуре в Японии, в начале 1990�х годов, вопрос о
“женщинах для утешения” только вышел на повестку дня. Помню, как я работа�
ла волонтером�переводчиком на митинге в поддержку бывших вианбу в Токио.
Тогда я плакала — это было мое первое соприкосновение с этой темой. После
возвращения в Корею я продолжала следить за новостями, но не спешила при�
соединяться к движению за примирение, поскольку оно слишком склонялось к
национализму — явлению, которое я много лет критиковала в своих научных ра�
ботах». С 2001 г., когда между Кореей и Японией обострились споры вокруг
школьных учебников, Пак углубилась в исследование темы, в 2005 г. опублико�
вала книгу «Во имя примирения», а затем писала отдельные статьи в японский
онлайн�журнал1.

Книга Пак Ю Ха «“Женщины для утешения” Японской империи» была
опубликована в Южной Корее в 2013 г. и в Японии в 2014 г. В корейском обще�
стве исследование стало скандальным и вызвало общественный резонанс, Пак
обвиняли в предательстве и клевете. В то же время в Японии книга была принято
положительно. Профессор Такэси Накадзима в интервью с Пак подчеркнул:
«Некоторые утверждают, что книга оправдывает японский империализм, но это
совершенно не так. Я воспринимаю ее как резкое обвинение японского импе�
риализма»2. Парадоксально, что книга с подобным содержанием — направлен�
ным, казалось бы, на защиту «женщин для утешения» и разоблачение имперско�
го насилия, — в Японии получила преимущественно позитивные отзывы, в то
время как в Корее обернулась скандалом. Во многом это объясняется тем, что
исследование Пак Ю Ха нельзя отнести к какому�либо лагерю: оно хоть и опира�
ется на феминистскую и постколониальную повестку, но при этом нарушает
привычные рамки национального нарратива. С японской точки зрения это вы�
глядит справедливо и объективно, поскольку с 1990�х годов позиция корейских
правозащитников была слишком жесткой, негибкой, не склонной к каким�либо
компромиссам, и на фоне этого книга Пак кажется шагом вперед в решении ис�
торического вопроса. В то же время корейское общество не привыкло к альтер�
нативным мнениям по проблеме вианбу, и любое отступление от общепринятого
нарратива воспринимается им как кощунство.
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1 Park Yuha Speaks out on Her Battle Against Censorship.
2 Park Yuha and Takeshi Nakajima talk on ‘Comfort Women’ issue //

(«“Женщины для утешения” Японской империи Пак Ю Ха, от суда до общественной
дискуссии). 26.09.2016. URL: https://parkyuha.org/archives/5404 (accessed: 15.05.2025). (На кор.)



В своей книге Пак Ю Ха дистанцировалась от общепринятого представления
о вианбу исключительно как о невинных жертвах японской агрессии, заявив, что
такое восприятие слишком упрощает их опыт и сводит его к одному единствен�
ному стереотипу, который не всегда соответствует исторической реальности. По
ее словам, образ вианбу стал слишком идеализированным. Общество представля�
ет их как героинь и «дочерей нации», как символ колониального унижения и по�
рабощения и вместе с тем — как символ сопротивления японцам и борьбы за не�
зависимость Кореи. Автор считает, что такой образ имеет право на существова�
ние, однако он заполонил собой весь нарратив о вианбу, и общество стало
забывать, что они в первую очередь были обычными женщинами со своими ха�
рактерами, устремлениями, мотивами и со своими сложными и порой противо�
речивыми судьбами. Тот факт, что все они столкнулись со схожим травмирую�
щим опытом, не означает, что все они были одинаковыми.

По мнению Пак, возведение единственно верного образа вианбу в культ не
только искажает историческую правду, но и наносит вред самим женщинам, ведь
если чья�либо история оказывается слишком неоднозначной или «неудобной»
для коллективной памяти, то она просто отбрасывается как неуместная и недос�
тойная внимания. Однако, считает автор, история каждой женщины должна
быть услышанной, даже если она не соответствует каноничному нарративу.

Пак заявила, что проблема «женщин для утешения» — это не просто пробле�
ма насилия, а сложный социальный вопрос, требующий понимания более широ�
кого контекста, а также учета целого разнообразия факторов. Их образ гораздо
более сложен и неоднозначен, и только приняв это, корейское общество сможет
исцелить свои исторические травмы и встать на путь примирения с Японией.

Рассмотрим тезисы из книги Пак Ю Ха подробнее. Во(первых, она утвержда�
ет, что женщины не всегда рекрутировались японской армией насильственно.
Случаи изнасилований и жестокого обращения с ними действительно были, но
это были, скорее, «перегибы на местах», поскольку официальная политика за�
прещала подобные действия [Park, 2025, xiii].

Во(вторых, по словам жертв, лишь немногих из них забирали японцы. Часто
девушек уговаривали покинуть дом либо их собственные семьи, либо их вербова�
ли корейские посредники. По мнению Пак, этот факт часто игнорируется корей�
ским обществом, которое не готово признать, что в трагических судьбах девушек
немалую роль сыграли их соотечественники. Она пишет: «Я считаю, что патри�
архальная семейная система Кореи должна быть признана еще одним фактором
трагедии “женщин для утешения”. Как в Японии, так и в Корее было обычным
делом продавать девушек из бедных семей, чтобы уменьшить количество ртов,
которые нужно кормить. В таких условиях многие молодые женщины считали
такую жертву ради семьи совершенно естественным поступком и покидали свои
дома по собственной воле» [Park, 2025, xiii]. В то же время, по ее словам, в боль�
шинстве случаев девушек из родных деревень забирали именно посредники, они
же зачастую и были владельцами или управляющими «станций утешения». По
свидетельствам жертв, «посредники были с ними жестоки: они давали девушкам
пощечины и избивали их железными прутьями, если подозревали в плохом об�
служивании клиентов» [Park, 2025, 5].
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Пак отмечает, что с целью получения выгоды девушек обманывали и про�
стые корейцы, которые не имели отношения к японской колониальной админи�
страции. Она приводит статьи из Maeil Sinbo с такими заголовками: «Ужасающие
обвинения против чудовищной пары похитителей, которые обманом заманивали
несчастных девочек, 150 из них стали жертвами» (7 марта 1939 г.); «“Найдем тебе
работу”, — заманчивые слова, но по прибытии это оказывается бордель. “Снача�
ла постирай, потом накрасься”» (14 марта 1939 г.); «Сразу четверо преступников,
похищавших деревенских девушек, арестованы и находятся под следствием в по�
лицейском участке Сувона» (30 апреля 1939 г.) [Park, 2025, 7]. Подобные истории
женщины вспоминали и в 1990�х. Одна из них рассказывала: «Как�то раз, после
того как я уложила ребенка спать, ко мне зашли кореец и японец. Они были в за�
падных костюмах и выглядели молодо. Они спросили: “Сколько ты зарабатыва�
ешь в Кванджу?” Я ответила: “Мне не платят, но семья кормит меня и покупает
одежду”. Тогда они сказали: “Вот же воры — эти корейцы, да?” И предложили:
“Поехали с нами в Осаку, там можно заработать кучу денег”. Я поверила их рас�
сказам о деньгах и пошла с ними, не спрашивая, какая это будет работа» [Park,
2025, 7]. Пак считает несправедливым, что в доминирующем нарративе ни роль
патриархата, ни роль посредников, ни роль простых граждан в порабощении де�
вушек либо вовсе не упоминается, либо затрагивается лишь мимоходом.

В(третьих, Пак убеждена, что роль «женщин для утешения» слишком упро�
щается, типизируется и сводится к одному единственному стереотипу, который
не подлежит оспариванию и пересмотру. Но в то же время, считает автор, пред�
ставление о вианбу не должно ограничиваться лишь образом сексуальной рабы�
ни, тем более что не все из них были рабынями в прямом смысле этого слова.
Некоторые из них оказывались на станциях по своей воле, кому�то даже платили
зарплату. Профессор добавляет: «Более того, понятие “сексуальная рабыня” за�
тмевает собой любой опыт и память о том, что выходит за пределы сексуального
насилия. Да, “женщины для утешения” были жертвами в широком смысле, но
если сосредоточиться только на этом, то можно упустить другие аспекты их исто�
рии. Это означает не признать всю полноту их положения. Кроме того, это ли�
шает “женщин для утешения” права быть хозяйками собственной памяти. За�
ставлять их помнить только то, что хочет кто�то другой, — это форма насильст�
венного подчинения» [Park, 2025, 81].

Пак выступает и против того, чтобы вианбу представляли только как чистых
и невинных жертв. В этом контексте она критикует ставшую сакральной для ко�
рейцев Статую мира, установленную напротив японского посольства в Сеуле в
2011 г. Мемориал изображает «женщину для утешения» — такую, какой ее при�
выкло видеть общество, — и именно в этом, по мнению автора, заключается про�
блема: памятник увековечивает образ, который имеет мало общего с реально�
стью. Она пишет: «Хотя этот монумент изображает “женщину для утешения”,
принужденную к сексуальной работе, внешне он представляет невинную моло�
дую девушку, лишенную каких�либо сексуальных коннотаций. Иначе говоря,
статуя у посольства — это не образ реальной “женщины для утешения” после
всего пережитого, а девушки, которой еще только предстоит это пережить.
И если учитывать данные, согласно которым средний возраст вианбу составлял
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двадцать пять лет, то эта статуя отражает не подавляющее большинство “женщин
для утешения”, а лишь небольшое число несовершеннолетних девушек, ставших
таковыми» [Park, 2025, 88]. Пак критикует и внешний вид девушки: «Ее прическа
придает ей вид аккуратной благовоспитанной школьницы, хотя такой образ да�
лек от реальности. Более того, аккуратность и чистота девушки символизируют,
что она девственница, еще не оскверненная. То, что она босая, заставляет нас
подумать, будто ее схватили внезапно, не оставив времени на подготовку. Ее
поза — взгляд, устремленный на японское посольство, сжатые кулаки, испол�
ненные решимости глаза — также выражает ярость от того, что ее забрали силой.
Она изображена как человек, который сопротивляется» [Park, 2025, 88].

Пак Ю Ха продолжает: «Статуя девушки воплощает идеальный образ иден�
тичности, которую корейцы стремятся проецировать на самих себя. Тот факт,
что девушка одета в корейский национальный костюм (чхима и чогори), означает,
что “женщин для утешения” пытаются представить теми, кем они “должны”
быть — “дочерьми нации”» [Park, 2025, 88]. По мнению автора, традиционный
наряд делает образ девушки с памятника поразительно похожим на Ю Гван
Сун — участницу движения за независимость Кореи, арестованную и убитую в
сентябре 1920 г. [Park, 2025, 89] Иначе говоря, в этом памятнике образ борца за
свободу и «женщины для утешения» сплелся воедино, представив собой нечто
усредненное, призванное пробудить в людях патриотические чувства. Но при
этом, отмечает Пак, в памятнике «нет ни намека на то, что корейских женщин
заставляли носить японскую одежду и брать японские имена» [Park, 2025, 89].
Иными словами, из образа девушки, как и из образа всех «женщин для утеше�
ния», намеренно стерто все, что связывало их с Японией — от внешних призна�
ков, таких как японские имена, костюмы и прически, до более глубоких аспек�
тов, включая чувства к самим японцам, не всегда ограничивающиеся ненавистью
и страхом. Пак подчеркивает: «Здесь нет места для тех, кто влюблялся в япон�
ских солдат и даже вступал с ними в брак. Здесь не найти и образа тех кореянок,
которые были последними гражданскими, провожавшими японских солдат на
смерть, сочувствуя им» [Park, 2025, 89]. Она задается вопросом: «Бесконечный
поток людей, приносящих к памятнику девушки зонты в дождь, шарфы и носки
в снег, чтобы защитить ее от непогоды, свидетельствует о том, что она стала свя�
тыней для корейского народа. Но если бы те же самые люди узнали, что она но�
сила японское кимоно, взяла себе японское имя и сотрудничала с японской ар�
мией, не стали бы они осуждать ее?» [Park, 2025, 89] По ее словам, между «жен�
щинами для утешения» и японцами намеренно выстраивается антагонизм, ведь
тот факт, что глаза расположенной напротив японского посольства Статуи мира
полны ненависти, прямо говорит о том, против кого эта ненависть направлена.
Но автор задается вопросом, могла ли в действительности девушка ненавидеть не
японцев, а, например, свою семью, отдавшую ее на растерзание, или же на ко�
рейского посредника, забравшего ее из родной деревни? По мнению Пак, «воз�
можность того, что ярость девушки направлена на кого�то другого, полностью
исключена» [Park, 2025, 88].

В книге звучит и критика Дома совместного проживания (House of Sharing,
) — приюта для бывших вианбу, призванного предоставить женщинам

93

Переосмысление травмы: книга Пак Ю Ха...



жилье, уход и медицинскую помощь1. Пак написала: «Одна из бывших “женщин
для утешения”, которая живет одна со своей собакой примерно в 100 метрах от
Дома совместного проживания, сказала мне, что она ненавидит этот дом. Затем
она рассказала свою историю о том, как она из�за какого�то недоразумения рас�
сталась с японским солдатом, которого любила много лет назад. Вероятно, этой
женщине не нравилось в Доме совместного проживания потому, что там не при�
нимали воспоминания о любви. Это место, которое нуждается только в воспоми�
наниях о насилии» [Park, 2025, 82].

Пак также говорит о том, что не все ныне живущие вианбу хотят участвовать
в общественном движении за свои права и ассоциировать себя с его идеологией.
Многие из бывших «женщин для утешения» действительно до сих пор ненавидят
японцев и стремятся к исторической справедливости, но есть и те, кто больше не
хочет бороться — им достаточно того, что они уже получили. Они приняли япон�
ские извинения и компенсации и не требуют большего. Так, скончавшаяся в
2016 г. Пак Сук И неоднократно заверяла: «Япония извинилась, и моя обида рас�
сеялась»2. Некоторое из них боролись, но со временем устали от этой борьбы,
как, например, Ли Ок Сон, которой в 2021 г. был 91 год и которая к тому момен�
ту уже много лет была прикована к постели. Она сказала: «Я просто хочу пожить
спокойно хотя бы один день»3. Однако тихие голоса этих женщин тонут в общем
потоке требований молодых активистов, настаивающих на полном покаянии
Японии. Проблема этого движения состоит в том, что в какой�то момент оно со�
средоточилось не на заботе о выживших, а на возмездии и требовании от Японии
все новых и новых уступок. Оно собственноручно превращает проблему «жен�
щин для утешения» в острый политический вопрос и дело принципа, в рамках
которого сами жертвы парадоксальным образом оказываются забыты.

В этом Пак винит Корейский совет, который, по ее мнению, также несет от�
ветственность за то, что за последние 20 лет вокруг Японии сложился образ «бес�
совестной страны, не достойной доверия» [Park, 2025, 103]. По ее словам, Совет
сделал проблему вианбу вопросом не столько исторической правды, сколько на�
циональной гордости. Организация, призванная говорить от лица «всех, кто был
там», на самом деле представляет лишь тех женщин, чьи взгляды совпадают с
официальной позицией движения за права вианбу. Так, сегодня многие жертвы,
получившие компенсации от Японии, не могут открыто признаться в этом, по�
скольку таким образом они пошли против официальной линии Совета, а значит
были автоматически исключены из движения [Park, 2025, 97]. В то же время Пак
считает, что женщины вовсе не обязаны участвовать в политике, и никто не
вправе заставлять их это делать. Но, по ее мнению, Корейский совет принуждает
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1 House of Sharing. URL: http://www.nanum.org/eng/sub1/sub1.php (accessed: 15.05.2025).
2 (<Интхёбю> 'Вианбу хаби 1�нён' Кан Ын�хи Ёгабу чан�

гван). [<Интервью> «Год спустя после соглашения по вопросу “женщин для утешения”: Кын
Ын Хи, министр по вопросам гендерного равенства и семей] // Yonhap. 26.12.2016. URL: https://
www.yna.co.kr/view/AKR20161225042500005 (дата обращения: 16.05.2025). (На кор.)

3 South Korea's few surviving 'comfort women' face life's end as political fight rages on // Reuters.
02.07.2021. URL: https://www.reuters.com/world/asia-pacific/skoreas-few-surviving-comfort-wome
n-face-lifes-end-political-fight-rages-2021-07-02/ (accessed: 16.05.2025).



жертв к политической активности. Автор пишет об одной «женщине для утеше�
ния», которая обратилась в суд с требованием, чтобы Совет прекратил заставлять
ее участвовать в еженедельных протестах перед японским посольством. В 2008 г.
она умерла, оставив одной интернет�газете завещание, в котором критиковала
Совет и призналась, что ненавидит его [Park, 2025, 98]. Пак отмечает: «Вместо
того, чтобы воспринимать вианбу как реальных людей, южнокорейское общест�
во и организации поддержки используют их с целью создать образ гордой и неза�
висимой Кореи и найти в этом образе собственную идентичность. Можно ска�
зать, что стремление к этому — закономерный результат колониального прошло�
го. Однако утверждение собственной гордости и культивирование ненависти к
другим — это не одно и то же. Это никогда не поможет корейцам преодолеть по�
следствия колонизации» [Park, 2025, 98].

Пак критикует Совет и за то, что он указывает женщинам, о чем они должны
говорить. Из�за этого общество со временем привыкло только к одному типу ис�
торий, перестав воспринимать другие точки зрения на события. В массовом соз�
нании образ «женщин для утешения» настолько закостенел, что окружающим
уже стало безразлично, что на самом деле пережили жертвы. Люди хотят услы�
шать от них предсказуемую драматичную историю о насилии, боли и унижении,
словно речь идет о любимой всеми «страшилке», а не о жизни реальных людей.
Так, Пак привела в пример историю одной из бывших вианбу, которая работала
проституткой на американской военной базе. Во время семинара в США, посвя�
щенного улучшению жизни женщин при базах и помощи детям от смешанных
браков, она почувствовала, что ее рассказ интерпретируются иначе, чем она сама
его воспринимает: «Жизнь без надежды. Люди, которые ни разу не видели, чтобы
их мечты сбывались. Это были мы. Поэтому я хотела рассказать историю женщи�
ны, которая вынесла все это и смогла подняться. <...> Я хотела рассказать о воз�
можности, которая дала мне шанс измениться. Я хотела рассказать о силе моей
веры, на которую я могла опереться. Но организаторы хотели, чтобы я говорила
о том, как тяжело было работать проституткой для американцев, как я хотела по�
кончить с собой. И они надеялись, что обсуждение будет больше сосредоточено
на военной политике» [Park, 2025, 98].

В связи с этим Пак отмечает, что в рассказах бывших вианбу порой встреча�
ются несостыковки, когда они сначала говорят одно, а потом другое. В качестве
примера она приводит рассказ одной из женщин о том, как ее забрали из родной
деревни. Сначала это сделал мужчина, который приманил ее красным платьем и
кожаными туфлями. Затем ее из собственного дома забрали японские солдаты, а
после они и вовсе подвергли ее пыткам за отказ поехать с ними на Тайвань в
часть камикадзе [Park, 2025, 92]. По словам автора, эти истории являются не
сознательной ложью, а искренней попыткой женщин соответствовать ожидани�
ям слушателей. Она отмечает: «Люди, которые приходят послушать свидетельст�
ва женщин, заранее знают, что с теми произошло. Они приходят за историями о
молодых девушках, которых забрала японская армия. Можно сказать, что жен�
щины просто реагируют на возложенные на них ожидания. Организаторы по�
добных мероприятий подсознательно надеются, что свидетельства будут все бо�
лее жестокими и ужасными. Чем более страшной будет история жертвы, тем
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сильнее будет гнев корейцев по отношению к Японии и тем острее совестливые
японцы будут осознавать необходимость извиниться перед Южной Кореей»
[Park, 2025, 92].

Наконец, автор задается вопросом, в какой степени японское правительство
ответственно за военные преступления. Основные требования Корейского совета
к Японии заключаются в признании юридической ответственности за насилие и
выплате компенсаций. Однако Пак считает, что пока эта система не была запре�
щена на государственном уровне, не существует и правовой основы для ее судеб�
ного преследования. И хотя существовали нормативные положения, запрещав�
шие физическое насилие, подтвердить, что приказы и исполнение принудитель�
ной транспортировки женщин исходили от военной структуры и руководства,
невозможно. Пак отмечает еще несколько спорных моментов. Во(первых, если
будет решаться вопрос об ответственности отдельных лиц, то ее должны также
нести корейские посредники и патриархальные семьи, из�за которых многие
женщины становились проститутками. Во(вторых, корейские солдаты в составе
японской армии тоже пользовались услугами вианбу, значит нужно судить и их.
В(третьих, если считается, что «женщины для утешения» работали на японцев
вынужденно, то по той же логике нужно признать, что 100 тысяч корейцев, слу�
живших в японской армии, тоже пошли туда вследствие принуждения. Однако в
официальном корейском нарративе они считаются коллаборационистами, а ви(
анбу — жертвами [Park, 2025, 102]. И это лишь одни из немногих противоречий,
которые не позволяют Южной Корее возложить всю вину на Японию. Или если
уж требовать от японцев признания юридической ответственности, то нужно
признать и собственные ошибки.

Конфликт интерпретаций

Перед публикацией книги Пак Ю Ха боялась реакции общества, ведь ее ис�
следование бросило вызов общему представлению о сексуальных рабынях воен�
ного времени. Но, как пишет The New York Times, «даже она не была готова к та�
кой бурной реакции»1. Бывшие вианбу обвинили ее в клевете, назвав «апологе�
том военных преступлений» и «прояпонской предательницей», а 87�летняя Ю Хи
Нам, размахивая тростью во время пресс�конференции, сказала: «Я хочу, чтобы
ее выслали из страны»2.

В июне 2014 г. Пак были вручены три отдельных иска от Ан Син Гвона, быв�
шего директора Дома совместного проживания; Чхве Бон Тэ, адвоката бывшей
вианбу Ли Ён Су, и адвоката Пак Сон А. Пак, возглавлявшая на тот момент юри�
дическую клинику при университете Ханьян, собрала команду из студен�
тов�юристов, чтобы выявить «недочеты» в книге Пак Ю Ха. Они нашли 109 та�
ких пунктов и составили доклад, который в итоге был представлен в суде в каче�
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2 Ibid.



стве доказательства в попытке запретить публикацию книги. В то же время
в ноябре 2014 г. вышел японский перевод книги, который был хорошо принят
в Японии и получил две награды — одну от газеты Mainichi Shimbun, другую —
от университета Васэда1.

Примирительные слушания начались весной 2015 г. Истцы требовали, чтобы
корейское издание книги было снято с продажи, а японское — переиздано с цен�
зурой в 35 местах, от чего Пак Ю Ха отказалась. Когда переговоры окончательно
провалились, в ноябре 2015 г. против нее было выдвинуто обвинение2. Истцами
в суде выступали девять «женщин для утешения», от лица которых были поданы
иски. На тот момент они жили в Доме совместного проживания. Женщины ут�
верждали, что подверглись эмоциональным страданиям из�за их унизительного
изображения в книге как «добровольных проституток», а также утверждения,
будто бы между ними и японскими солдатами во время войны сложились «това�
рищеские отношения»3. В 2016 г. Восточный окружной суд Сеула вынес решение
в их пользу, обязав Пак выплатить 90 млн вон в качестве компенсации девяти
жертвам, а также признал, что ее книга причинила женщинам глубокую боль4.
Суд постановил, что Пак опорочила жертв, изобразив их в унизительном свете с
использованием ложных фактов, а также отклонил доводы Пак о том, что ее ра�
бота как академическое исследование должна быть защищена от уголовного пре�
следования. В суде заявили, что, «учитывая тот факт, что жертвы все еще живы,
ее право на академическую свободу не отменяет права жертв на защиту чести и
достоинства»5.

Судебный процесс над Пак Ю Ха продлился до конца 2023 г., сменяясь обви�
нительными и оправдательными приговорами. 20 декабря 2016 г. прокуратура
выдвинула запрос на трехлетнее тюремное заключение Пак, заявив, что она «не
выразила ни капли раскаяния за свое преднамеренное искажение исторических
фактов»6. На заседании выступили бывшие вианбу, в том числе 89�летняя Ли Ён
Су, которая сказала: «Книга Пак Ю Ха полна абсурда. Как такой профессор во�
обще может учить студентов? Накажите ее строго. Я чувствую себя глубоко уни�
женной». В то же время адвокат Пак заявила: «Профессор в своей книге прямо
признает, что “женщины для утешения” были насильственно мобилизованы в
качестве сексуальных рабынь. Нельзя вырывать отдельные фразы из текста и на
основании этого обвинять человека в клевете». Сама Пак Ю Ха отметила: «По�
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койная вианбу Пэ Чун Хи говорила, что ее не забирали силой, и что она хотела
простить Японию, но не могла сказать об этом вслух. Я пыталась с помощью
книги донести эти забытые голоса. <...> Я не считаю, что только мои слова отра�
жают истину. Я просто хочу сказать, что мы должны выслушать все, что говорят
те, кто пережил это. И если их взгляды отличаются, то это повод нам всем заду�
маться. <...> Я ни разу в книге не отрицала, что женщин забирали силой. Их
жизнь была ужасна. Я просто хотела скорректировать представление о том, что
все сводилось исключительно к насильственному захвату»1.

В ходе этого заседания Восточный окружной суд Сеула признал Пак неви�
новной, заявив, что академическая свобода является гарантированным Консти�
туцией правом2. Однако в 2017 г. Апелляционный суд Сеула отменил это реше�
ние и признал ее виновной в клевете, назначив штраф в размере 10 млн вон.
В октябре 2023 г. Верховный суд Южной Кореи отменил это решение и вынес
Пак Ю Ха оправдательный приговор.

Книга вызвала ожесточенную полемику в корейском обществе, несмотря на
то что была продана тиражом всего в несколько тысяч экземпляров. Ее случай
показал, насколько сложно стало в Южной Корее оспаривать общепринятое
мнение о «женщинах для утешения». В то же время были и те, кто поддержал
Пак. В 2015 г. более пятидесяти интеллектуалов из Японии и США выступили с
заявлением, в котором критиковали южнокорейских прокуроров за «подавление
свободы науки и прессы». Среди них был и бывший генеральный секретарь ка�
бинета министров Японии Ёхэй Коно, который в 1993 г. принес знаменательные
извинения, признав, что японцы действительно занимались насильственной
вербовкой женщин3. В заявлении было сказано, что книга Пак Ю Ха является
«отличной попыткой преодолеть односторонние взгляды на проблему вианбу и
найти путь к подлинному решению этого сложного вопроса через всестороннее
понимание его многоаспектной природы». В нем также говорилось следующее:
«Мы уже ранее были обеспокоены тем, что эта книга стала предметом граждан�
ского судебного иска по обвинению в клевете, но теперь мы еще более потрясе�
ны уголовным преследованием, в котором государственная власть в лице проку�
ратуры пытается ограничить академическую свободу и свободу слова, исходя из
определенного взгляда на историю. Вопросы о том, что считать фактами и как
интерпретировать историю, должны быть предметом академической свободы. За
исключением работ, содержащих факты дискриминации или подстрекательство
к насилию, любые спорные высказывания должны обсуждаться в рамках дискус�
сии, а не подвергаться уголовному наказанию. <...> Мы также обеспокоены тем,
что это обвинение может заблокировать любые попытки разрешить вопрос
“женщин для утешения”, необоснованно спровоцировав общественные настрое�
ния в обеих странах именно тогда, когда Корея и Япония близки к тому, чтобы
найти решение столь затянувшегося вопроса. Мы горячо надеемся на формиро�

98

В.К. Есина

1 Ibid.
2 South Korean scholar acquitted of defaming wartime sex slave victims // Yonhap. 25.01.2025.

URL: https://en.yna.co.kr/view/AEN20170125012100315 (accessed: 15.05.2025).
3 Ibid.



вание здравого мнения в широких слоях корейского общества, выступающего
против этого обвинения»1.

Пак поддержали и 190 южнокорейских ученых и деятелей культуры, заявив,
что обвинения в ее сторону являются «анахроничной попыткой удержать обще�
ственное мнение о “женщинах для утешения” под контролем государства»2.
В ответ на это 380 ученых и активистов из Южной Кореи, Японии и других стран
заявили, что за разговорами об академической свободе они упускают самое глав�
ное, а именно — необходимость Японии официально признать ответственность
за военные преступления. В их заявлении утверждалось, что государственные ор�
ганы Японии, как и ее военные, были замешаны в «отвратительном преступле�
нии» по принуждению десятков тысяч женщин к сексуальному рабству, причем
эту точку зрения разделили и два специальных докладчика ООН в 1990�х годах3.

Получив оправдательный приговор, Пак отметила, что свобода мысли в Юж�
ной Корее все же гарантируется. Она подчеркнула, что все это время вела борьбу
не с «женщинами для утешения», а с людьми, которые их окружали. По ее сло�
вам, активисты во многом использовали тему насильственного похищения жен�
щин в своих собственных интересах4.

Корейское общество до сих пор не пришло к единому мнению насчет книги
Пак Ю Ха: одни считают ее исследование разоблачением не совсем верного об�
раза «женщин для утешения», а другие воспринимают его как оскорбление памя�
ти. Чтобы разобраться, в чем заключается конфликт между позицией Пак и нар�
ративом о вианбу, проанализируем понятие исторической памяти.

Историческая память — это социокультурная конструкция, которая предпо�
лагает не столько фиксирование информации о прошлом, сколько его осмысле�
ние и символическую репрезентацию. Историческая память апеллирует преиму�
щественно образами, т. е. переработанной информацией, носит субъективный
характер и может изменяться с течением времени под воздействием различных
факторов. Память — это не аутентичное прошлое само по себе, а только одна из
его версий, принятая обществом. Ей свойственно не рациональное, а эмоцио�
нальное восприятие прошлого. Она склонна разделять события на хорошие и
плохие, давая им положительные и отрицательные оценки, что принципиально
отличается от исторической науки5, которая должна быть объективна и непред�
взята. Историческая память отличается избирательностью и преувеличением
значимости отдельных исторических событий при полном или частичном игно�
рировании других. В этом проявляется и ее актуализированность, поскольку она
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выводит на первый план те события прошлого, которые призваны отвечать на
текущие вызовы и проблемы. Память — это основа, ментальное ядро обществен�
ного сознания, которое обеспечивает возможность самоидентификации как от�
дельной личности, так и всего общества в целом1. Историческая память нераз�
рывно связана с формированием национального самосознания, поэтому она не�
обходима для определения границ сообщества и складывания представления о
себе на контрасте с другими.

История «женщин для утешения» — это важная часть национальной памяти
корейцев о войне и японском колониализме, и потому нормально, что в общест�
ве сложилось определенное устоявшееся представление о вианбу. Пак критикует
их образ за то, что он недостаточно правдив и моментами не соответствует исто�
рической действительности, но по факту он и не должен ему соответствовать.
Проблема здесь заключается не в корейском обществе, не в закостенелости об�
раза «женщин для утешения», а в самой сути исторической памяти, которая во
всех странах работает одинаково. Она призвана подсвечивать одни исторические
эпизоды и игнорировать или утаивать другие. К первым относятся победы, про�
явления героизма, научно�технические и культурные достижения, а также траге�
дии, память о которых закономерно выстраивается вокруг образа жертв, разру�
шений и страданий. Ко вторым относятся собственные преступления, коллабо�
рационизм, военные неудачи и т. п.

В южнокорейской исторической памяти о колониализме и войне действи�
тельно делается большой акцент на страданиях народа, в то время как действия
посредников, преступников и коллаборационистов остаются в тени. И это есте�
ственно. Официальная пропаганда и не должна концентрироваться на позорных
и неоднозначных страницах истории. К таковым относится и возникновение то�
варищеских отношений между кореянками и японскими солдатами, и возмож�
ная любовь между ними. Для страны, которая помнит о войне и японских воен�
ных преступлениях, культивирование подобной исторической памяти было бы
странным. Другое дело — воспринимать «женщин для утешения» как мучениц.
И пусть этот образ может быть не совсем исторически верным, но он точно го�
раздо более логичный и естественный для Кореи, которая усилиями японцев ли�
шилась независимости на долгие 35 лет и была втянута в кровопролитную войну.

Именно поэтому книга Пак Ю Ха, затронувшая такую важную и болезнен�
ную тему, была воспринята обществом в штыки. И хотя автор пытается сгладить
углы, признав, что инициатором вербовки женщин в любом случае были японцы
и что они часто были жестоки к девушкам, это стремление быть объективной не
спасло ее от последующего скандала. Самой своей книгой Пак посягнула на свя�
тое, попытавшись развенчать миф, на котором строится корейская националь�
ная идентичность.

В конце концов, возникает вопрос: действительно ли книга Пак Ю Ха была
необходима корейскому обществу? Насколько общество вообще способно «от�
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крыть глаза на историческую правду», когда условия для этого еще не сложи�
лись?

Одной из целей своей книги Пак поставила побудить корейское общество
по�новому взглянуть на прошлое и таким образом встать на путь примирения с
Японией. Однако результат оказался противоположным и книга вместо прими�
рения только породила новые конфликты.

В стремлении разоблачить искажения в официальном нарративе о вианбу
Пак слишком вдается в подробности и, порой, будто пытается подменить общее
частным. Так, она критикует основанный на реальных событиях рассказ Пак Ван
Со «Её дом», в котором японцы закололи штыком девушку, прятавшуюся от них
в стоге сена. В рассказе говорится, что лезвие вошло в тело так глубоко, что киш�
ки девушки вывалились наружу, и она умерла на месте. В свою очередь, Пак Ю
Ха усомнилась в том, что одним ударом можно нанести человеку такие травмы.
Возможно, с точки зрения фактов она права, но разве это означает, что подоб�
ных эпизодов быть не могло? Разве японцы не мучили девушек и не убивали их?
Подвергая сомнению одну деталь, Пак будто намекает, что многие такие свиде�
тельства или произведения, основанные на реальных событиях, могли быть
враньем. Ее критика выглядит как холодный рационализм по отношению к трав�
матическому опыту, который до сих пор является основной национального са�
моопределения корейского общества. В этом состоит одновременно и ее научная
честность, и уязвимость, поскольку она вступает в конфликт не столько с исто�
рией, сколько с механизмом памяти, который работает по другим законам.

Заключение

В заключение можно сказать, что скандал вокруг книги Пак Ю Ха «“Женщи�
ны для утешения” Японской империи» — это конфликт интерпретаций истори�
ческой памяти. Здесь рациональность столкнулась с незажившей травмой, аргу�
ментация — с эмоцией, академический подход — с национальным мифом. Пак
не отрицала страданий «женщин для утешения», но своим стремлением переос�
мыслить нарратив, пересмотреть детали и «освободить» голос этих женщин от
идеологического диктата она посягнула на то, что уже было канонизировано как
священная правда. Возможно, будь тема ее исследования менее болезненной,
она бы не вызвала столь бурной реакции. Например, если бы Пак ограничилась
критикой в адрес Корейского совета, как это делали многие до нее. Однако в
своей книге она высказывает куда более радикальные идеи, которые ставят под
сомнение саму основу официального нарратива: в частности возможность добро�
вольного участия женщин в системе «станций утешения» и складывания у них
товарищеских отношений с японцами. Подобные вещи могли происходить в
действительности, но сегодня разговоры о них воспринимаются как этически не�
уместные, а также как попытка подменить общую картину частными деталями,
которые слишком незначительны по своему масштабу, чтобы пересматривать
из�за них весь нарратив. Отметим, что проблема вианбу в Южной Корее — это
слишком чувствительная и значимая часть национальной памяти, чтобы кто�ли�
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бо мог позволить себе радикально пересмотреть ее без риска столкнуться с обще�
ственным непринятием и осуждением.

Вместе с тем история «женщин для утешения» остается незавершенной —
как в моральном, так и в политическом смысле. Несмотря на десятилетия право�
защитной борьбы, международные соглашения и публичные извинения, ни кон�
сенсуса, ни окончательного «закрытия» вопроса не произошло. Само определе�
ние справедливости в отношении жертв продолжает вызывать споры: что важ�
нее — признание и извинения, финансовая компенсация или право говорить о
своем опыте вне рамок национального нарратива? Кроме того, по мере того как
непосредственные свидетельницы уходят, на первый план выходит вопрос: кто
теперь обладает правом голоса по этой теме — активисты, государственные ин�
ституты, историки или общественное мнение? Конфликт вокруг книги Пак Ю
Ха показывает, что борьба за память может превратиться в борьбу за контроль
над интерпретацией, где даже сами жертвы рискуют быть исключенными, если
их воспоминания не соответствуют доминирующей позиции. Таким образом,
перспектива осмысления проблемы «женщин для утешения» требует новой эти�
ки памяти — такой, где сосуществуют боль и анализ, национальное и личное,
коллективное признание и индивидуальное свидетельство. Без этого любое пере�
осмысление будет восприниматься как посягательство, а не как попытка лучше
понять проблему.

По мнению автора статьи, историческая память должна видоизменяться ес�
тественным путем. Любые попытки насильственно пересмотреть сложившийся
нарратив, особенно в контексте такой болезненной темы, как «женщины для
утешения», неизбежно будут сталкиваться с общественным отторжением. Вместо
конструктивного диалога они порождают поляризацию, судебные разбиратель�
ства, медийные скандалы и взаимные обвинения, как и произошло в случае с
Пак Ю Ха. На наш взгляд, историческая память должна трансформироваться по�
степенно — в результате поступательного развития общества или под влиянием
новых политических, культурных или этических условий. Такой пересмотр тре�
бует согласованных усилий различных акторов: государства, академического со�
общества, активистов, СМИ и самих граждан. Для этого должно существовать
внутреннее общественное согласие на саму возможность переосмысления. В со�
временной Южной Корее таких условий пока нет: общество не готово к резким и
болезненным ревизиям прошлого. Книга Пак Ю Ха внесла важный интеллекту�
альный вклад и может служить материалом для углубленного анализа, однако се�
годня ее судьба — быть отверженной обществом как несвоевременное и слиш�
ком провокационное высказывание.
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