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«Маленькие императоры» держат ключ от сейфа
с семейными деньгами1

Мама с несуетной деловитостью и внутренним трепетом наряжает важно си�
дящего на коне сына в костюм императора. Через мгновение фотограф нажмет
на кнопку, и снимок мальчика на фоне некогда запретного города займет дос�
тойное место в семейном альбоме. На лицах свидетелей действа разные оттенки
настроения: восхищение, любопытство, подозрительность, зависть — откуда
столько денег для дорогого снимка? В былые времена здесь, в центре Пекина,
жили императоры, а простолюдины лишь издали могли любоваться золотистыми
крышами многочисленных дворцов...

Ни в одной стране мира демографические процессы не оказывают такого
влияния на все стороны жизни общества, как в Китае. Если бы в конце 1970�х
правительство не решило ввести политику планирования семьи, теперь при�
шлось бы кормить 440 миллионов дополнительных ртов — в полтора раза боль�
ше, чем все население США. Вот уже 1000 лет страна удерживает мировое пер�
венство по численности населения и, как до сих пор считалось, обречена на ли�
дерство в этой области. Теперь многие демографы полагают, что Индия может
сменить Китай на «пьедестале почета», если не будет проводить более эффектив�
ную программу планирования семьи.

Новое тысячелетие Китай встретил с населением, почти в два раза большим
гипотетической цифры 700 миллионов, которую эксперты считают идеальной
для этой страны с учетом размеров территории, обеспеченности ресурсами и
экологической ситуации. « » («Людей много — земли мало») — эту маги�
ческую фразу слышишь в Китае чаще других сентенций. Количество пашни и за�
пасы питьевой воды на душу населения в Китае составляют лишь одну четверть
от среднего мирового уровня. Ограничение рождаемости — единственный выход
из кризиса, и сегодня это официальная стратегия правительства. Суть ее: каждой
семье — один ребенок (как идеал), поздние браки, позднее рождение детей, уве�
личение интервалов между рождениями. Однако в целом успешная правительст�
венная программа сокращения рождаемости породила феномены, которые гро�
зят обществу серьезными проблемами: дисбаланс в численности мужчин и жен�
щин (теперь на каждые 100 девочек рождаются 117 мальчиков), стремительное
увеличение доли стариков при довольно низких доходах семьи и, наконец, появ�
ление поколения «маленьких императоров».

Родители, достигшие в Китае определенного уровня достатка, как никогда
раньше балуют, прихорашивают — и портят своих детей. Родители везде родите�
ли, но, по крайней мере, два обстоятельства делают китайскую ситуацию уни�
кальной: жесткие правительственные меры по ограничению роста населения и
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беспрецедентный взлет благосостояния, особенно в крупных городах и примор�
ских провинциях. Культ детей, прежде всего — сыновей, заложен в китайской
культуре. Отсутствие потомства издревле приравнивалось к непочитанию собст�
венных родителей и было великим грехом — если прекратился род, кто будет
воздавать почести душам усопших предков? Ограничение рождаемости еще бо�
лее повысило престиж детей. Хотя в китайской семье в среднем два ребенка (в
деревне к проблеме относятся либеральнее) в 65 миллионах городских семей все�
го лишь один потомок. Их�то и называют «маленькими императорами», вклады�
вая в это понятие то восхищение, то иронию.

Родители «маленьких императоров» помнят о своем горьком детстве. Лихая
им досталась доля. Мао Цзэдун, который претендовал на роль учителя нации,
требовал ни на минуту не забывать о классовой борьбе, сделать ее образом жизни
каждой семьи. Захотела девушка купить туфли — следовало серьезно обсудить ее
мотивы. Не приведет ли это к буржуазному перерождению? «Чем беднее, тем ре�
волюционнее», — убеждал великий кормчий. Насильственная коммунизация де�
ревни обернулась трагедией: люди гибли от голода. Многие будущие родители
вынуждены были пожертвовать учебой — их отправили в деревню, где они носи�
ли навоз и ухаживали за свиньями.

И вот теперь, когда великий реформатор Дэн Сяопин убедил общество, что
не может быть богатого государства, когда народ нищ, многие родители вклады�
вают все свои сбережения в будущее единственного чада. Ученые это называют
«комплексом компенсации». Многие тратят деньги на первоклассных учителей,
компьютеры, уроки музыки, другие идут более шаблонным путем — покупают
модную одежду, игрушки, сладости. Психологи вопиют о губительных последст�
виях этого явления, но их не слышат. Характерно высказывание одной пекин�
ской мамы: «Как же можно лишать ребенка того, что он требует? Ведь он у вас
единственный!» В пору моей корреспондентской работы в Китае моя знакомая
Лю Лань, бухгалтер из Пекина, жаловалась: дочка�школьница постоянно выпра�
шивает деньги, сегодня 10 юаней на вечеринку, завтра 20 юаней на экскурсию, а
однажды потребовала 200 юаней (пятая часть месячной зарплаты мамы) — при�
шел ее черед угощать друзей в ресторане «Макдоналдс». Качество детской одеж�
ды и обуви родители обязаны беспрерывно повышать: если дети не будут выгля�
деть модно, родители «потеряют лицо».

«У китайских детей грандиозный экономический вес», — считает Джеймс
Макнил, профессор маркетинга Техасского университета. На его взгляд, единст�
венный ребенок держит ключ от сейфа с семейными деньгами. Опрос 1500 пе�
кинских семей с одним ребенком от 4 до 12 лет показал: в среднем 70 % всех се�
мейных затрат идут на ребенка. Влияние американских детей куда меньше —
40 %.

Традиционная китайская семья строилась на основе беспрекословного под�
чинения всех ее членов главе семьи — мужчине. Власть его была неограничен�
ной: он распоряжался имуществом и судьбами домочадцев. «Иерархию цени
выше своего понимания правды», — напутствовали в старину, и культ детей ни�
когда не означал всепрощения. Во всем потакали лишь грудничкам. Ребенка,
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научившегося ходить, уже сдерживали, школьника обучали порядку, студента
жестко настраивали на успех в карьере.

Тысячелетняя традиция устанавливала пределы для удовлетворения матери�
альных нужд. Одни желания считались необходимыми, другие — чрезмерными.
Ребенка, который слишком привередничал в еде и одежде, ругали и даже били.
То, что ребенок получал в плошке от взрослых, он обязан был принимать с бла�
годарностью. Поощрялась бережливость. Выбросить что�то, не найдя тому долж�
ного применения, значило оскорбить Небо. Древние считали, что бог домашнего
очага Цзаован, посланец небесного повелителя судеб, докладывает небесному
владыке о дурных поступках своих подопечных. Поэтому, когда, согласно народ�
ному поверью, он отправлялся на небо, перед его изображением зажигали аро�
матные палочки, на его портрет брызгали вино, а рот мазали пирожными или ме�
дом, чтобы в небесных чертогах он сообщал о семье только хорошее.

Сегодня психологи, социологи, политологи бьют тревогу: культ «маленьких
императоров» опрокидывает с ног на голову традиционную мораль, которая соз�
давала стабильность в обществе. Малолетние отпрыски диктуют семье свои вку�
сы: какие продукты покупать, в какой ресторан идти. Родители питались, чтобы
выжить, для детей еда — скорее забава, престиж. От неумеренного употребления
калорийной пищи возникла проблема подростковой тучности. Десятилетие на�
зад услугами шанхайского центра лечения ожирения пользовались несколько сот
человек в год, теперь — 10 000 пациентов, и среди них много детей.

«Маленькие императоры» часто определяют политику транснациональных
корпораций на китайском рынке. В 1987 году в Пекине открылся американский
ресторан «Жареный цыпленок Кентукки». Бизнес шел неплохо, но явно недотя�
гивал до ожидаемого уровня. В чем дело? «Маленьким императорам» не понра�
вилась марка фирмы: изображение белобородого полковника Сандерса. Его за�
менили на цыпленка, одетого в красный жилет и красные кроссовки, — эту эмб�
лему дети полюбили. Поняв, кто в Китае заказывает музыку, фирма стала
нанимать официанток, умеющих обращаться с малышами, заказала специаль�
ную мебель для детей — все делалось с учетом их вкусов.

К феномену «маленьких императоров» в обществе относятся противоречиво.
Пессимисты утверждают: растут законченные эгоисты. Своих детей они будут
воспитывать в такой же вседозволенности, а многие вообще откажутся от супру�
жества, потомства и даже от заботы о стариках. Оптимисты (их большинство) не
согласны: время, в которое мы живем, — лишь мгновение в пятитысячелетней
истории китайской цивилизации, а китайский народ никогда не забывал своего
родства и передавал культурные ценности из поколения в поколение. «Сначала
вкушай горечь, и тогда придут сладость, благосостояние, достоинство, и они бу�
дут длиться десять тысяч лет», — говорили в народе. Это ли не наказ молодым в
пору беспощадной рыночной конкуренции?

В Китае мне не раз приходилось наблюдать уроки бережливости. Вот лишь
один эпизод. Пока внук загружал трехколесную тележку капустой на рынке, те�
тушка Бань делилась со мной своими мыслями:

— Ничто не сравнится с капустой. Всю зиму будем есть капустный суп, ино�
гда с сушеными креветками — это уже деликатес. Корень капусты, сваренный с
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луком, хорош от простуды. А знаете, сколько стоит 120 килограммов капусты?
7 юаней — столько заплатил вчера внук за пачку сигарет «Черная чайная роза».

Я понял хитрость тетушки Бань. Она специально пришла на рынок вместе с
внуком — преподать ему урок бережливости.

Китай стремительно стареет. В 2050 году четверть населения будет старше
60 лет. Конфуцианские этические нормы диктуют: родители растят и вскармли�
вают детей — дети кормят родителей. Такую ситуацию может изменить лишь эф�
фективная государственная система социального обеспечения, но в восточном
обществе государство всегда предпочитало переложить заботу о стариках на се�
мью. Кстати, мода на контракты, свойственная рыночной экономике, проникла
в сферу, священную для китайцев. 73�летняя Чжао Чуньлян подписала контракт
с 50�летним сыном и его женой: пара обязалась готовить для нее специальные
блюда, предоставить самую лучшую комнату, регулярно показывать врачу и ни�
когда не огорчать. «Неужели вы сомневаетесь в сыне?» — спросили соседи госпо�
жу Чжао. Женщина уверила их в высокой нравственности отпрыска, но с улыб�
кой заметила: «И все�таки теперь он будет более внимательным».

Как знать, может, недалек день, когда семейная формула 4�2�1 — четверо
бабушек и дедушек и двое родителей пестуют одного ребенка — станет зеркаль�
ной — 1�2�4, и возмужавший, поумневший «маленький император» будет отда�
вать долг двум поколениям? Музыку снова будут заказывать старшие, и появится
новый феномен — «императоры�пенсионеры».
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