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НАУЧНЫЕ СТАТЬИ

DOI: 10.48647/ICCA.2023.53.27.005

Zhang Weiwei

China, the Civilizational State Narrative and its Implications

Abstract. This paper examines the rise of China in the context of the civilizational state
discourse and its international ramifications. It traces the evolution of this discourse
and explores the key features of China’s rise as a civilizational state and its impact on
China’s state behavior both at home and abroad. The civilizational state discourse is
apparently gaining momentum with the rise of non�Western powers and relative decli�
ne of the West, as it challenges the very foundation of the Euro�centric meta�narratives
of liberalism, modernity, democracy, nation�state, “universal values” and “end of his�
tory” thesis.

Keywords: history of China, civilizational state, the Chinese civilization, civilizational
state discourse, China and the West.

Author: Zhang Weiwei, Professor of International Relations and Director of the China
Institute at Fudan University.

Чжан Вэйвэй

Китай, нарратив цивилизационного государства и его значение

Аннотация. В этой статье рассматривается подъем Китая в контексте цивилиза�
ционного государственного дискурса и его международных ответвлений. В ра�
боте отслеживается эволюция данного дискурса и исследуются ключевые черты
подъема Китая как цивилизационного государства, а также влияние дискурса
на поведение Китая как государственного актора внутри страны и за рубежом.
Дискурс цивилизационного государства, по�видимому, становится все более
популярным с подъемом незападных держав и относительным упадком стран
Запада, поскольку бросает вызов самой основе европоцентристских метанарра�
тивов: либерализму, модернизму, демократии, национальным государствам,
«универсальным ценностям» и тезису о «конце истории».

Ключевые слова: история Китая, цивилизационное государство, китайская ци�
вилизация, дискурс цивилизационного государства, Китай и Запад.

Автор: Чжан Вэйвэй, профессор международных отношений, директор Инсти�
тута изучения Китая Фуданьского университета.
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From a country that once suffered foreign invasion and occupation for a century, China
now stands as the world's second largest economy, or the largest if measured by purcha�
sing power parity, and China is now also the world’s largest manufacturing and trading
nation and a leading power in the new technological revolution. A variety of interpreta�
tions has since emerged on how China has made it, and this author has long maintained
that this is due to the nature of China as a civilizational state and its unique model of de�
velopment. This paper briefly explores the rise of China in the context of the civilizatio�
nal state discourse and its international ramifications.

1. Civilization State or Civilizational State?

In a paper published in 2010, this author submitted a view that the rise of Chi�
na is not that of an ordinary country, but a country sui generis, a civilizational state
( ), which is an amalgam of the world’s oldest continuous civilization and
a huge modern state, and it’s also the rise of a new model of development and a
new political discourse which questions many of the Western assumptions about de�
mocracy, good governance and human rights1.

Seminal works abound on civilizations, such as the Decline of the West by Oswald
Spengler, A Study of History by Arnold Toynbee, History of Civilizations by Fernand
Braudel, Eastern and Western Cultures and their Philosophies by Liang Shuming and
Clash of Civilizations and Remaking of World Order by Samuel Huntington which calls
our attention to civilizations as a primordial factor for potential conflicts. Yet there is lit�
tle study on the amalgam of an ancient civilization and a huge modern state. Huntington
foresaw clashes between some states of a civilization and others of another civilization,
but did not foresee the rise of civilizational states (or “one�modern�state�one�civilizati�
on”) and its ramifications for the world.

For this author, the concept of civilizational state was conceived in part to dispel the
widely�held perception or misperception (unfortunately it remains) of China as a Com�
munist state moving on the wrong side of history as former American President Bill
Clinton asserted, and in part to distinguish it from a more conventional and then prevai�
ling academic description of China as civilization�state ( ), which
meant that while China’s nation�state was in the process of formation, China as a civili�
zation�state had lasted for thousands of years, at least from Emperor Qin Shihuang’s
first unification of China in 221 BC, and it viewed the Chinese civilization more as a
burden than asset for its modern state�building, as shown in Harvard scholar Joseph R.
Levenson’s work Confucian China and its Modern Fate. It was widely held among
many Sinologists that throughout the 20th century, China’s history was essentially a
process of transition from the idea of “heaven” to the idea of “state” or from civilizati�
on�state to nation�state, American political scientist Lucian Pye even described China
as “a civilization pretending to be a nation�state.”
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British scholar Martin Jacques published in 2009 an influential yet controversial
work entitled When China Rules the World and has significantly gone beyond the
Euro�centricity and gives the concept of civilization�state a neutral and more objective
tone by stating that “there are many civilizations — Western civilization is one examp�
le — but China is the only civilization�state. It is defined by its extraordinarily long his�
tory and also its huge geographic and demographic scale and diversity. The implications
are profound: Unity is its first priority, plurality the condition of its existence which is
why China could offer Hong Kong ‘one country two systems’, a formula alien to a nati�
on�state.

He holds that “the Chinese state enjoys a very different kind of relationship with so�
ciety compared with the Western state. It enjoys much greater natural authority, legiti�
macy and respect, even though not a single vote is cast for the government. The reason is
that the state is seen by the Chinese as the guardian, custodian and embodiment of their
civilization. The duty of the state is to protect its unity. The legitimacy of the state there�
fore lies deep in Chinese history. This is utterly different from how the state is seen in
Western societies” [Jacques, 2009].

Yet despite his break with Euro�centric perception, Jacques still perceives a tension
between the nation�state and the civilization�state, and this tension may, he argues, lead
China in different directions. For instance, he hypothesizes that China may eventually
revive certain form of the tributary system, characteristic of China’s past relations with
its supposedly inferior neighbors, and the Chinese sense of racial superiority may pose a
challenge to the existing international order.

To this author, however, today’s China is a civilizational state, which amalgamates
the civilization�state and the nation�state, and combines the strength of the both. This
fact itself highlights the Chinese civilization’s known capacity and tradition for creating
synergies. As a modern state, China accepts sovereign equality and prevailing concepti�
ons of human rights. China is unlikely to restore the tributary system, nor will China
embrace racism. China is first of all a modern state, but unique due to many features ori�
ginating from its civilization. This is also the key conceptual difference between civiliza�
tional state and civilization�state. The former represents an amalgam of an old civilizati�
on and a modern nation state, while the latter often reflects the tension between the two.

However, an interesting evolution has since occurred: except for some academics,
the distinction between civilizational state and civilization�state has been blurred to such
an extent that they are used almost interchangeably now, which perhaps reflects a trend
this author had predicted in Zhongguo Zhenhan (the China Wave) that the world would
move increasingly beyond nation�states in the direction of forming a kind of civilizatio�
nal communities or even civilizational states, as with the growth of various regional gro�
upings [Zhang, 2012].

2. China as a Civilizational State

China’s rapid rise, or rather its return to its historic global primacy, has dominated
much of international discourse on civilizational state, and in this sense, China may be
considered as the ideal type (not in the strict Weberian sense) of civilizational state, i.e.
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an amalgam of the world’s oldest continuous civilization and a huge modern state,
which by itself is a product of hundreds of states amalgamated into one over its long his�
tory, and this author concludes that the Chinese civilizational state has the notable fea�
tures of the “four supers” and “one blend”, i.e. (i) a super�large population, (ii) a su�
per�vast territory, (iii) super�long traditions and (iv) super�rich cultures, and each of
these features is a blend of ancient and modern.

With a super�large population since the ancient time, China has an unparalleled
scale of almost everything, from the scale of the market to the size of the economy and
the number of well�educated population, for instance, China now produces more scien�
tists and engineers a year than the Western countries combined, and this fact alone
changes the world forever, as China now leads many global industries, ranging from
electric cars to AI, quantum technology and 5G telecommunications.

Concerning super�vast territory, a continent by itself which is inhereted from its an�
cient times, but it’s covered with the world’s largest and most advanced networks of bul�
let trains and highways, with the first�rate digital infrustructure.

As for its super�long traditions, being the world’s oldest continuous civilization, it
has allowed China’s traditions to evolve, develp and adapt in virtually all branches of
human knowledge and practices. For instance, the West is critical of China’s one�party
system, yet to most Chinese, it’s nothing extraordinary: since its first unification in
221BC, China has mostly practiced governance by a unified ruling entity, otherwise the
country disintegrate, as was the case of China copying the American political model fol�
lowing the 1911 Republican Revolution and ending in warlords fighting each other with
millions of lives lost.

Furthermore, this unified ruling entity has been sustained by a system of meritocra�
cy, with officials selected through public exams (the Keju) since the Sui Dynasty (581—
618AD). This system has now been adapted into what can be called “selection+electi�
on” system. China’s top echelon leaders have almost all served at least twice as party
secretaries or governors of a province, which means, given the size of China’s populati�
on, they have administered at least 100 million people, before being promoted to their
current positions. As a result, China’s top echelon leadership is obviously among the
most competent in the world.

Likewise, the tradition of a unified ruling entity has also carried with it a holistic ap�
proach to political governance. This author holds that most Western political parties
may better be described as partisan interest parties, while the Communist Party of China
is largely a holistic interest party, which explains why China is one of the few countries
capable of formulating and executing medium�to�long�term plans from five to ten years
to half a century and longer.

China has one of the world’s richest cultural heritages from arts to literature to archi�
tecture to statecraft and more, and it has a rich reservoir of a unique political culture,
which, for instance, prioritizes people’s livelihood (minben or “ , ”).
In today’s context, this means whatever the state pursues, political, economic or social
policies, must all boil down to deliver tangible benefits, material and non�material, to the
people, and the China model values what the system delivers to the people rather than
indulgence in rhetoric, as the case with many Western countries.
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There are also two important concepts of minyi ( ) and minxin ( ) for political
governance. minyi refers to “public opinion,” and the minxin refers approximately to
“the hearts and minds of the people,” and the twin concepts were first put forward by
Mencius in the 3rd century BC but highly relevant for today’s internet age. Public opini�
ons may be fleeting and changing by hours with today’s social media, yet minxin, or
“hearts and minds of the people” are mostly stable and lasting. So despite the rise of po�
pulism in China like elsewhere, the Chinese state is on the whole capable of “ruling by
minxin”, thus allowing the country to advance beyond populism and short�termism so
prevalent in the West and pursuing hard but needed reforms in the interest of most Chi�
nese.

It follows that as far as democracy is concerned, the Chinese approach proceeds
from the dao ( ), or the overall purpose of democracy, in the context of Chinese cultu�
re, is to achieve good governance, and then the shu ( ) which means specific forms and
procedures. The Chinese believe that the ultimate test of a good political system is not
procedural democracy, but to what extent it can achieve good governance or the subs�
tance of democracy. This author has therefore long advocated for a paradigm shift from
“democracy vs. autocracy” to “good governance vs. bad governance”, and we should
encourage different political models to compete to see which model delivers better go�
vernance as judged by their peoples.

Indeed, if one adopts the criteria of Abraham Lincoln, namely, government of the
people, by the people and for the people as a measurement for good governance or de�
mocracy, virtually all leading credible international surveys reveal that China has done
better than the US, for instance, Democracy Perception Index 2020 conducted by Dalia
Research, 87 % Chinese believe their government works for majority, while only 48 %
Americans think so for their country, and 52 % Americans surveyed believe the Ameri�
can government serves a minority1. China today has a life expectancy higher than the
United States, 78.2 years old for China and 76.1 for the US in 2021 largely due to the
two countries’ different approaches to fighting the Covid2. China’s official data shows
that 90 % China’s civil servants come from ordinary family background3, while No�
bel�laureate Joseph Stiglitz describes US as a country of the 1 %, by the 1 % and for the
1 %. The latest Pew survey found that 72 % Americans no longer think the US as a good
model of democracy for others4.
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3

Yinweimin chuxi quanguo xingzheng jiguan gongwuyuan guanli gongzuo huiyi bing jianghua [Yin
Weimin attended and delivered a speech at the the National Conference on the Management of Civil
Servants of Administrative Organs]. 09.01.2013. URL: https://www.gov.cn/govweb/gzdt/2013-01/09/
content_2308066.htm (accessed: 19.02.2023).

4 Global Public Opinion in an Era of Democratic Anxiety. Pew Research Center, 07.12.2021. URL:
https://www.pewresearch.org/global/2021/12/07/global-public-opinion-in-an-era-of-democratic-anxi
ety/ (accessed: 14.02.2023).



3. The International Implications of China’s Rise and its Civilizational State
Narrative

The rise of China as a civilizational state has global implications, as China is so
much different from the United States in terms of way of thinking and international be�
havior. The so�called Thucydides’s trap outlined by Harvard scholar Graham Allison as�
sumes that a rising power and a status quo power are bound to conflict or even fight a
war with each other [Allison, 2017].

Yet, as a civilizational state, China has its unique cultural traditions which are on
the whole far more inclusive and long�range thinking than the American culture. The
Americans have a mentality of treating other countries as “either a friend or foe”, while
the Chinese treating others as “a friend or potential friend”. This difference has been ro�
oted in vastly different religious traditions, and the Chinese one is far more inclusive and
syncretic than the Western or American one, which to a great extent explains why there
was a clear absence of religious wars in China’s long history, compared with Europe’s
endless religious wars/conflicts over millennia. In China, Buddhism, Taoism, Confucia�
nism and more have on the whole co�existed well and drawn on each other’s strength.
This absence of religious wars was a source of inspiration for many European Enlighten�
ment giants such as Voltaire, Leibniz and Spinoza.

Along with its inclusive and syncretic culture, China does not have a messianic tra�
dition to convert others or a militarist tradition for conquest, as compared with the Wes�
tern powers. After all China is a country that built the Great Wall to word off aggression,
rather than conquering other countries. Even when the Chinese military power was do�
zens times more powerful than Europe, for instance, when China’s Admiral Zheng He
made his many overseas voyages in the first half of the 15th century, about 80 years befo�
re the Columbus discovery of the Americas, Chinese did not colonize others, but trade
with them.

This tradition has been reflected in the difference of state behaviors between China
and the United States. When the US became the world’s largest economy at around
1890s, it launched the war against Spain and occupied the Philippines and Cuba. In
contrast, China became the world’s largest economy in 2014 (by purchasing power pari�
ty) with military capacity to easily take back all the occupied islands in the South China
Sea today, yet China has chosen not to do so and prefers a negotiated solution to its ter�
ritorial disputes with its neighbors. When China first tested its nuclear device in 1964,
China declared that it will never be the first to use nuclear weapons nor will it use nucle�
ar weapons against non�nuclear weapon states. Of all the major powers, China has per�
haps the highest threshold for the use of force, a tradition originating from Sun Tzu’s re�
nowned motto on prudence in the use of military force, and China has not fired a single
shot over the past four decades while its extraordinary rise has occurred.

The Thucydides’s trap is therefore not applicable to China. In fact the 16 cases cited
by Allison in his book are all from European history or counties such as imperial Japan,
which had been strongly influenced by then prevailing Western zero�sum militarism.
Yet, as a civilizational state, which is first of all a modern state, China has built up a for�
midable modern defense capability, including powerful nuclear deterrence, and the co�
untry has set out clear redlines which no foreign country should cross. It’s also worth re�
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membering that the Cold War was cold between the US and the USSR, yet it was hot
between the US and China over the Korean battlefield in the early 1950s and the Vietna�
mese one in the 1960s, when China’s redlines had been crossed, a lesson that the US
should bear in mind.

The narrative of civilizational state has generated global ramifications over the past
decade. The two often quoted paragraphs from this author’s work on civilizational state
are as follows: (1) “If the ancient Roman Empire had stayed united till now and trans�
formed into a modern state, Europe could be a medium�sized civilizational state or if
dozens of countries of the Islamic world today could integrate into a unified modern sta�
te, it would also be a civilizational state with over 1 billion people, but this seems an un�
likely prospect”. This observation questions the foundation of the prevailing Western
narrative on nation state being modern state, by asserting a civilizational state as repre�
senting not only modern but also arguably a more sophisticated and advanced type of
state, representing perhaps the future direction of state development.

(2) “A civilizational state has exceedingly strong historical and cultural traditions. It
does not easily imitate or follow other models, be they Western or otherwise... As an en�
dogenous civilization capable of generating its own standards and values, it makes uni�
que contributions to the world civilizations... A civilizational state can exist and evolve
independently of the endorsement or acknowledgment from others. Its political and
economic models are different from others in many aspects.” This observation questions
the very Euro�centric foundation of the meta�narratives of liberalism, “universal values”
and “end of history” thesis. Liberal ideas, whatever their intellectual appeal, derived
their ultimate force from the once unrivaled economic, military and technological po�
wer of the West.1 The key message from China’s successful rise as a civilizational state is
that each and every nation should be allowed to explore its own way to prosperity and
success by proceeding from its own national conditions and cultural traditions, free from
external interference.

An Economist essay published in early 2020 claimed that “the term is in vogue.
Chinese academics herald China as the world’s sole civilisation�state, rather than an
old�hat, 19th�century nation�state. Vladimir Putin, however, has hopped on the band�
wagon, declaring that Russia’s status as a civilisation�state prevented the country ‘from
dissolving in this diverse world’. Indian commentators have long wrestled with whether
their country is one, too. Other potential candidates for civilisation�state status include
the United States and even Turkey. Another name is rarely mentioned, but should be
added to this growing list: the EU”.2

Today, major non�Western powers like China, Russia and India all claim their civi�
lizational state identity, although they may differ on the exact definition of civilizational
state, yet they share one commonality that they are respectively a unique civilization,
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1 See, for instance, A. Roussinos, “The Irresistible Rise of the Civilisational�State”, Unherd,
06.08.2020. URL: https://unherd.com/2020/08/the-irresistible-rise-of-the-civilisation-state/ (acces�
sed: 10.02.2023); A. Ganguly, Rise of civilisational states, Milenniumpost, 23.10.2019. URL: https://
www.millenniumpost.in/opinion/rise-of-civilisational-states-380945 (accessed: 10.02.2023).

2 Huntington’s Disease and the Clash of Civilisation�States, The Economist, 02.01.2020. URL:
https://www.economist.com/europe/2020/01/02/huntingtons-disease-and-the-clash-of-civilisation-st
ates (accessed: 14.02.2023).



dissatisfied with the Western imposition of its values on them in the name of “universal
values” and they resist the Western interference in their internal affairs. These rising ci�
vilizational states are indeed challenging the liberal international order.

The idea of civilizational state seems also appealing to many in the West. Facing
with the daunting challenges of Europe’s “re�nationalization”, French president Mac�
ron almost openly admired the ideal of civilizational state when he referred to China,
Russia and India as such examples and declared that France’s historic destiny was to gu�
ide Europe into a civilizational renewal.1 For the Right, the model of civilizational state
is viewed as one way to defend traditional values and resist the excess of ultra�liberalism
and perceived cultural decadence, and for the Left, the model shows due respect for in�
digenous cultures and traditions as a way to reject Western imperialism and neo�libera�
lism.

Indeed, the rising civilizational states of Eurasia have defined themselves mostly
against the liberal West, while many in the West are now striving to define the Western
identity. The West may well have more to deconstruct and construct, with its identity
politics evolving into prevalent crises. For one thing, the liberal West has long preached
universal values beyond national or civilizational boundaries, i.e. these values are uni�
versal, neither Western, nor European, nor Judeo�Christian, yet as European political
scientist Bruno Maçães has argued that “the liberal West” is now dead, having caused “a
global rootlessness”.2

However, can the West exist as an independent civilizational entity? British scholar
Christoph Coker notes, “neither the Greeks nor sixteenth�century Europeans... regar�
ded themselves as ‘Western’, a term which dates back only to the late eighteenth centu�
ry” [Coker, 2019]. Bruno Maçães asserts that some advocate a return to Europe’s Enlig�
htenment, yet it was the Enlightenment liberalism with its universalizing tendencies lea�
ding the West to its current dilemma, which have severed the West, and Europe
particularly, from its own cultural roots. The same author notes “Western societies have
sacrificed their specific cultures for the sake of a universal project” [Maçães, 2020]. In�
deed, a culturally, socially and politically divided West, as is today, still has an uphill
battle for shaping a common civilizational identity, not to mention a civilizational state
status.

Furthermore, if liberalism is no longer so sure about final truths, a renewed compe�
tition of ideas and statecraft could indeed be a good idea. Many Western discussions on
civilizational state are still somewhat misguided by a zero�sum attitude, rather than the
civilization state’s more open, inclusive and win�win outlook, and after all a civilizatio�
nal state could not have survived for so long without such an outlook. And indeed, a ci�
vilizational state by its nature is open to other cultures and civilizations, and it looks bey�
ond Euro�centric liberalism or the ethnic or religious nationalism, and in this sense it
may well be the third way beyond liberalism and nationalism.
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1 Discours du President de la Republilique a la conference des ambassadeurs, Elysee, 27.08. 2019,
URL: https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2022/09/01/discours-du-president-emmanuel-macro
n-a-loccasion-de-la-conference-des-ambassadrices-et-des-ambassadeurs (accessed: 14.02.2023).

2 The Allure of the Civilizational State, The National Interest, 05.05.2022, URL: https://national
interest.org/feature/allure-civilizational-state-202230 (accessed: 15.02.2023).



As is with China, over the past decades, China has learnt so much from the West
(and many others) and will continue to do so for its own benefit, and it may be time now
for the West, to use Deng Xiaoping’s famous phrase, to “emancipate the mind” and le�
arn from a civilizational state’s approach and ideas. This is not only to avoid a possible
collision between the West and China or other civilizational states, but also to overcome
the obvious weaknesses imbedded in the Western model and its narratives and enrich the
world’s collective wisdom in tackling the challenges and crises facing mankind.

In a long�term perspective, as the global order becomes increasingly more horizon�
tal than vertical, and as the West and the rest are more on a par with each other in terms
of wealth, power and ideas, one is likely to witness the rise of more civilizational com�
munities or states, self�claimed or genuine, including most likely a Western one, whose
so�called “universal values” may well be reshaped or even replaced by certain common
values such as peace, development, international solidarity and one human community,
and to this author, all states should make their efforts and contributions to this noble en�
deavor in the interest of all mankind.
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Опыт реализации Государственным банком
развития Китая проектов в странах Латинской Америки
и Карибского бассейна

Аннотация. В статье анализируется деятельность Государственного банка разви�
тия Китая (ГБРК) в странах Латинской Америки и Карибского бассейна в 13�ю
пятилетку (2016—2020) и 14�ю пятилетку (2021—2025). Исследование направле�
но на выявление основных направлений функционирования ГБРК в данном ре�
гионе на современном этапе и перспектив развития. В связи с тем, что в рамках
инициативы «Один пояс — один путь» банк является ведущим китайским фи�
нансовым институтом, реализующим финансирование в этом регионе, целесо�
образно рассмотреть опыт реализации банком проектов для углубления пони�
мания общей стратегии финансирования Китаем проектов за рубежом, а также
для изучения возможных коллабораций в российско�китайском финансовом
секторе.

Автор отмечает, что приоритетными направлениями финансирования для ГБРК
являются энергоресурсы, промышленные и инфраструктурные объекты, а также
аграрный сектор. На фоне пандемии и приоритета концепции равномерного
развития как внешней торговли, так и экономики внутри Китая («двойная цир�
куляция») происходит переход от количественного к качественному подходу в
финансировании за рубежом. Под влиянием данных тенденций ГБРК фокуси�
руется на получении прибыли от сделанных вложений, углублении работы по
финансированию действующих проектов. Делается прогноз о том, что, несмотря
на снижение объемов инвестиций после 2019 г., вышеуказанные территории со�
храняют статус одного из перспективных направлений для китайского финанси�
рования, где ГБРК выступает инструментом осуществления международной
экономической политики с долгосрочной целью усиления политической роли
Китая в регионе. В период 14�й пятилетки перспективными видятся финансиро�
вание зеленого развития, рост инвестиций в сфере высоких технологий в сель�
ском хозяйстве, разработка комплексных финансовых решений для произ�
водств, продолжение учета местных культурных особенностей и потребностей
клиентов при создании финансовых продуктов и услуг.
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China Development Bank and the Implementation of its Projects
in Latin America and the Caribbean

Abstract. The article analyzes the activities of China Development Bank (CDB) in La�
tin America and the Caribbean during the 13th Five�year Plan (2016—2020) and the
14th Five�year Plan (2021—2025). The aim of this research is to identify the main di�
rections of the CDB`s current activities and development prospects in this region. Sin�
ce the CDB is the leading Chinese financial institution funding projects there as part of
the Belt and Road Initiative, it is crucial to review the experience the bank accumula�
ted overtime in order to deeper understand China`s overall strategy for financing pro�
jects abroad as well as to consider possible collaborations in the Russian�Chinese fi�
nancial sector.

The paper suggests that the CDB’s priorities include energy resources, industrial, inf�
rastructure facilities and the agricultural sector. During the pandemic, as part of deve�
loping the framework of balanced growth of foreign trade and domestic economy
(“double circulation”), there is a transformation from a quantitative towards a qualita�
tive approach to funding projects abroad. Because of these trends, the CDB focuses on
making profit from its existing investments, further developing and financing the pro�
jects that are already ongoing. The article concludes that despite the declining number
of overall investments after 2019, the above�mentioned geographical area remains pro�
mising for future Chinese investment outflow. In this regard, the CDB continues to act
as an instrument for implementing Beijing’s foreign economic policy with the
long�term goal of strengthening China’s position as a political power in the region.
During the 14th Five Year Plan, the most promising directions for the CDB in Latin
America and the Caribbean include funding green technologies, increasing the invest�
ments in agriculture�related high�tech, developing integrated financial solutions for
industries while continuing to take into account local cultural specifics and clients` ne�
eds in creating financial products and services.

Keywords: China Development Bank, policy banks, the Belt and Road Initiative,
the 13th Five�year Plan, the 14th Five�year Plan.

Author: Serbina Ekaterina M., PhD student (Economics), the Center for Chinese Eco�
nomy and Social Studies, Institute of China and Contemporary Asia of the Russian
Academy of Sciences. ORCID: 0000�0002�7605�705X;
E�mail: serbinakate@gmail.com

Взаимодействие Китая со странами Латинской Америки и Карибского бас�
сейна в различных сферах характеризуется возрастающей интенсивностью, что
находит отражение в расширении банковско�финансового сотрудничества и
устойчивом интересе Китая к финансированию проектов внутри вышеуказанно�
го региона. Китай расширяет экономическое присутствие в регионе посредством
стимулирования широкого спектра проектов, в том числе в рамках инициативы
«Один пояс — один путь» (ОПОП), где Государственный банк развития Китая
(ГБРК) выступает основным источником финансирования с китайской стороны,
что отражает его основную функцию — банка развития.

Целью исследования является анализ деятельности ГБРК в Латинской Аме�
рике и странах Карибского бассейна, ставятся задачи выявить и описать основ�
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ные направления финансирования, инструменты и средства, применяемые бан�
ком на текущий момент для усиления межбанковского взаимодействия, разра�
ботку и осуществление планов финансирования, а также обозначить дальнейшие
перспективные шаги работы ГБРК в данном регионе и многосторонней совмест�
ной деятельности в банковско�финансовом секторе.

Торгово9экономическое сотрудничество Китая со странами
Латинской Америки

Китай развивает сотрудничество со странами Латинской Америки и Кариб�
ского бассейна по широкому кругу вопросов, наращивая объемы торгово�эконо�
мического сотрудничества, предполагающего расширение межбанковского взаи�
модействия. В 2022 г. двусторонний товарооборот превысил 500 млрд долл., по�
казав 11%�ный рост по сравнению с предыдущим годом. Объем накопленных
китайских инвестиций на конец 2021 г. составил более 629 млрд долл., что на
69 % больше, чем в 2020 г. (436,1 млрд долл.), инвестиции были в основном на�
правлены в офшорные зоны — Каймановы острова (457,1 млрд долл.), Британ�
ские Виргинские острова (155,6 млрд долл.), а также в Бразилию (3,2 млрд долл.)
и Мексику (1,2 млрд долл.) [Zhongguo he lameiguo, 2022].

Объем прямых китайских инвестиций в 13�ю пятилетку испытывал значи�
тельные колебания от 27,3 млрд долл. до 6,3 млрд долл., восстановившись при�
мерно до уровня 2016 г. в 2021 г. (26,2 млрд долл.) (табл. 1). С точки зрения инве�
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Таблица 1. Объем прямых инвестиций из Китая в страны Латинской Америки и Карибского
бассейна (2016—2021, млрд долл.)

Ñòðàíû 2016 2017 2018 2019 2020 2021

Îáùèé îáúåì èíâåñòèöèé 27,3 14,1 14,6 6,3 16,6 26,2

Àðãåíòèíà 0,18 0,22 0,14 0,35 0,41 0,29

Áðàçèëèÿ 0,13 0,43 0,43 0,86 0,32 0,15

Âåíåñóýëà -0,09 0,27 0,33 -0,23 -0,45 -0,24

Âèðãèíñêèå îñòðîâà 12,3 19,3 7,2 8,7 6,9 13,9

Êàéìàíîâû îñòðîâà 13,5 -6,6 5,4 -4,4 8,5 10,7

Ìåêñèêà 0,22 0,17 0,38 0,16 0,26 0,23

Ïåðó 0,07 0,09 0,08 0,35 0,32 0,45

×èëè 0,22 0,09 0,17 0,61 0,02 0,09

Источник: Zhongguo tongji nianjian — 2016—2021 [China Statistical Yearbook].
Beijing. URL: http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2021/indexeh.htm. (accessed: 08.03.2022) (In Chine�
se). 2021 naindu zhonggguo duiwai zhijie touzi tongji 2021 [Bulletin of China`s
Outward Foreign Direct Investment]. Beijing: Zhongguo shangwu chubanshe. . URL:
http://images.mofcom.gov.cn/fec/202211/20221107152537194. (accessed: 08.03.2022) (In Chinese).



стиционного значения для Китая Латинская Америка не имеет превалирующего
характера, доминируют Азия и Европа1 [Zhongguo he lameiguo, 2022, Терентьева,
2017, с. 95], инвестиционная деятельность носит стратегический характер, на�
правлена на налаживание контактов с государственными структурами, крупней�
шими корпорациями и финансовыми институтами, нацелена на вхождение в
ключевые проекты с государственным участием, предоставление собственного
оборудования и специалистов, получение международного опыта ведения проек�
тов. Расширение кооперации весомо и по причине стимулирования развития
инициативы «Один пояс — один путь» (ОПОП), членами которой является
21 страна региона, однако крупнейшие экономики региона — Бразилия, Колум�
бия и Мексика не входят в ОПОП.

Основные направления деятельности ГБРК в странах Латинской Америки

В связи с поставленными приоритетами китайские инвестиционные вложе�
ния в Латинской Америке сосредоточены на энергоресурсах и инфраструктур�
ных проектах, традиционно являющихся самыми мощными и перспективными в
регионе. Инвестиции в такие проекты имеют долгосрочный и высокорисковый
характер, низкую окупаемость, поэтому в качестве инвестора могут выступить
только специальные финансовые институты — финансовые институты развития
(банки развития), в число задач которых входит финансирование подобных стра�
тегических проектов. Со стороны Китая в такой роли выступает Государствен�
ный банк развития Китая (ГБРК), который начиная с 2006 г. вложил свыше
100 млрд долл. в такие проекты; на 2018 г. банк профинансировал более 200 про�
ектов в 18 странах Латинской Америки [Tian Yunhai, 2018]. Кроме того, значи�
тельные средства предоставляются банком на финансирование специальных ре�
гиональных программ. Также широко распространена практика, когда ГБРК вы�
ступает гарантом для китайских компаний, выходящих на мировые рынки и
выполняющих подряды на проектах. Сотрудничество в области производствен�
ных мощностей, на которое ориентируется Китай, предусматривает большие ка�
питаловложения, и ГБРК может работать в качестве платформы для объедине�
ния промышленного и финансового капитала для финансирования, создав тем
самым новую бизнес�модель финансирования проектов по производственным
мощностям [Wang Feng, 2019, с. 84].

Визит премьера Госсовета КНР Ли Кэцяна в Латинскую Америку в мае
2015 г. послужил новым стимулом для развития двустороннего взаимодействия,
заложил основу нового витка кооперации в 13�й пятилетке, перехода от просто�
го торгового сотрудничества к диверсифицированной кооперации, в том числе
к совместному развитию промышленных объектов, взаимодействия в сфере
производственных мощностей. Китай заявил о намерении расширить объем
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1 Объем накопленных китайских зарубежных инвестиций в 2021 г. распределяется таким
образом: Азия (1,644 млрд долл.), Европа (1,224 млрд долл.), Латинская Америка (629,8 млрд
долл.), Северная Америка (100,1 млрд долл.), Африка (43,4 млрд долл.), Океания (40,1 млрд
долл.).



инвестиций в Латинскую Америку с фокусом на финансирование крупномас�
штабных, долгосрочных и высокорисковых проектов (например, разработка и
эксплуатация месторождений). Важная роль отводилась ГБРК, кредитный порт�
фель которого в 2015—2016 гг. был сопоставим с вложениями Всемирного банка
(ВБ) и крупнейшего банка развития Латинской Америки и Карибского бассей�
на — Межамериканского банка развития (МБР) (см. рис. 2???). В роли заемщи�
ков китайских банков в основном выступают правительства и государственные
компании, включая государственные нефтяные компании Petrobas (Бразилия),
Petroecuador (Эквадор), PDVSA (Венесуэла). ГБРК также финансирует сделки
M&A (слияния и поглощения), выдает экспортные кредиты и использует другие
финансовые инструменты. На 2021 г. кредитный портфель банка в энергетиче�
ском секторе Латинской Америки составлял 38,8 млрд долл., наибольшая доля
денежных средств из которых приходится на нефтяной сектор — 31 млрд долл.

Фонды и ассоциации по сотрудничеству с Латинской Америкой,
учрежденные ГБРК

С целью укрепления многостороннего сотрудничества в различных областях
ГБРК расширяет присутствие в регионе путем учреждения своих представи�
тельств (на март 2023 г. открыты представительства в г. Рио�де�Жанейро и г. Ка�
ракасе), а также фондов и ассоциаций. Например, для установления межбанков�
ских связей банк в 2019 г. создал Ассоциацию китайских и латиноамериканских
финансовых учреждений по финансированию развития (China�Latin America
Development Financial Institutions Association) [Zhongguo kaifa, 2019, p. 53],
с уставным капиталом в 10 млрд долл., участниками которой являются банки Ар�
гентины, Эквадора, Перу, Панамы, Колумбии. В 2014 г. был основан Специаль�
ный инфраструктурный фонд Китая и Латинской Америки (China�Latin America
Infrastructure Special Fund, CLIF), сфокусировавшийся на финансировании про�
ектов в области транспорта, энергетики, горнорудной промышленности и в сель�
ском хозяйстве. С китайской стороны кредитором выступило Государственное
валютное управление КНР (State Administration for Foreign Exchange), ГБРК вы�
полняет всю работу с клиентами, включая процедуры проверки контрагента (due
diligence), комплаенс, риск�менеджмент и т. д. В том же году ГБРК и Междуна�
родная финансовая корпорация (входит в структуру Всемирного банка) основали
Китайско�мексиканский фонд международных финансовых корпораций (Inter�
national Financial Corporation`s China�Mexico Fund), финансирующий нефтегазо�
вый сектор. В 2015 г. появился Фонд сотрудничества в области производствен�
ных мощностей Китая и Латинской Америки (China�Latin America Production
Capacity Cooperation Investment Fund, CLAI), с уставным капиталом в 30 млрд
долл., инвестирующий в информационные технологии, энергетику и сельское
хозяйство. О создании фонда объявил премьер Ли Кэцзян во время проведения
Китайско�бразильского делового саммита в мае 2015, что свидетельствует о зна�
чительности двустороннего сотрудничества, заинтересованности и поощрении
на самом высоком уровне в Китае. Это подтверждается и списком участников с
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китайской стороны, включающим Народный банк Китая (Центробанк Китая),
Государственное валютное управление КНР, государственную инвестиционную
компанию Buttonwood Investment Platform, также был привлечен учрежденный
ГБРК Китайско�африканский фонд промышленной кооперации. В год своего
создания CLAI профинансировал сделку по покупке китайской корпорацией
JISCO (провинция Ганьсу) глиноземного завода (Alumina Partners of Jamaica) на
Ямайке на сумму в 90 млн долл. В 2017 г. ГБРК создал Китайско�бразильский
фонд сотрудничества по расширению производственных мощностей (China�
Brazil Productive Capacity Expansion Cooperation Fund), уставной капитал соста�
вил 20 млрд долл., из которых 15 млрд предоставил Китай и 5 млрд — Бразилия.
Фонд привлекает инвестиции и партнеров в инфраструктурные и высокотехно�
логические проекты.

Ситуация с финансированием проектов и анализ географических
предпочтений ГБРК

ГБРК является лидером по инвестиционным вложениям в Латинскую Аме�
рику и страны Карибского бассейна в сопоставлении с другим политическим
банком Китая (Экспортно�импортным банком Китая). На 2019 г. общий объем
выданных кредитов со стороны ГБРК достиг 99 млрд долл., Эксимбанка Ки�
тая — 26,7 млрд долл. [Gallagher, 2022]. Китайские коммерческие банки с госу�
дарственным участием1 также финансируют проекты в Латинской Америке и
участвуют в синдицированном кредитовании совместно с другими китайскими и
иностранными банками. Объем финансирования ГБРК в некоторые временные
интервалы был сопоставим либо даже превышал вложения других иностранных
контрагентов (см. рис. 1). Выбор в пользу последних со стороны правительств
связан с более гибкими условиями предоставления кредитов; если другие стра�
ны посредством предоставления займов предполагают прямые вмешательства
как во внутреннюю, так и в финансовую политику, китайская сторона ограни�
чивается признанием «принципа одного Китая», а также обязательного участия
китайских компаний, задействования технологий, продуктов и услуг [Garzón,
2021, p. 47].

Наибольшие финансовые вливания со стороны ГБРК наблюдались в конце
11�й пятилетки — в 2010 г., превысив 32 млрд долл. Начиная с 2017 г. объем ин�
вестиций постепенно уменьшался, в 2019 г. произошло 50�процентное снижение
по сравнению с 2018 г. с 5,9 млрд долл. до 2,4 млрд долл. На 2019 г. ГБРК оста�
вался крупнейшим заемщиком (по объему имеющихся выданных кредитов) в ре�
гионе, уступая только ВР и МБР (см. рис. 1).

Рассматривая географические предпочтения китайской стороны, по подсче�
там экспертов, в период с 2005 по 2019 г. 94 % инвестиций от ГБРК приходи�
лись на четыре страны: Венесуэлу, Аргентину, Бразилию и Эквадор [Garzón,
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банк Китая и Банк Китая (так называемая большая четверка).



2021, p. 44]. Венесуэла на протяжении длительного периода являлась лидером
по объему полученного финансирования (57, 3 млрд долл. накопленных креди�
тов начиная с 2005 г. и до конца 2019 г.); приоритетными индустриями выступа�
ли нефтяная отрасль, строительство дорог и жилищное строительство, а также
сельское хозяйство. Наибольший объем финансирования Венесуэла получила в
2010 г. — 21,5 млрд долл. [Devereux, 2012], что было связано с заинтересованно�
стью обеих сторон в расширении сотрудничества1. В Венесуэле в обозначенный
период наблюдалось снижение объемов добычи нефти, вследствие чего страна
испытывала повышенную потребность в привлечении иностранного финанси�
рования, а также оборудования и специалистов для эксплуатации имеющихся и
разработки новых месторождений [Says, 2010]. В свою очередь, Китай демонст�
рировал возрастающую потребность к покупке нефти и разработке месторожде�
ний в связи с увеличивающимися нуждами растущей экономики. Китайская на�
циональная нефтяная корпорация (China National Petroleum Corporation) в том
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Рисунок 1. Объем кредитования ГБРК, Всемирного банка и МБР в страны Латинской Аме�
рики и Карибского бассейна (2009—2019, млрд долл.). Источник: Garzón, Paulina; Huang,
Siran; Jensen�Cormier, Stephanie; Gandarillas, Marco. (2022). Understanding the China Develop�
ment Bank: Financing, governance and socio�environmental challenges for Latin America and the
Caribbean. URL: https://latsustentable.org/wp-content/uploads/2022/02/LAS-BDC-Report-Engli

sh.pdf (accessed: 08.03.2022) (In English).

1 Необходимо учитывать, что помимо экономических причин инвестирование проектов как
в Венесуэле, так и в Латинской Америке в целом тесно связано с внешнеполитическими курса�
ми данных стран и отношениями с США. Для китайской стороны экономические проекты в
Латинской Америке являются инструментом при выстраивании в том числе политических от�
ношений с США. Подробнее см.: Каткова Е.Ю., Еремин А.А. Отношения КНР с регионом Ла�
тинской Америки и Карибского бассейна на современном этапе // Вестник международных ор�
ганизаций. 2022. Т. 17. № 2. С. 164—188.



же году создала совместное предприятие с венесуэльской нефтяной корпораци�
ей PDVSA для разработки нефтяных месторождений на юге страны.

Сотрудничество ГБРК с Аргентиной проходит по линии энергетики и зеле�
ных технологий. В 2017 г. между ГБРК и Банком инвестиций и внешней торгов�
ли Аргентины было подписано соглашение о продлении кредитной линии в объ�
еме 150 млн долл. для финансирования местных компаний, занятых в сфере
сельского хозяйства, разработке источников новых видов энергии, способов ее
хранения. ГБРК кредитует строительство двух плотин в провинции Санта —
Крус (Condor Cliff и Cepernic), проект является примером осуществления синди�
цированного кредитования несколькими китайскими банками, так как помимо
ГБРК кредиторами выступили Банк Китая и Торгово�промышленный банк
Китая.

В 2016 г. ГБРК открыл кредитную линию Бразилии на 10 лет в объеме
10 млрд долл. под гарантии экспорта нефти (выплата кредита предусмотрена
либо в денежном эквиваленте, либо за счет поставок нефти). Кредит был предос�
тавлен для покупки оборудования в лизинг, предназначенного для разведки ме�
сторождений и добычи нефти, обслуживания нефтяных платформ. В сентябре
2017 г. было заключено дополнительное соглашение о выделении второй поло�
вины кредита.

ГБРК широко использует созданные им фонды для финансирования, кото�
рое реализуется в основном путем вхождения в акционерный капитал. Именно
таким способом через фонд CLIF денежные средства были предоставлены не�
скольким крупным проектам в энергетике и горнодобывающей отрасли, вклю�
чая строительство двух ГЭС (IIha Solteira и Jupiá) в Бразилии, ГЭС (San Gaban III)
в Перу и разработку медного рудника (Mirador) в Эквадоре. В 2016 г. фонд CLAI
и China Three Gorgeous Corporation купили ГЭС Duke Energy в Бразилии, китай�
ская компания таким образом стала третьей по величине энергетической компа�
нией в Бразилии. В 2020 г. фонд предоставил трансграничное финансирование в
юанях для медного рудника Mirador (Эквадор), также профинансировал Yangtze
Power Luz Del Sur — дочернюю структуру корпорации China Three Gorges
Corporation.

Существует дискуссия на тему эффективности китайских вложений: есть
сторонники инвестиций, справедливо отмечающие, что китайские денежные
вливания действительно помогают развитию экономики, с другой стороны, зву�
чат голоса оппонентов, отмечающих рост задолженности по таким кредитам
[Сафронова, 2018, с. 190—191]. Очевидно, что финансирование крупномасштаб�
ных проектов под силу только специальным финансовым институтам, в том чис�
ле ГБРК. Процесс финансирования претерпевает трансформацию, в последние
годы эксперты отмечают снижение объема кредитования банком стран Латин�
ской Америки. В 2020—2021 гг. ГБРК не предоставлял новых кредитов прави�
тельствам и государственным корпорациям стран Латинской Америки [Mayers,
2022, p. 3], сосредоточившись на рационализации имеющихся, особенно в отно�
шении Эквадора и Венесуэлы [Jauregui, 2021, pp. 10—11]; в частности, была про�
ведена реструктуризация долгов, продлены сроки погашения кредитов. Эквадор
договорился о переносе срока погашения долга на сумму в 1,4 млрд долл. с 2025
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на 2027 г. [Daniels, 2022]. Тем не менее продолжается осуществление займов в
пользу китайских и местных компаний, финансирование также предоставляется
в виде займов региональными банкам и через созданные с участием ГБРК фон�
ды, например, в 2020 г. компания Telecom Argentina получила кредит в 100 млн
долл. на покупку телекоммуникационного оборудования.

Заключение

В 13�ю пятилетку ГБРК осуществлял масштабное финансирование проектов
в Латинской Америке и странах Карибского бассейна, сосредоточившись пре�
имущественно на энергосекторе, промышленности, инфраструктуре и сельском
хозяйстве, направляя денежные потоки через учрежденные самим банком фонды
и ассоциации. Ситуация с оптимизацией потоков финансирования, имеющая
место с 2019 г., происходящая под влиянием внешних и внутренних факторов, не
свидетельствует об остановке сотрудничества и инвестиционных проектов со
стороны ГБРК, а говорит о смещении акцентов в соответствии с решениями ру�
ководства КНР, которые были приняты, и вследствие политических аспектов от�
ношений со странами Латинской Америки и Карибского бассейна. Важно отме�
тить, что большинство кредитов в регионе выдавались банком под гарантии неф�
тяных ресурсов, цена на которые подвергается колебаниям. Трансформация
финансирования также свидетельствует о том, что Китай в 14�ю пятилетку про�
должает придерживаться имеющейся стратегии на международной арене, преду�
сматривающей сосредоточение на развитии действующих проектов, фокусирова�
ние на получении прибыли от сделанных вложений путем вхождения в акцио�
нерный капитал и получение мажоритарной доли для возможности принимать
ключевые решения, более тщательный отбор проектов за рубежом. Переход от
количественного к качественному подходу в инвестировании идет на пользу обе�
им сторонам: Латинская Америка может рассчитывать на стабильное китайское
финансирование, Китай, в свою очередь, может уверенно продолжать вести про�
ектную деятельность.

Говоря о внутренних факторах, необходимо учитывать и общую тенденцию
замедления темпов роста экономики самого Китая, а также пандемию
COVID�19, которая явилась одним из оснований переноса фокуса внимания с
международной орбиты на внутренний рынок, что отразилось в появлении в
2020 г. стратегии «двойной циркуляции», предполагающей равномерное разви�
тие как международного направления, так и экономики внутри страны, стимули�
ровании роста потребления внутри Китая. Пандемия отразилась и на деятельно�
сти ГБРК, ставшего одним из флагманов борьбы: в январе—феврале 2020 г. госу�
дарственные структуры Китая выпустили несколько документов (уведомлений) о
мерах по борьбе с пандемией, где отдельно прописывались определенные дейст�
вия, которые должен был осуществить ГБРК, включая льготное кредитование,
снижение ставок по имеющимся кредитам и другие меры [Сербина, 2020, 99].
Кредитование зарубежных проектов продолжается, однако в ограниченном объ�
еме, в 2021 г. ГБРК выдал кредитов на сумму в 1,69 трлн юаней, из которых толь�
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ко малая часть — 28,9 млрд юаней (0,02 %) были отведены на проекты в рамках
ОПОП.

Касаясь вопроса о том, какие аспекты сотрудничества ГБРК со странами Ла�
тинской Америки и Карибского бассейна являются наиболее перспективными в
текущей 14�й пятилетке, выделяется зеленое финансирование, которое является
одним из самых многообещающих, принимая во внимание планы правительства
Китая поощрять развитие «зеленой экономики» [Кранина, 2022, с. 20], возрас�
тающие потребности латиноамериканских стран в данной области, а также учи�
тывая накопленный ГБРК опыт в данном вопросе. Перспективными видятся ин�
вестиции в технологии глубокой переработки продукции аграрного сектора, уни�
фикация финансовых продуктов и услуг для каждого звена производственной
цепочки, разработка целостных финансовых решений для производств, усиле�
ние внимания к местным культурным особенностям и потребностям клиентов
при создании финансовых продуктов и услуг. Опыт ГБРК целесообразно прини�
мать к сведению при разработке стратегий развития российско�китайского и
российско�латиноамериканского сотрудничества в банковско�финансовом сек�
торе.
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Несостоятельность западных подходов для обеспечения устойчивого разви�
тия так называемого «мирового большинства» сегодня все чаще становится пред�
метом российских и зарубежных дискуссий. В условиях, когда идет активный по�
иск новых неконвенциональных «моделей развития», все большее внимание
привлекает впечатляющий рост Китая и назревает вопрос о возможности копи�
рования опыта модернизации КНР.

Тем не менее с учетом отсутствия у понятия «китайская модель» однозначно�
го определения необходимо изучить трактовки этой концепции в официальном
дискурсе КНР, а также среди исследователей�китаистов. Исходя из поставлен�
ной цели, статья состоит из четырех параграфов. Перед анализом трактовок «ки�
тайской модели» развития в официальном и академическом дискурсе необходи�
мо определиться, какой смысл автор будет вкладывать в понятие «модель разви�
тия», для этого в первом параграфе формулируются его определение и критерии.
Во втором параграфе изучаются мнения российских и зарубежных исследовате�
лей�китаистов относительно существования «китайской модели» развития.
В третьем параграфе изучаются трактовки «китайской модели» модернизации в
официальном дискурсе КНР и КПК. Четвертая глава рассматривает официаль�
ный и академический дискурс относительно отдельных институциональных со�
ставляющих «китайской модели».

Понятие «модель развития»:
концептуальные основания и типология

Понятие «модель развития» тесно связано с теорией модернизации, которая
рассматривает развитие государств исходя из установки, что определенные ин�
ституциональные факторы могут способствовать социально�технологическому
прогрессу и развитию общества.

В связи с этим под «моделью развития» (или «моделью модернизации») будет
иметься в виду комплекс самобытных (т. е. кардинально отличных от всех дру�
гих) и универсальных институциональных практик, ведущих к развитию государ�
ства. Важно обратить внимание, что именно универсальность, т. е. пригодность
для других государств, отличает «модель развития» от «политической системы»,
которая подразумевает нормативно�ценностную структуру, на основе которой
строятся власть и управление в отдельно взятом государстве.

До второй половины XX в. в социальных науках господствовало представ�
ление, что модернизация и вестернизация — это взаимозаменяемые понятия.
Иными словами, считалось, что выстроить развитие возможно по канонам
только «западной модели». Однако уже к середине XX в. эта точка зрения была
опровергнута. Опыт СССР и других государств социалистического блока, а
позже азиатских стран продемонстрировал, что существуют иные, отличные от
«западной модели» универсальные способы обеспечить социальный прогресс:
«советская (коммунистическая)» и «азиатская (девелопменталистская)» модели
развития.
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«Западная модель» зиждется на представлении, что развитие невозможно без
экономических и политических свобод. Условия свободного рынка побуждают
повышать производительность труда, чтобы максимизировать прибыль. В свою
очередь, стремление к прибыли в конкурентной среде толкает технологический
прогресс и создает базу для экономического роста, основанного на инновациях.
В политике конкурентность мотивирует инкумбента удовлетворять интересы из�
бирателей, демонстрируя политическую и управленческую эффективность, что�
бы переизбраться. «Западную модель» отождествляют с концепцией «Вашинг�
тонского консенсуса» — набором рекомендаций для реформирования экономи�
ки по западному образцу: через шоковые рыночные реформы, международную
открытость, либерализацию финансовой сферы и внешней торговли, защиту ча�
стной собственности [Williamson, 2002]. «Вашингтонский консенсус» (а также в
его лице — идею об универсальности «западной модели») часто критикуют за то,
что он не подходит развивающимся странам и существуют лишь считаные при�
меры того, когда «западные» принципы помогли создать успешное развитое го�
сударство с нуля. Хотя тезис об абсолютной универсальности и безальтернатив�
ности «западной модели» развития действительно является дискуссионным, воз�
можность и имеющиеся примеры ее репликации не вызывают сомнений. Так,
страны англосаксонского мира и Западной Европы много десятилетий придер�
живаются «западной модели» развития, а страны Центральной Европы небезус�
пешно воспроизвели ее в конце XX в.

«Советская (или коммунистическая) модель» представляет собой альтерна�
тиву «западному (капиталистическому)» пути развития. При такой модели в ядре
политического процесса всегда стоит коммунистическая партия, а широкое по�
литическое участие граждан ограничено. В экономике «советская модель» пред�
полагает закрытость и автаркизм. Рыночные отношения значительно ограниче�
ны и компенсируются централизованным государственным планированием с
высокой долей капитальных инвестиций в тяжелую промышленность. При этом
централизаторский и мобилизационный характер часто отмечается как преиму�
щество «советской модели», потому что в короткой перспективе он может спо�
собствовать достижению «больших национальных целей», например форсиро�
ванная индустриализация в СССР в 1930�х годах. Большинство исследователей
видят в «советской модели» неспособность обеспечить устойчивое развитие в
долгосрочной перспективе1. Из�за ограниченности рыночных свобод тормозит�
ся развитие инноваций, а в условиях ограниченной политической конкуренции
падает качество управленческих решений. Главным подтверждением этого тези�
са является то, что почти все страны «социалистического блока» приняли «за�
падную модель развития» в конце XX в. Те же страны, которые сохраняют «со�
ветскую модель» в неизменном виде (например, Куба и КНДР), отстают от
западных государств по большинству показателей жизни. Тем не менее универ�
сальность «советской модели» также не вызывает сомнений. Во второй половине
XX в. более трети государств мира выстраивали свое развитие по «советским» ка�
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примере сталинского СССР [Cheremukhin, 2013].



нонам. В их число входили КНР, Вьетнам, страны Восточной Европы, Куба,
КНДР.

Помимо «западной» и «советской» моделей развития в последние десятиле�
тия политологи также выделяют «девелопменталистскую» (или «азиатскую»1).
В широкий научный оборот этот термин ввел Ч. Джонсон для привлечения вни�
мания к тому, как при развитии Японии сильная дирижистская функция госу�
дарства сочеталась с рыночной экономикой [Johnson, 1982]. Позже А. Лефтвич
использовал этот термин, чтобы провести параллель между принципами разви�
тия Японии и модернизационными стратегиями Южной Кореи, Тайваня и Син�
гапура [Leftwich, 1995]. А. Лефтвич выделяет следующие характеристики «азиат�
ской модели»: инициативная элита и сильная бюрократия, слабое и подчиненное
гражданское общество, экономический дирижизм и финансовые репрессии2,
экспортно ориентированное производство и международная открытость, дого�
няющее развитие и заимствование технологий.

Научно9академическое сообщество о существовании
«китайской модели» развития

На фоне роста Китая как глобальной державы многие начали говорить о по�
явлении уникальной «китайской модели» развития. В научный мейнстрим этот
термин ввел Дж. Рамо в 2004 г. в своей книге «Пекинский консенсус» [Ramo,
2004]. Рамо выделил три основных принципа, которые отличают «китайскую мо�
дель» от «Вашингтонского консенсуса»: во�первых, приверженность инноваци�
онному развитию и экспериментам; во�вторых, приоритезация социального ра�
венства и устойчивого роста; в�третьих, национальное самоопределение — неза�
висимый политический курс и финансовая автономность.

Концепцию «Пекинского консенсуса» обоснованно критикуют за абстракт�
ность и избыточную комплиментарность в отношении КНР. Э. Экономи спра�
ведливо указывает, что инновационно ориентированный рост и социальное ра�
венство вряд ли можно назвать главными принципами развития КНР, особенно
в первое десятилетие XXI в., когда Дж. Рамо выдвинул свою концепцию
[Economy, 2020]. С. Кеннеди [Kennedy, 2010] и С. Ортман [Ortmann, 2012] отме�
чают, что этот термин часто используют не для того, чтобы выделить составляю�
щие «китайского чуда», но чтобы противопоставить китайский опыт «дискреди�
тировавшему себя либерализму» [Kennedy, 2010].

О «китайской модели» также рассуждают и российские китаеведы. А. Вино�
градов считает, что «в начале XXI в. в Китае сложилась общественная система,
которая, структурно отличаясь от западной, стремится быть адекватной требова�
ниям современного мира» [Виноградов, 2010]. А. Лукин говорит об уникально�
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1 Интересно, что сама Япония заимствовала основы этой модели у кайзеровской Германии
в конце XIX в., подробнее см. [Studwell, 2014, p. 73].

2 Финансовые репрессии — политика государства, направленная на перераспределение де�
нежных средств в пользу государственного бюджета путем регулирования финансового сектора,
снижение кредитных ставок, валютного контроля и т. д.



сти китайского опыта в цивилизационном смысле [А. Лукин, 2021; 2023], а рас�
сматривая политические аспекты «китайской модели», отмечает, что «китайский
политический эксперимент заслуживает пристального изучения и отхода от за�
падоцентристских клише».

Среди китайских ученых оживленная дискуссия о «китайской модели» раз�
вития началась незадолго после начала рыночных реформ. Во второй половине
1980�х годов была популярна теория «нового авторитаризма», которая предпола�
гала, что для поддержания стабильности в реформируемом государстве необхо�
дима просвещенная авторитарная власть, способная продвигать изменения [Ma
Shuyun, 1990]. Сторонники этой концепции Ван Хунин, Ву Цзясян и Чжан
Бинцзю рассматривали неоавторитарную «китайскую модель» в качестве пере�
ходного этапа между традиционным и современным обществом. Анализируя бо�
лее современные взгляды исследователей из КНР относительно «китайской мо�
дели» развития, российский китаист Я. Бергер разделяет их на условные три
группы [Бергер, 2009]: представители первой считают, что «китайская модель» —
это модель, которая впитала в себя передовой опыт западных стран и обогатила
его национальными особенностями [Yu Keping, 2006; Pang Wei, 2009]; предста�
вители второй — что «китайская модель» пока не может претендовать на гло�
бальную значимость, хотя отдельные ее моменты могут быть полезны для изуче�
ния [Zhang Weiwei, 2008, 2011; Li Peilin, 2021]; представители третьей полностью
отрицают западный опыт и говорят, что «китайская модель» уникальна и пред�
ставляет качественно иной путь к развитию [Zhang Weiwei, 2018; Huang Ping,
2022].

Исследователи, придерживающиеся даже диаметрально противоположных
мнений относительно самобытности и характеристик «китайской модели», при�
знают, что ее стержнем являются авторитаризм и рыночная экономика. Однако,
несмотря на то что подобные оценки стали общим местом, их недостаточно, что�
бы понять ее суть и ответить на вопрос о ее уникальности и универсальности.

«Китайская модель» модернизации
в официальном дискурсе КНР

Риторика о самобытности китайских подходов (например, к революционной
борьбе или госуправлению) в той или иной мере всегда была присуща официаль�
ному дискурсу в современном Китае. Так, еще в годы гражданской войны, когда
КПК сделала ставку на крестьянство, а не на рабочий класс в качестве главной
движущей силы революции, Мао Цзэдун объяснял отступление от традицион�
ных марксистско�ленинских догм необходимостью приспосабливать идеологию
к реалиям китайского общества и провозгласил это «китайским марксизмом»
[Мао Цзэдун, 1953]. Схожим образом на начальном этапе эпохи реформ Дэн
Сяопин сформулировал концепцию «социализма с китайской спецификой», для
того чтобы идеологически оправдать переход к рыночной экономике. Цзян Цзэ�
минь и Ху Цзиньтао, будучи генеральными секретарями, также неоднократно го�
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ворили о достижениях Компартии в «китаизации марксизма» [Jiang Zemin, 2001;
Hu Jintao, 2008].

Наряду с этим высшее руководство КНР до недавнего времени не продвига�
ло идею о том, что «китайская модель» — универсальный пример для других
стран1. Так, например, в 2011 г. премьер Вэнь Цзябао заявлял, что «путь разви�
тия, который выбрал Китай, обусловлен его национальной спецификой. Китай�
ский опыт развития все еще требует изучения, и мы никогда не рассматривали
его в качестве модели развития» [Wen Jia Bao zong li ji zhe hui yu lu...]. Напротив,
всю свою историю китайская Компартия последовательно придерживалась тези�
са, что в развитии необходимо учитывать национальные условия и следовать сво�
ему пути.

Лишь в последние годы ситуация начала меняться. В 2021 г. газета «Жэнь�
минь Жибао» и другие партийные издания выпустили серию материалов о «ки�
тайской модели модернизации»2. В октябре 2022 г. Си Цзиньпин упомянул эту
концепцию в своем докладе 20�му съезду КПК [Full text of the report to the 20th
National Congress...]. После этого нарратив об уникальности «китайской модели»
стал закрепляться в официальном дискурсе КНР — Си стал часто говорить о «ки�
тайской модели модернизации» на встречах с иностранными лидерами3, пред�
ставители «мозговых центров» подробно рассуждают об этом в партийных изда�
ниях [Qiu Haiping, 2022], а диппредставительства КНР4 и китайские СМИ на
иностранных языках [Китайская модернизация..., 2022] синхронно распростра�
няют тематические материалы за рубежом.

В феврале 2023 г. Си Цзиньпин произнес установочную речь о «китайской
модели модернизации» на семинаре для руководящих партийных работников —
сегодня выступление остается наиболее подробным высказыванием китайского
лидера по этой теме [Xi Jin Ping zai xue...]. В ней Си отвергает тождественность
понятий «модернизация» и «вестернизация» и ставит под сомнение тезис о том,
что «модель развития» в принципе может быть универсальной: «модернизация
государства должна не только следовать общим принципам модернизации, но
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1 Здесь можно возразить, вспомнив о маоизме, чьи установки послужили идейно�политиче�
ской основой для национально�освободительных движений в некоторых странах третьего мира
(например, в Бирме, Камбодже, Индии, в Латинской Америке и т. д.). Тем не менее за предела�
ми КНР «Идеи Мао Цзэдуна» получили распространение только в части революционной борь�
бы, а не применительно к госуправлению и развитию.

2 На китайском эта концепция звучит “ ”, букв. — «модернизация китайского
типа». На английском — Chinese�Style Modernisation. На русском языке (в том числе в заявлени�
ях официальных лиц КНР и китайских СМИ) чаще встречается перевод «китайская модель мо�
дернизации».

3 Например, на встрече с канцлером ФРГ [President Xi Jinping Meets...], в совместном заяв�
лении по итогам переговоров с премьер�министром Камбоджи [Joint Statement between the
People's Republic of China and the Kingdom of Cambodia...], в Сианьской декларации по итогам
саммита Китай—Центральная Азия [Xi’an Declaration of the China — Central Asia Summit...].

4 Так, например, в ноябре и декабре 2022 г. авторские колонки в местных СМИ о «китай�
ской модели модернизации» публиковали Генеральный консул во Владивостоке [Янфань,
2022], Посол КНР в Узбекистане [Авторская статья Посла КНР в Республике Узбекистан...],
Посол КНР в Южной Африке [Chen, 2022] и др. Материалы транслируют тезисы Си Цзиньпи�
на, которые вошли в доклад XX съезду КПК.



и соответствовать национальной специфике, иметь собственные особенности».
Си Цзиньпин подчеркивает, что Китай представляет собой «человеческую циви�
лизацию нового типа». Российский востоковед А. Лукин видит в этом принятие
китайским руководством «теории множественности цивилизаций, развиваю�
щихся различными путями, которая исторически возникла как критика европо�
центристских моделей развития» [Лукин, 2015].

В понимании Си Цзиньпина «китайская модель модернизации» обладает пя�
тью особенностями [Full text of the report to the 20th National Congress...]:

� «она охватывает огромное население», что определяет ее беспрецедент�
ность и сложность реализации;

� она нацелена на «всеобщее процветание» — сокращение социальных раз�
рывов и ликвидацию нищеты;

� она предполагает баланс между «материальным и духовным» — развитие не
только материальной базы, но и передовой мысли;

� она стремится к «гармонии человека и природы» — устойчивому потребле�
нию природных ресурсов и экологичности;

� она осуществляется «по пути мирного развития».
Одновременно Си Цзиньпин повторяет и развивает свою идею о глобальной

значимости опыта «китайской модернизации»: «[Китай] предлагает новое реше�
ние для развивающихся стран, которые находятся в поисках лучшего социально�
го устройства». Примечательно, что этим Си косвенно противоречит своей мыс�
ли, что универсальных способов модернизации не бывает в принципе.

Противоречивость и абстрактность официальной концепции «китайской мо�
дели модернизации» дают основания полагать, что руководство и идеологи КНР
пока не сформулировали до конца ее содержательное наполнение. Как верно от�
мечают китаисты И. Денисов и И. Зуенко, «идеологемы в КНР, как правило,
туманны и условны» — во многом это происходит из�за того, что сначала прини�
мается рамочная концепция, которая получает содержание в ходе последующих
многоступенчатых обсуждений внутри партии и в «мозговых центрах» [Денисов,
Зуенко, 2022]. Если КНР намерена использовать «китайскую модель модерниза�
ции» в качестве флагманского инструмента своей «дискурсивной силы», вполне
вероятно, что со временем эта концепция приобретет большую стройность. По
мнению А. Лукина, сама идея о том, что китайский опыт более совершенен,
«оставляет место для желания популяризировать его вне страны, по крайней
мере путем усиленной пропаганды» [Лукин, 2023].

Сейчас дискурсу КНР и КПК о «китайской модели» свойственна та же про�
блема, что научно�академическому, — официальные заявления и трактовки не
формулируют комплекса конкретных институциональных решений для развития
(в отличие, например, от «Вашингтонского консенсуса»), которые позволили бы
считать китайский опыт самобытным и возможным для тиражирования. Кон�
цепцию «китайской модели модернизации» в трактовке Си Цзиньпина можно
скорее назвать сводом идеальных стратегических ориентиров для КНР, но никак
не руководством к развитию для других государств, которое отражало бы опыт
модернизации КНР.
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Отдельные институциональные составляющие «китайской модели»
в китайском и зарубежном дискурсе

В ядре китайского подхода к развитию — партократичность. В докладе Си
Цзиньпина 20�му съезду подчеркивается: «На протяжении более 100 лет именно
КПК задавала правильное направление модернизации Китая, ставила цели борь�
бы и открывала пути развития, соответствующие реалиям страны» [Full text of the
report to the 20th National Congress...]. Китаеведы также признают, что КПК, ор�
ганизованная на ленинских принципах, является абсолютным центром приня�
тия решений в КНР: она пронизывает и интегрирует все органы власти, опреде�
ляя стратегическую повестку и кадровые назначения [Heilmann, 2016, р. 310].

Говоря о политическом режиме КНР, подавляющая часть западных исследо�
вателей, а также индексов развития демократии определяют Китай как «несво�
бодную» страну1 [Countries and Territories, 2022] и автократию [Polity IV Country
Report 2010: China, 2021]: в стране не проводятся конкурентные выборы, деятель�
ность политической оппозиции последовательно подавляется, информационное
и интернет�пространство находится под жестким контролем государства. Вместе
с этим примечательно, что даже западные исследователи часто рассматривают ав�
торитарность в качестве преимущества «китайской модели» государственного
управления [Mitter, 2020]. КНР способна в короткие сроки мобилизовать неогра�
ниченные человеческие и материальные ресурсы для ответа на острые кризисы —
наиболее ярко это проявилось на начальном этапе пандемии коронавируса, когда
Китай задавил вспышку внутри своих границ в течение двух месяцев2. Россий�
ский китаист Виноградов верно подчеркивает, что институционализация моби�
лизации сделала ее неотъемлемым механизмом китайского развития [2010].

При этом, несмотря на высокую репрессивность, китайская политическая
система отличается развитыми консультативными институтами и высокой спо�
собностью к кооптации. Так, о необходимости следовать «линии масс» — под�
держивать контакт с гражданами — руководители китайской Компартии говорят
с первых лет ее существования. Американский политолог Р. Труекс в своих рабо�
тах делает вывод, что китайская власть использует представительные органы на
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1 Ни один из сравнительных индексов развития демократии не является абсолютно объек�
тивным или свободным от политической ангажированности. При этом индексы Freedom House
и особенно Polity IV построены на прозрачной стандартизированной методологии. Индекс сво�
боды, публикуемый Freedom House, присваивает государствам количественный показатель от 1
(наибольшая степень свободы) до 7 (наименьшая степень свободы), оценивая конкурентность
избирательного процесса, уровень политического представительства основных социальных
групп, степень свободы слова, печати, религии и т. д. Методология индекса Polity IV основана
на количественном измерении трех институциональных характеристик: особенности рекрути�
рования политических элит, развитости системы сдержек и противовесов для исполнительной
власти, степени конкурентности и инклюзивности политического процесса. Индекс Polity IV
присваивает политическим режимам сводный балл от �10 (наследственная монархия) до +10
(консолидированная демократия).

2 Рассматривая мобилизационный подход в качестве одного из инструментов развития
КНР, также важно помнить о его минусах — затратности и инерционности. Тяжелые социаль�
ные и экономические последствия стратегии «нулевой терпимости к коронавирусу» отчетливо
иллюстрируют этот тезис.



местах1, чтобы аккумулировать беспокойства и запросы граждан по «нечувстви�
тельным вопросам» (например, городское благоустройство, образование, мест�
ное регулирование) [2016]. Р. Труекс называет эту особенность китайской поли�
тической системы «представительством в пределах допустимых границ». Немец�
кий китаист С. Хейлман также обращает внимание на то, что китайское
руководство в значительной степени опирается на ресурс научной экспертизы и
аналитических центров при принятии решений, и называет китайский режим
«экспертократией» [Heilmann, 2016].

Еще одна важная особенность системы управления в КНР, которая позволя�
ет под другим углом взглянуть на авторитарность «китайской модели», — стрем�
ление внедрять масштабные изменения поэтапно, методом проб и ошибок. Ар�
хитектор китайских реформ Дэн Сяопин описывал этот подход метафорой «пе�
реходить реку, нащупывая камни». Несовершенные или устаревшие институты
не разрушаются до основания, а постепенно трансформируются2. Во многом с
помощью этого подхода удается преодолевать политико�идеологическую инер�
цию, не допуская коллапса государственно�партийной вертикали. До сих пор он
активно применяется в самых разных сферах: при разработке законодательства,
выработке технологической и экономической политики.

Меритократия часто называется в качестве одной из ключевых черт «китай�
ской модели» — об этом говорят как китайские исследователи [Zhang, 2011], так
и западные [Bell, 2016]. Канадский политолог Д. Белл считает, что демократиче�
ские выборы на местном уровне и дальнейшее продвижение на основе управлен�
ческих успехов значительно повышают качество китайских элит. По его мнению,
такая практика позволяет руководителям на низовом уровне оставаться подот�
четными избирателям, в то время как национальные лидеры, продвигаемые на�
верх на основе компетенций, принимают сложные решения, обеспечивая ста�
бильность и избегая популизма. В Китае с начала эпохи реформ действительно
действует система оценки руководящих кадров. Она призвана направлять дея�
тельность управленцев на основе широкого спектра количественных показателей
для достижения целей национальной политики. Наличие такой системы, по
мнению российского китаеведа И. Зуенко, мотивирует чиновников удовлетво�
рять ожидания центрального правительства, чтобы строить карьеру3.

До недавнего времени налаженные механизмы коллективного руководства и
сменяемости власти в КНР также считались одной из черт «китайской модели»
развития. В соответствии с нормами, действовавшими в Китае с начала эпохи ре�
форм, одно «поколение лидеров» не могло задерживаться в высших эшелонах
власти более двух пятилетних политических циклов, а пожилые руководители
(старше 68 лет) — получить место в Политбюро КПК, де�факто центре принятия
решений в Китае. Состав будущего «поколения лидеров» отбирается в ходе ши�
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1 Провинциальные и местные собрания народных представителей.
2 Примером может служить планомерная трансформация политики национальностей при

Си Цзиньпине [Шевченко, 2021].
3 В среднем срок нахождения на руководящей должности составляет 3—5 лет при оптималь�

ном развитии карьеры [Зуенко, 2022, c. 60].



роких консультаций внутри элиты, а ключевые фигуры переводятся на высокие
посты для получения опыта за несколько лет до своего назначения на главные
руководящие должности. Американский китаист Э. Нэйтан называет институ�
циализированные нормы передачи власти ключевым фактором устойчивости ки�
тайского авторитаризма, поскольку именно они во многом обеспечивали рит�
мичность и гладкость политического процесса в последние 40 лет [Nathan, 2003].
Российский востоковед А. Лукин также подчеркивает, что такой порядок «более
устойчив и стабилен, чем прежнее единоличное правление [в эпоху Мао Цзэду�
на], которое вызывало многочисленные кризисы из�за прихотей и экзотических
планов вождя» [Лукин, 2015].

В экономике КНР сильное присутствие государства соседствует с кипящей
рыночной средой. Такой уклад руководство КНР называет «социалистической
рыночной экономикой». Как и в политике, Компартия определяет долгосроч�
ный экономический вектор. Стратегические отрасли экономики (40 % от
ВВП) — энергетика, тяжелая и оборонная промышленность, телекоммуника�
ции — заняты госпредприятиями1. В финансовой сфере доминируют госбанки, с
помощью которых государство кредитует мегастройки и субсидирует междуна�
родную экспансию производителей из числа «национальных чемпионов». Одно�
временно Пекин ограничивает вывод капитала и держит низкими ставки по де�
позитным вкладам, чтобы доходы граждан возвращались в экономику, а не ко�
пились на счетах или выводились за рубеж. Каждые пять лет Китай принимает
экономический план, где собраны все ориентиры для экономического развития.

Вместе с тем переход от командной экономики к рыночной стал одним из
главных драйверов развития Китая — рыночная конкуренция высвободила про�
дуктивные силы китайского общества. Чтобы проиллюстрировать вклад частно�
го сектора в китайскую экономику, часто используется формула 60/70/80/90: на
него приходится 60 % ВВП, 70 % инновационных разработок, 80 % занятости
среди горожан и 90 % экспортируемых товаров и услуг.

Другой драйвер китайской модернизации — последовательный курс на от�
крытость внешнему миру. С 1970�х годов, когда КНР нормализовала отношения
с западными странами и азиатскими соседями, ее товарооборот умножился в
300 раз и в 2021 г. составлял 6 трлн долл.2. Аналогичным образом объем прямых
иностранных инвестиций, не дотягивавший до отметки в миллиард в начале
1980�х годов, по итогам 2022 г. насчитывал 190 млрд долл.3. Ориентация про�
мышленности на экспорт и особенно вступление в ВТО поставили китайские
производства перед лицом ожесточенной международной конкуренции, что при�
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1 How Much Do State�Owned Enterprises Contribute to China’s GDP and Employment // The
World Bank, 2022. URL: https://documents.worldbank.org/en/publication/documents-reports/docum
entdetail/449701565248091726/how-much-do-state-owned-enterprises-contribute-to-china-s-gdp-an
d-employment (accessed: 12.12.2022).

2 2021: China's foreign trade volume hits record high of $6.05 trillion // CGTN, 2022. URL: https://
news.cgtn.com/news/2022-01-14/China-s-foreign-trade-volume-exceeds-6-trillion-in-2021-16OeLZ3d
r6U/index.html

3 China’s FDI up 8 % in 2022, continuing upward trend for three consecutive years // Global
Times, 2023. URL: https://www.globaltimes.cn/page/202301/1284004.shtml



вело к значительному прогрессу в производительности труда и улучшению в нор�
мативно�правовой базе. Наконец, благодаря международной открытости Китай
впитывает передовые интеллектуальные ресурсы. Компании из развитых стран,
которые открывают в КНР совместные предприятия, рано или поздно передают
КНР технологии. А сами китайские власти много десятилетий поощряли обуче�
ние своих граждан в европейских и американских вузах, чтобы по их возвраще�
нии сформировать высококвалифицированные научные школы [Кузнецова,
Машкина, 2020]. Так, в конце 2010�х годов ученые, обучавшиеся за границей, ру�
ководили 70 % ключевых исследовательских проектов в Китае.

Заключение

В большинстве работ о «китайской модели» развития ее ключевым элемен�
том признается сочетание сильной авторитарной власти и рыночной экономи�
ки. Такое утверждение может служить отправной точкой для анализа, однако его
недостаточно для полного понимания возможностей воспроизвести опыт модер�
низации КНР в других государствах.

Значительное число интерпретаций «китайской модели» развития остаются
идеологически заряженными и противоречат не только друг другу, но и самим
себе — эта проблема свойственна не только научно�академическим кругам, но и
официальному дискурсу КНР. Часто дискуссии о «китайской модели» направле�
ны на противопоставление опыта КНР неолиберальным установкам «Вашинг�
тонского консенсуса», а не на ее критический анализ.

Сейчас официальному дискурсу КНР и КПК о «китайской модели» свойст�
венна та же проблема, что научно�академическому, — официальные заявления и
трактовки не формулируют комплекса конкретных институциональных решений
для развития (например, в отличие от «Вашингтонского консенсуса»), которые
позволили бы считать китайский опыт самобытным и возможным для тиражиро�
вания. Концепцию «китайской модели модернизации» в нынешней официаль�
ной трактовке можно скорее назвать сводом идеальных стратегических ориенти�
ров для КНР, но никак не руководством к развитию для других государств, кото�
рое бы полностью отражало принципы модернизации КНР. Так, например,
«всеобщее процветание» и «гармония между человеком и природой», которые
декларируются в числе особенностей «китайской модели модернизации», — это
программные установки последних лет правления Си Цзиньпина. Однако в дей�
ствительности социальное равенство и экологичность вряд ли можно назвать
принципами «китайского экономического чуда».

По мнению автора, китайский подход к развитию пока рано называть «моде�
лью». Во�первых, он не открывает качественно иного пути к развитию и не явля�
ется самобытным. Опыт китайской модернизации скорее является оригинальной
компиляцией методик «советской» и «азиатской» моделей: сильное государст�
во�партия и экспортно ориентированная рыночная экономика, которая опира�
ется на заимствованные технологии.

Во�вторых, опыт модернизации КНР не универсален — его невозможно вос�
произвести без объективного политического, социально�экономического и тер�
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риториального капитала, которым обладает только КНР. Такая точка зрения на�
ходит отражение не только в работах западных исследователей [Naughton, 2010],
но и среди китайский исследователей, включая Чжан Вэйвэя, одного из круп�
нейших апологетов «китайской модели» [Zhang Weiwei, 2018]. Он отмечает, что
«китайская модель — это модель мегаусловий: меганаселение, мегатерритория,
мегаистория».

Так, к ключевым невоспроизводимым преимуществам Китая в период «эко�
номического чуда» можно причислить:

� демографический дивиденд — колоссальную численность молодого трудо�
способного населения, обеспечившего 15 % экономического роста КНР в пери�
од с 1982 по 2000 г. [Wang, 2005]. Сегодня демографию Китая также считают уни�
кальным преимуществом для развития цифровых технологий за счет того, что
полтора миллиарда китайцев генерируют исключительные объемы больших дан�
ных, которые критически важны для машинного обучения систем искусственно�
го интеллекта;

� высокую долю сельского населения1, до сих пор гарантирующую приток
дешевой рабочей силы, что, в свою очередь, является ключевым фактором для
локализации в Китае производств из развитых стран, а вместе с ним — притока
технологий;

� благоприятную внешнюю среду или «период важных стратегических воз�
можностей», связанный с концом советско�американского противостояния и
приверженностью США и развитых западных стран стратегии «вовлечения»2;

� масштабы КНР3, которые открывают уникальный мобилизационный ре�
сурс и предоставляют простор для апробации преобразований без одномомент�
ного слома всей системы управления, чтобы впоследствии поэтапно масштаби�
ровать наиболее эффективную из них.

Сегодня можно наблюдать, что, по мере того как Китай теряет эти объектив�
ные драйверы роста — главным образом демографический дивиденд из�за быст�
рого старения населения и дешевую рабочую силу из�за урбанизации и роста
благосостояния, — ослабевает и потенциал для развития.

Тем не менее отдельные практики китайской модернизации действительно
могут послужить примером для других государств. Например, поэтапные струк�
турные изменения, соответствующие национальной специфике, вероятно, одна
из таких практик. Кроме того, опыт китайской Компартии — хороший урок того,
как формализованные структуры и процессы (в том числе обновления власти)
даже в глубоко недемократической среде способствуют стабильности и выживае�
мости режима. И наконец, противопоставляя китайскую модель модернизации
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1 B 1978 г. доля сельского населения составляла 80 %, в 2019 г. — 40 %.
2 Cтратегия выборочного «вовлечения» (engagement) предполагает расширение торго�

во�экономического взаимодействия с Китаем, для того чтобы стимулировать его мирное разви�
тие и демократизацию. Получила популярность среди политического эстеблишмента США в
1990—2000�х годах.

3 Отдельные провинции (например, Гуандун, Чжэцзян, Шаньдун и т. д.), где размеры насе�
ления и экономики могут превосходить аналогичные характеристики многих суверенных госу�
дарств.



западной, не следует забывать, что последовательный курс Китая на междуна�
родную открытость и мирное развитие в последние 40 лет подтверждает два
принципиальных тезиса. Устойчивое развитие никакого общества невозможно,
во�первых, в оторванности от развитых рынков и, во�вторых, в конфронтации с
внешним миром.
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Новые элементы в политике Пекина в отношении СССР
в 1984—1985 гг.

Аннотация. В данной статье рассматривается исторический процесс нормализа�
ции советско�китайских отношений в 1980�х годах с точки зрения принятия реше�
ний руководства КНР во главе с Дэн Сяопином. Представлен новый взгляд на
предпосылки реализации полной нормализации советско�китайских отношений
в конце 1980�х годов. Цель исследования — раскрыть исторический фон, проявле�
ния и последствия новые элементы в политике Китая в отношении СССР в 1984—
1985 гг. Данная тема ранее не обсуждалась как отдельный проблемный вопрос в
исторических сообществах России, Китая или других стран. Используя как опуб�
ликованные, но малоизвестные, так и неопубликованные материалы со стороны
Китая и России, автор доказывает: с конца 1970�х до середины 1980�х годов идея
«объединения с США и противодействия СССР» Дэн Сяопина играла руководя�
щую роль во внешнеполитическом курсе КНР и ее политике по отношению к
СССР. Однако в сравнении с прежней позицией, из�за различных причин, прежде
всего новых суждений и соображений о международной обстановке и совет�
ско�китайских отношениях Дэн Сяопина, в середине 1980�х годов в политике Пе�
кина в отношении СССР появились заметные нюансы. Китайское руководство
стало по�настоящему стремиться к существенному улучшению отношений с
СССР. Оно интенсивно передавало новые сигналы Москве по каналам не только
тайным, но и публичным. Это совпало с приходом к власти М.С. Горбачева и на�
чалом перемены во внешней политике СССР в годы перестройки и вместе с этим
заложило основу подлинной нормализации советско�китайских отношений.
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New Factors in Beijing’s Policy towards the USSR in 1984—1985

Abstract. This article reviews the historical process of normalization of the Sino�Soviet
relations in the 1980s from the point of view of decision�making of the Chinese leader�
ship headed by Deng Xiaoping. It sheds a new light on the factors leading to the full
normalization of Sino�Soviet relations in the late�1980s. The purpose of the study is to
reveal the historical background, manifestations and consequences of new characteris�
tics of China’s policy towards the USSR in 1984—1985. This topic has not been dis�
cussed separately among the historians in Russia, China or any other country before.
Using both unpublished and little�known published materials from China and Russia,
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the author proves that, from the late 1970s to the mid�1980s, Deng Xiaoping’s idea of
“uniting with the US in order to counterbalance the USSR” played a leading role in
the foreign affairs of the PRC and its policy towards the USSR. However, compared to
the previous position of the PRC towards the USSR, due to various reasons some noti�
ceable changes occurred in Beijing’s Moscow policy in the mid�1980s. First and fore�
most, this was directed by Deng Xiaoping’s new judgments and considerations regar�
ding the international situation and Sino�Soviet relations. The Chinese leadership tru�
ly began to search for ways to significantly improve the bilateral relations. It sent new
signals to Moscow not only through secret, but also via public channels. This coincided
with the coming to power of Mikhail Gorbachev and the beginning of the USSR fore�
ign policy changes during the perestroika. These factors laid the foundation for the ge�
nuine normalization of Sino�Soviet relations.

Keywords: Sino�Soviet relations, China’s USSR policy, “three obstacles”, Kampuchea
problem, Deng Xiaoping, Mikhail Gorbachev, Nicolae Ceausescu.

Author: Li Yinan, visiting scholar, Shanghai Academy of Global Governance & Area
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После конфликта на острове Даманский в 1969 г. СССР и КНР пережили
долгосрочную конфронтацию. В 1980�е годы напряженность в отношениях меж�
ду двумя странами постепенно спадала. Их полная нормализация была окончате�
льно осуществлена в 1989 г.

О советско�китайских отношениях в 1980�х годах пишет немало российских
и западных историков. Почти все авторы разделяют мнение о том, что приход к
власти М.С. Горбачева и проведенные им радикальные изменения во внешней
политике СССР сыграли значительную роль в нормализации советско�китай�
ских отношений, которая ускорялась с 1985 г. и завершилась окончательно в
1989 г. Но, с другой стороны, историки не выявляют конкретные изменения или
динамику в политике Пекина в отношении СССР в 1980�х годах, хотя многие из
них упоминают об определенных нюансах и коррективах, появившихся во внеш�
неполитической линии Пекина в 1982 г., когда состоялся XII съезд КПК, и их
влиянии на возобновление политического диалога между СССР и КНР в том же
году [Галенович, 1992; Wishnick, 2001; Лукин, 2007; Песков, 2007; Vámos, 2010;
Медведев, 2011; Бажанов, 2013; Radchenko, 2014; Zubok, 2017].

Китайские исследователи, с одной стороны, признают важность роли
М.С. Горбачева в нормализации советско�китайских отношений, с другой — от�
мечают пересмотр внешней политики Дэн Сяопина в 1985 г. и, в частности, при�
дают определенное значение его инициативе об условном визите в Советский
Союз, переданной М.С. Горбачеву через Н. Чаушеску в октябре того же года. Од�
нако они не полно раскрывают причины действий Дэн Сяопина, также не выяв�
ляют другие изменения в политике китайского руководства в отношении Совет�
ского Союза в 1980�е годы [Niu Jun, 2011; Sun Yanling, 2009].

Автор данной статьи предполагает, что в середине 1980�х годов в китайском
руководстве во главе с Дэн Сяопином был достигнут консенсус о необходимости
отказа от стратегии «объединения с США и противодействия СССР» и выбран
путь существенной нормализации отношений с Советским Союзом. Это привело
к тому, что в 1984—1985 гг. Пекин интенсивно намекал Москве на возможность
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сближения. В свою очередь, это совпало с началом перемены во внешней поли�
тике СССР в годы горбачевской перестройки. Таким образом, была заложена ос�
нова полной нормализации советско�китайских отношений. Делается попытка
доказать гипотезу на основе как опубликованных, но малоизвестных, так и не�
опубликованных материалов со стороны Китая и России, впервые вводимых в
научный оборот.

Суть политики Китая в отношении СССР, сформированной Дэн Сяопином
к середине 19809х годов

В июле 1977 г. посты Дэн Сяопина в компартии, правительстве и армии, ко�
торые он утратил в последний год «культурной революции», были восстановле�
ны. Это ознаменовало его возвращение к руководству КНР [Виноградов, 2016,
с. 39], а сразу после этого он начал активно продвигать во внешнеполитическом
курсе стратегию «объединения с Соединенными Штатами и противодействия
Советскому Союзу» [Zhu Liang, 2012, p. 88].

Под эгидой Дэн Сяопина 1 ноября 1977 г. на первой странице «Жэньминь
жибао» была опубликована статья «Теория Председателя Мао об определении
трех миров — крупный вклад в марксизм�ленинизм», в которой публично изла�
гались концепция его стратегии «объединения с Соединенными Штатами и про�
тиводействия Советскому Союзу» на международной арене. В статье было отме�
чено: действия Советского Союза в мировых делах в полной мере представляют
типичный империализм и гегемонизм. Более того, Советский Союз — более сви�
репый, авантюрный и хитрый империализм из двух сверхдержав и самый опас�
ный источник мировой войны. Поэтому СССР является первостепенной целью в
борьбе с гегемонизмом [Mao zhuxi...].

После 3�го пленума 11�го созыва ЦК КПК в декабре 1978 г. Дэн Сяопин стал
де�факто высшим руководящим лицом страны и партии [Виноградов, 2016,
с. 116]. Лишь через месяц он нанес официальный визит в США, чтобы продви�
гать формирование «единого фронта» против Советского Союза, в который
должны входить США, КНР, Япония и Западная Европа [Воробьева Т.А., Юнгб�
люд В.Т., 2019, с. 74].

В марте 1979 г., несмотря на предложение посольства КНР в СССР не анну�
лировать советско�китайский Договор о дружбе, союзе и взаимопомощи, кото�
рый был заключен в 1950 г., Дэн Сяопин принял решение отказаться от продле�
ния договора в одностороннем порядке [Ma Xusheng, 1999, pp. 33—34].

В июле 1979 г. состоялось пятое совещание дипломатических представителей
в ЦК КПК. В ходе совещания некоторые послы высказывали разные мнения о
том, является ли Советский Союз социал�империалистической страной, и выра�
жали сомнения касательно внешнеполитической стратегии «объединения с
США и противодействия СССР». Однако Дэн Сяопин в своем выступлении од�
нозначно отметил: «Единственная угроза для Китая исходит от социал�империа�
листического СССР. Поэтому мы принимаем стратегию “единый фронт”, то
есть международный единый фронт против гегемонии. Что касается противодей�
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ствия гегемонизму, следует сосредоточиться на противодействии одному гегемо�
низму и объединении с другим гегемоном. Согласно учению Ленина, США явля�
ются как минимум “косвенным союзником”» [Zhu Liang, 2012, p. 90].

В январе 1980 г. Дэн заявил на совещании ЦК КПК, что перед КПК в
1980�е годы есть «три главных дела»: во�первых, противостоять гегемонии Совет�
ского Союза на международной арене и сохранять мир во всем мире; во�вторых,
реализовать возвращение Тайваня и воссоединение родины; в�третьих, ускорить
экономическое строительство. Он, в частности, подчеркнул, что «задача проти�
водействия гегемонии ставится на нашу повестку дня ежедневно» [Deng
Xiaoping, 2004, p. 164].

На заседании Политбюро ЦК КПК в феврале 1981 г. Дэн Сяопин еще раз
подчеркнул, что внешнеполитическая стратегия Китая заключается в «создании
единого фронта против гегемонии». Схема противодействия гегемонизму Совет�
ского Союза не может быть изменена. В сложившейся ситуации переговоры с
Москвой не должны возобновляться [Deng Xiaoping nianpu, 2004, p. 711].

В июле 1982 г. под давлением некоторых членов китайского руководства Дэн
Сяопин согласился возобновить политический диалог с Советским Союзом в
форме консультаций на уровне заместителей министра иностранных дел. Тем не
менее он одновременно дал указания поставить кабальные предварительные
условия для нормализации советско�китайских отношений [Dai Bingguo, 2016,
p. 39]. В соответствии с его претензиями для серьезного улучшения советско�ки�
тайских отношений СССР должен устранить так называемые «три препятствия».
То есть он должен: 1) заставить Вьетнам вывести свои войска из Кампучии;
2) вывести советские военные подразделения из Афганистана; 3) вывести свои
войска из Монголии, а также фактически оголить советско�китайскую границу.
Стоит отметить, что в одном из закрытых выступлений Дэн Сяопин откровенно
сказал, что число «препятствий» в случае необходимости может быть сокращено
до двух�одного или увеличено до четырех�пяти [РГАНИ, ф. 97, оп. 1, д. 43. л. 5].
Это в полной мере доказывало, что Дэн Сяопин в это время не стремился к по�
литическому примирению с Советским Союзом, а сознательно «выдумал» так
называемые «препятствия» и использовал их как предлог для торможения нор�
мализации отношений.

В апреле 1983 г. в беседе с делегацией Коммунистической партии Индии
(марксизма) Дэн Сяопин заявил о невозможности восстановления межпартий�
ных отношений с Советским Союзом: «В данный момент контакты подняты до
встреч на уровне министров иностранных дел. Но это все�таки контакты между
странами, а не партиями» [Deng Xiaoping nianpu, 2004, p. 905]. В августе того же
года на встрече с сенатором США Г. Джексоном Дэн Сяопин сказал: «Я не вижу
перспективы китайско�советских отношений» [Deng Xiaoping nianpu, 2004,
p. 926]. А в беседе с З. Бжезинским в феврале 1984 г. он подтвердил, что без уст�
ранения «трех препятствий» связь между КНР и СССР в политической области
не может быть развита [Zai huijian...].

Весной 1984 г. состоялся четвертый раунд советско�китайских консультаций.
Но при этом китайская сторона по�прежнему придерживалась твердой позиции,
которую утвердил именно Дэн Сяопин: устранение «препятствий» — это тот
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путь, который необходимо пройти в целях осуществления нормализации отно�
шений между двумя странами. Консультации ни для чего другого, кроме как
устранения препятствий [РГАНИ, ф. 97, оп. 1, д. 43, л. 2]. Как доложил своим
коллегам глава советской делегации, заместитель министра иностранных дел
СССР Л.Ф. Ильичев, «китайский представитель упорно игнорировал наши во�
просы политического характера, хоть конкретные шаги в практических областях
двусторонних отношений» [РГАНИ, ф. 97, оп. 1, д. 43, л. 4].

Почти одновременно, несмотря на противоречия в тайваньском вопросе, ме�
жду Пекином и Вашингтоном сформировалось фактическое стратегическое
партнерство. Они активно осуществляли военно�техническое сотрудничество и
оказывали поддержку оппозиционным силам против Советского Союза и его со�
юзников [Ли Инань, 2021, с. 23—35].

Разумеется, следующий фактор также играл свою роль в формировании по�
литики Дэн Сяопина в отношении с Москвой: он считал, что жизненно важную
для Китая экономическую и техническую поддержку можно получить только с
Запада во главе с США, а не из СССР. Если опрометчиво согласиться на улучше�
ние отношений с Москвой, не заставляя ее идти на уступки, хорошие отношения
с Западом будут подорваны. И Китай «бы проигрался в пух и прах». В 1979 г., от�
дав распоряжение о советско�китайских переговорах на закрытом собрании, Дэн
Сяопин откровенно сказал: «Что нам может дать СССР? Они ничего нам не да�
дут» [Ma Xusheng, 1999, p. 37].

Но следует отметить, что жесткая «антисоветская» позиция Дэн Сяопина с
конца 1970�х до начала 1980�х годов основывалась также на том, что он был убе�
жден, что «гегемонизм» и «экспансионизм» Советского Союза в глобальном мас�
штабе не только создали прямую угрозу безопасности Китая и сформировали
против него стратегическое окружение, но также подрывали равновесие между
США и СССР. Итак, Советский Союз стал «источником международных потря�
сений и кризисов и представляет собой угрозу миру и безопасности во всем
мире». Поскольку администрация Картера была слишком мягкой по отношению
к Советскому Союзу, Китай должен встать на сторону Соединенных Штатов,
чтобы помочь им сковать военную мощь Советского Союза и сдержать его насту�
пательную политику [Memorandum of Conversation].

Таким образом, вплоть до 1984 г. из�за того, что стратегия «объединения с
США и противодействия СССР» Дэн Сяопина все же играла руководящую роль
во внешнеполитическом курсе КНР, будущее советско�китайских отношений
оказывалось бесперспективным и неопределенным.

Новые жесты китайского руководства в адрес Москвы в 1984—1985 гг.

Удивительно, что со второй половины 1984 г. в политике Пекина в отноше�
нии СССР проявлялись заметные нюансы. Они передавались в Москву по раз�
ным каналам и в разных формах.

Во�первых, Пекин неоднократно намекал Москве, что пересматривает свою
политику в отношении СССР и США. Его позиция по сохранению мира во всем
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мире и предотвращению гонки вооружений становилась все ближе и ближе к
Москве.

В первой половине мая 1984 г., во время своего пребывания в Пхеньяне гене�
ральный секретарь ЦК КПК Ху Яобан специально попросил Ким Ир Сена пере�
дать советскому руководству, что Китай развивает отношения с США и Японией
не с целью противодействия СССР [Memorandum of Conversation between...].
И во второй половине того же месяца на переговорах с председателем Президиу�
ма ЦК Союза коммунистов Югославии Д. Марковичем, находившимся в Китае,
Ху Яобан заявил: КНР никогда не будет воевать с СССР, никогда не вступит в
антисоветский союз с США и Японией; Китай искренне стремится к дружбе с
Советским Союзом; Пекин вынужден публично говорить о «трех препятствиях»,
но будет стремиться реже поднимать этот вопрос [Бажанов, 2017, с. 114—115].

Во время визита в Румынию в августе 1984 г. председатель КНР, член Посто�
янного комитета Политбюро ЦК КПК Ли Сяньнянь попросил Н. Чаушеску пе�
редать советскому руководству, что Пекин вносит коррективы во внешнеполи�
тическую стратегию и намерен постепенно нормализовать китайско�советские
отношения: «Пожалуйста, передайте советским товарищам, что Китайская На�
родная Республика не будет вступать в союз с Японией и США против СССР,
никогда не будет! Китай не будет “объединяться с Соединенными Штатами и
противодействовать Советскому Союзу”. Не беспокойтесь, пожалуйста» [Jiang
Benliang, 2007, pp. 197—198].

В июле 1985 г., в последний день своего визита в СССР в качестве заместите�
ля премьера Госсовета КНР и члена Политбюро ЦК КПК (это был первый офи�
циальный визит члена Политбюро ЦК КПК в СССР с 1964 г.) Яо Илинь, не�
смотря на то что задачи визита заключались исключительно в проведении пере�
говоров по вопросам в сфере экономического сотрудничества, по собственной
инициативе завел неофициальный разговор в частном порядке об общем состоя�
нии советско�китайских политических отношений. При этом он сказал: «Китай
никогда не будет на стороне США в вопросах мира во всем мире, никогда не за�
блуждался относительно сущности социально�экономического строя в этой
стране». Вместе с тем было подчеркнуто, что «в вопросах сохранения мира на
земле цели Китая и Советского Союза едины» [АВПРФ, ф. 100, оп. 72, п. 318,
д. 13, л. 58].

3 августа 1985 г. «Жэньминь жибао» опубликовало на первой странице кри�
тику Дэн Сяопина в адрес администрации Рейгана во время разговора с британ�
ским гостем: программа «звездных войн» не должна быть претворена в жизнь,
поскольку ее осуществление приведет к качественным изменениям в гонке во�
оружений. Она отличается по своему характеру от пополнения арсенала несколь�
кими ядерными боеголовками или создания нескольких новых типов ракет
[К вопросу...].

Спустя месяц председатель Постоянного комитета Всекитайского собрания
народных представителей Пэн Чжэнь, выступая на торжественном собрании,
посвященном 40�й годовщине победы в войне против милитаристской Японии и
во Второй мировой войне, заявил: Советский Союз прошел в войне через самые
суровые испытания и внес в нее самый большой вклад, расширил влияние
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социализма. Благодаря победе в антифашистской войне родился ряд социали�
стических стран. Между тем он отметил, что в настоящее время американцы
стремятся к тому, чтобы перенести гонку вооружений в космическое пространст�
во, что усугубит опасность новой войны «под предлогом сохранения баланса
сил» [Zai shoudu...].

Подобным образом в выступлении, посвященном 40�й годовщине ООН в
октябре 1985 г., премьер Госсовета КНР Чжао Цзыян заявил, что Китай выступа�
ет против гонки вооружений в космическом пространстве и так называемых «сил
сдерживания» и «равновесия страха», которые в то время только пропагандиро�
вала и продвигала администрация Рейгана [Zhao Ziyang...].

Также Пекин снова признал Советский Союз социалистической страной и
назвал его руководителей «товарищами». Он выразил готовность развивать поли�
тические отношения и даже восстановить межпартийные связи.

В декабре 1984 г. первый заместитель председателя Совета министров СССР
И.В. Архипов, возглавлявший специалистов по оказанию помощи Китаю в
1950�х годах, посетил КНР с официальным визитом. Член Постоянного комите�
та Политбюро ЦК КПК, фактически второе лицо КНР того времени, Чэнь Юнь
встретился и обнялся с ним перед телекамерами в сопровождении Яо Илиня
(в контрасте с этим на советско�китайской встрече на высшем уровне 1989 г. Дэн
Сяопин не обнялся с М.С. Горбачевым) [Галенович, 2011, с. 326—327]. Чэнь
Юнь отметил, что сторонам следует восстановить межпартийные связи. Кроме
того, Пэн Чжэнь на встрече с И.В. Архиповым подчеркнул, что социалистиче�
ские страны, такие как Китай и Советский Союз, должны иметь хорошие отно�
шения [Li Fenglin, 1996, p. 16].

В марте 1985 г. заместитель премьера Госсовета КНР, член Политбюро ЦК
КПК Ли Пэн присутствовал на похоронах К.У. Черненко. Сразу по прибытии в
Москву он выразил надежду встретиться с руководителем СССР. Он был принят
М.С. Горбачевым на следующий день [Li Peng, 2008, pp. 8—10]. На встрече с но�
вым генсеком КПСС Ли Пэн передал «сердечные поздравления и наилучшие по�
желания от генерального секретаря ЦК КПК Ху Яобана в связи с избранием
М.С. Горбачева на пост генерального секретаря ЦК КПСС», отметив, что китай�
ское руководство считает дальнейшее развитие отношений между СССР и КНР
«очень важным как для Китая, так и для Советского Союза, двух великих соседей
и социалистических стран» [Информация в...]. Это означало, что Пекин стал
снова признавать сущность социалистического строя Советского Союза
(с 1964 г. Пекин стал заявлять, что в СССР якобы уже произошла «реставрация
капитализма», а в документах IX съезда КПК 1969 г. Советский Союз официаль�
но был объявлен «социал�империалистической державой»). Как отметили запад�
ные политические обозреватели, эти два сигнала были восприняты некоторыми
как намек на возможность восстановления отношений между компартиями двух
стран [Gorbachev Hints to...]. Кроме того, на встрече Ли Пэн выразил согласие,
что две страны должны продолжать политический диалог и повышать его уро�
вень [Киреев, 2006, с. 181].

В шестом раунде советско�китайских политических консультаций, состояв�
шемся через месяц, китайская сторона согласилась расширять связи и контакты
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между двумя странами в политической области, на что она не отвечала положи�
тельно в предыдущих раундах [К советско�китайским...].

В сентябре 1985 г. в ходе работы 40�й сессии Генеральной Ассамблеи ООН в
Нью�Йорке состоялась встреча министров иностранных дел СССР и КНР в бес�
прецедентно дружественной и откровенной атмосфере. При этом министр ино�
странных дел КНР У Сюэцянь пригласил Э.А. Шеварднадзе посетить КНР в
удобное для него время [Встреча министров]. А визита на таком уровне не было
уже более 20 лет.

Наряду с вышеуказанными новыми жестами наиболее замечательным сигна�
лом из Пекина было послание Дэн Сяопина М.С. Горбачеву, переданное через
Н. Чаушеску 9 октября 1985 г. В нем говорилось, что, в отличие от того времени,
когда Н. Чаушеску был с визитом в Китае в 1982 г., в данный момент Китай пол�
ностью отменил прежнюю внешнеполитическую стратегию «объединения с
США и противодействия СССР». Мало того, Дэн Сяопин или Ху Яобан готов
встретиться с М.С. Горбачевым в любом месте на основе того, что СССР достиг�
нет взаимопонимания с Китаем о выводе вьетнамских войск из Кампучии. После
разъяснения послания румынскому главе Дэн специально добавил: «Моя истори�
ческая миссия — выезд с визитом за границу — уже завершена. Товарищи также
не отпускают меня за границу. Но если удастся достичь такого взаимопонимания
с Советским Союзом, то я могу сделать исключение. Ради этого благого дела я го�
тов поехать» [Jiang Benliang, 2007, pp. 140—143].

Следует иметь в виду, что 17 апреля 1985 г. на вопрос бельгийского журнали�
ста: «В данный момент из трех проблем, препятствующих нормализации китай�
ско�советских отношений, на решении какой вы настаиваете больше всего?» —
Дэн Сяопин ответил: «Все эти три вопроса важны в равной степени. Для дости�
жения подлинной нормализации китайско�советских отношений необходимо
постепенно устранить эти три препятствия, ибо они составляют угрозу Китаю»
[Deng Xiaoping huijian Maertengsi...].

Сокращение количества «препятствий» от трех до одного (именно кампучий�
ская проблема) и выдвижение инициативы посетить Советский Союз можно
было бы рассматривать как заметное изменение в собственной позиции Дэн
Сяопина. Это отражало то, что он перестал манипулировать так называемыми
«препятствиями».

Таким образом, по всей видимости, к осени 1985 г. китайское руководство и,
в частности, сам Дэн Сяопин, похоже, больше не собирались тормозить норма�
лизацию отношений с Москвой и готовились достичь примирения и даже сбли�
жения с ней.

Причины появления новых элементов в политике Пекина в отношении
СССР в 1984—1985 гг.

Как объяснить появление новых жестов из Пекина?
С одной стороны, в китайском руководстве существовали расхождения в по�

литике в отношении СССР.

51

Новые элементы в политике Пекина в отношении СССР в 1984—1985 гг.



Некоторые члены китайского руководства, в том числе Ли Сяньнянь и Ху
Яобан, с самого начала 1980�х годов выступали против внешнеполитической
линии «объединения с США и противодействия СССР» [Zhu Liang, 2012,
pp. 90—91]. В частности, Чэнь Юнь, чей ранг в руководстве КПК в 1950�х годах
был выше ранга Дэн Сяопина, твердо выступал за скорейшее восстановление
традиционно дружественных отношений с Советским Союзом [Галенович,
2011, с. 271]. К середине 1980�х годов из�за накопленного недовольства продол�
жающимся замораживанием китайско�советских отношений и империалисти�
ческой политикой администрации Рейгана эти руководители стали постепенно
укреплять свои позиции и даже оказывать давление на Дэн Сяопина на закры�
тых заседаниях [Федотов, 2005, с. 527—528]. Естественно, они тоже стали пы�
таться использовать возможности для того, чтобы продвигать нормализацию со�
ветско�китайских отношений по�своему.

С другой стороны, и это самое главное, исходя из нового суждения о между�
народной обстановке сам Дэн Сяопин стал пересматривать политику в отноше�
нии Советского Союза.

Исходя из собственных соображений о внешнеэкономических связях, пред�
почтение Дэн Сяопина к развитию отношений с Западом, прежде всего с США,
никогда не менялось. Даже в 1990 г., когда советско�китайские политические от�
ношения уже были полностью нормализованы, а китайско�американские отно�
шения начали неожиданно обострятсья, Дэн Сяопин все же подчеркивал: «Мы
надеемся, что китайско�советские отношения будут хорошими, но больше наде�
емся, что китайско�американские отношения будут хорошими» [Deng Xiaoping
nianpu, 2004, p. 1311]. Его пересмотр политики по отношению к Москве главным
образом исходил из его нового суждения о международной обстановке.

В конце 1970�х и начале 1980�х, как упоминалось выше, на взгляд Дэн Сяо�
пина, из�за того что «США занимали оборонительную позицию, а СССР — на�
ступательную позицию» [Deng Xiaoping nianpu, 2004, p. 667], противодействие
Советскому Союзу было объединено с сохранением мира во всем мире и обеспе�
чением национальной безопасности Китая. Если СССР получит абсолютное
преимущество над США в глобальном масштабе, он может развязать против них
войну и холодная война станет «горячей войной». В этом случае Китаю не вы�
жить в одиночку.

Однако к середине 1980�х годов ситуация была совершенно иной. Затрудне�
ния Советского Союза в Афганистане, Юго�Восточной Азии и Центральной
Америке, его неудача в вопросах о ракетах средней дальности в Европе, а также
застой социально�экономического развития вернули две сверхдержавы в состоя�
ние равновесия. 5 октября 1985 г. на встрече с председателем Христианско�соци�
ального союза в Баварии Ф. Штраусом Дэн Сяопин высказал свое суждение:
«Советский Союз долгое время проводил наступательную политику в своей гло�
бальной стратегии. Потом Соединенные Штаты вели контратаку против его на�
ступательной политики. Итак, в последние годы Советский Союз мало добился
своих целей». В настоящее время «Советский Союз находится в пассивной пози�
ции» [Deng Xiaoping nianpu, 2004, p. 1084].
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В то же время в глазах Дэн Сяопина милитаристская политика Рейгана, осо�
бенно ее СОИ, представляла новую угрозу миру во всем мире [Deng Xiaoping
nianpu, 2004, p. 1065].

При таких обстоятельствах продолжение «объединения с США и противо�
действия СССР» только нарушило бы равновесие между двумя сверхдержавами
и, следовательно, подорвало бы международную стабильность и безопасность.
Вот что сказал Дэн Сяопин на совещании Военного совета ЦК КПК в ноябре
1984 г.: «Сейчас наша внешняя политика — независимость и самостоятель�
ность... Эта политика очень важна. Это лучший способ сохранить мир. Посколь�
ку если Китай присоединится к какой�либо стороне, произойдут качественные
изменения» [Deng Xiaoping, 2004, pp. 265—266]. Разумеется, здесь под «сторона�
ми» подразумевались два военно�политических блока во главе с США и СССР.

В беседе с бывшим президентом США Р. Никсоном 6 сентября 1985 г. Дэн
Сяопин объявил: «Мы изменили стратегию “единого фронта” против Советско�
го Союза. Китай не может привязать себя к одной военной колеснице, иначе это
только увеличит опасность возникновения войны и повредит миру. Китаю сле�
дует вести диалог с Советским Союзом. Если китайско�советские отношения
улучшатся, это будет только на пользу миру, а не во вред ему» [Deng Xiaoping
nianpu, 2004, p. 1074].

Другими словами, к середине 1980�х годов для Дэн Сяопина противостояние
с Советским Союзом и защита мира во всем мире больше не были едины. Поэто�
му необходимо внести коррективы в стратегию «объединения с США и противо�
действия СССР».

От подчеркивания «трех препятствий» до «препятствия», т. е. кампучийской
проблемы — региональной «горячей точки», стало понятно, что Дэн Сяопин
больше не рассматривал советско�китайские отношения с точки зрения глобаль�
ной стратегии. Это отражало его готовность существенно снизить степень воен�
ной конфронтации с Советским Союзом и добиться с ним политического при�
мирения. Два других «препятствия» касались размещения советских войск в со�
седних с Китаем странах и прямой конфронтации между СССР и КНР. А в
Кампучии были только прокси двух стран. Прокси�война в Кампучии с СССР не
окажет большого влияния на равновесие между США и СССР и вряд ли вызовет
войны между КНР и СССР. На расширенном заседании Военного совета ЦК
КПК в июне 1985 г. Дэн Сяопин объявил о решении в ближайшие годы сокра�
тить численность армии на миллион человек. Он конкретно объяснил причины
данного шага: во�первых, в последние несколько лет США и СССР достигли
равновесия в ядерных и обычных силах, поэтому никто из них не посмеет начать
мировую войну; во�вторых, Китай больше не будет «объединяться с США и про�
тиводействовать СССР» — «в течение некоторого времени в прошлом мы прини�
мали стратегию “единого фронта” в ответ на угрозу советской гегемонии. Теперь
мы изменили эту стратегию, а это серьезное изменение» [Deng Xiaoping, 2004,
pp. 272—273].

Инициатива Дэн Сяопина об условном визите в Советский Союз впервые
вывела советско�китайскую встречу на высшем уровне на горизонт нормализа�
ции двусторонних отношений. Факты показали, что он сдержал свое обещание.
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С 1986 г. Москва стала активно искать решение кампучийской проблемы по�
литическими средствами [Бектимирова, 2010, с. 99]. На переговорах с Нгуен Ван
Линем во время его первого визита в СССР в качестве генсека компартии Вьет�
нама в мае 1987 г. М.С. Горбачев оказал давление на вьетнамское руководство по
данному вопросу [Горбачев, 2008, с. 532—537]. После этого процесс содействия
выходу вьетнамских войск из Кампучии ускорился.

В мае 1988 г. Ханой заявил, что в текущем году будет осуществлен вывод по�
ловины вьетнамских войск, находящихся в Кампучии, а остальная часть будет
окончательно выведена в 1990 г. [Предстоит вывод войск].

В середине сентября 1988 г. в выступлении в Красноярске М.С. Горбачев от�
метил, что СССР стремится содействовать урегулированию вокруг Кампучии.
Это послужило бы делу улучшения советско�китайских отношений. СССР вы�
ступает за полную нормализацию отношений с Китайской Народной Республи�
кой и готов к тому, чтобы безотлагательно начать подготовку к советско�китай�
ской встрече на высшем уровне [Горбачев, 1989, с. 558]. Через месяц на встрече с
Н. Чаушеску, находившимся с визитом в Китае, Дэн Сяопин сказал, что согла�
сится на проведение китайско�советской встречи на высшем уровне. Его речь
была опубликована «Жэньминь жибао» на следующий же день [Deng Xiaoping
huijian Qiaosaisiku...].

В самом начале советско�китайской встречи на высшем уровне в мае 1989 г.,
которая ознаменовала окончательную нормализацию отношений стран, Дэн
Сяопин спросил М.С. Горбачева, помнит ли он о послании, переданном через
Н. Чаушеску три года назад. Получив положительный ответ, Дэн отметил: «Пе�
ред китайским народом встала проблема — могут ли улучшиться китайско�совет�
ские отношения? Движимый этим мотивом, я передал Вам послание. И через
три года мы наконец встретились» [Горбачев, 1995, с. 435]. То есть Дэн сам пока�
зал, что он решил существенно и серьезно улучшить отношения с Советским
Союзом только с того момента, когда он отправил послание М.С. Горбачеву в
октябре 1985 г.

Все руководители КНР, в том числе и сам Дэн Сяопин, достигли общего со�
гласия о полном отказе от стратегии «объединения с США и противодействия
СССР» и взяли курс на скорейшую нормализацию отношений с Москвой. Это
главная причина появления нюансов в политике Пекина в отношении СССР в
1984—1985 гг.

Заключение

После 1985 г. отношения между СССР и КНР быстро двигались в направле�
нии полной нормализации. С одной стороны, это было связано с коренными
изменениями во внешнеполитическом курсе Советского Союза, внесенными
новым политическим мышлением М.С. Горбачева. С другой стороны, это было
обусловлено следующим фактом: из�за различных причин, прежде всего измене�
ния суждения о международной обстановке Дэн Сяопина, китайское руко�
водство полностью отказалось от стратегии «объединения с Соединенными
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Штатами и противодействия Советскому Союзу» в 1984—1985 гг. Оно было пол�
но решимости по�настоящему добиться серьезного улучшения отношений с Со�
ветским Союзом, а не пытаться тянуть время, как раньше. Поэтому в то время
Пекин неоднократно намекал Москве на свое стремление к сближению. В зна�
чительной степени это можно расценивать как случайное совпадение, т. е. нака�
нуне радикальной перемены во внешней политике Советского Союза в годы
горбачевской перестройки, в том числе в его политике в отношении Китая, воз�
никли нюансы в политике Пекина в отношении СССР. Но стоит отметить, что в
этом «случайном совпадении» содержалась и своя логика: к середине 1980�х го�
дов усилилось неблагоприятное положение СССР в соперничестве с США на
фоне холодной войны, что привело главу СССР к пересмотру внешней полити�
ки своей страны, а главу КНР — к пересмотру своей политики по отношению к
Москве.
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О трактате Лян Цичао
«Мой взгляд на смерть и жизнь» (1904)

От редакции

В августе 2023 г. исполняется 90 лет со дня рождения Лилии Николаевны
Борох (1933—2011). После окончания в 1957 г. Института восточных языков
МГУ она приступила к научной работе в Институте китаеведения АН СССР. По$
сле реорганизации этой исследовательской структуры Л.Н. Борох перешла на ра$
боту в Отдел Китая Института востоковедения АН СССР.

В центре научных интересов Л.Н. Борох неизменно находились сложные ин$
теллектуальные процессы, происходившие в Китае в конце XIX — начале XX в.
под воздействием контактов с Западом. В 1970$е годы ее путь становления как
профессионального китаеведа начался с изучения наследия Сунь Ятсена.
Л.Н. Борох исследовала его политическую деятельность и взаимоотношения с
соратниками, предложенные китайским революционером планы развития Ки$
тая, его социально$экономические воззрения, трактовки принципа «народного
благосостояния» и теории прогресса.

В 1980$е Лилия Николаевна обратилась к исследованию трудов известного
мыслителя Лян Цичао, внесшего значительный вклад в ознакомление Китая с
западной мыслью. Первые китайские трактовки социализма были изучены наря$
ду с особенностями восприятия в Китае в конце правления династии Цин кон$
цепций эволюции, конкуренции и прогресса, философских учений Платона и
И. Канта, моральных теорий И. Бентама и Дж.Ст. Милля.

На основе этого научного задела в 1990$е годы Л.Н. Борох создала углублен$
ную трактовку процессов восприятия китайским обществом важнейших понятий
европейской политической философии. Через процесс трансформации и адапта$
ции к китайской реальности прошли иностранные понятия о государстве, свобо$
де, демократии и народе$гражданине, идеи либерализма и утилитаризма. На
примере идеи «обновления народа» Лян Цичао Л.Н. Борох продемонстрировала,
как менялись западные теории после прохождения через «конфуцианский
фильтр», как формирование новой политической культуры Китая повлияло на
обновление трактовок конфуцианской этики.

Завершающим этапом творчества ученого стало первое десятилетие XXI века.
В 2000$е годы Лилия Николаевна работала над индивидуальной монографией
«Реформация конфуцианства на рубеже XIX—XX веков (проблема жизни и смер$
ти)». Она ставила цель проанализировать происходивший внутри Китая под
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влиянием заимствования западных идей процесс переосмысления национальной
политической и культурной традиции, формирования новых представлений о го�
сударстве, социуме, этике.

Л.Н. Борох отмечала, что в сочинениях китайских мыслителей и политиче�
ских лидеров той эпохи доминировала идея ответственности всего народа и от�
дельного человека за выживание Китая в современном мире. На фоне этих на�
строений в начале XX в. в Китае появились новые концепции жизни и смерти,
утверждавшие принцип жертвенности во имя будущего, во имя государства�на�
ции. Исследование процессов формирования новых подходов к проблемам бы�
тия и небытия — как на уровне отдельной личности, так и социального орга�
низма в целом — было призвано углубить понимание воззрений китайских
идеологов последних десятилетий династии Цин. Изучение философии жизни
и смерти давало возможность коснуться глубинных пластов китайской мен�
тальности, составить более полное представление об особенностях обществен�
ных и психологических изменений, происходивших в Китае после «встречи
с Западом».

Особое значение Л.Н. Борох придавала исследованию влияния на мировоз�
зрение китайских мыслителей различных идейных традиций, включая конфуци�
анство, буддизм и западные учения. В процессе работы над книгой было изучено
воздействие буддийской философии на представления Кан Ювэя о страданиях
человечества (к категории «общего страдания» людей китайский реформатор
причислял смерть). Было отмечено, что на рубеже XIX—XX вв. японские и ки�
тайские политические деятели видели сходство между некоторыми европейски�
ми учениями и философией буддизма.

Центральное место в задуманной монографии занимало наследие Лян Ци�
чао. Различные аспекты его трудов Л.Н. Борох углубленно изучала на протяже�
нии нескольких десятилетий. Среди подготовительных работ для написания
книги о проблеме жизни и смерти было исследование особенностей восприятия
Лян Цичао философии Канта. Китайский мыслитель полагал, что в кантианстве
соединены идеи западной философии, конфуцианства и буддизма. Тезис о влия�
нии буддизма на Лян Цичао был подтвержден на примере его трактовки евро�
пейского утилитаризма. Л.Н. Борох пришла к выводу, что Лян Цичао использо�
вал учение Будды для разъяснения сформулированного И. Бентамом принципа
«наибольшего счастья для наибольшего числа людей».

Л.Н. Борох не удалось завершить работу над книгой о понимании китайски�
ми мыслителями Нового времени проблем жизни и смерти. Отдельные фрагмен�
ты исследования были опубликованы в 2003—2009 гг. в сборниках научной кон�
ференции «Общество и государство в Китае» Института востоковедения РАН.

Важной составной частью монографии должны были стать перевод и анализ
трактата Лян Цичао «Мой взгляд на смерть и жизнь» (1904 г.), в котором были
переплетены конфуцианские, буддийские и западные идеи. Этот ранее не опуб�
ликованный текст впервые выходит в свет на страницах журнала «Российское
китаеведение».

Редакция журнала «Российское китаеведение»
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Аннотация. В статье рассматривается проблема взаимодействия интеллектуаль�
ных традиций Китая и Запада на основании исследования трактата Лян Цичао
«Мой взгляд на смерть и жизнь» (1904). Стремление китайского мыслителя
осмыслить проблемы этического статуса индивида и нравственного состояния
общества стало предпосылкой для обращения к темам бессмертия души, воздая�
ния, трансформации и эволюции. С опорой на учения Древнего Китая, буддиз�
ма, христианство и западную общественно�научную мысль Лян Цичао противо�
поставлял смерть человека как «единицы» бессмертию «целого», различные
уровни которого образуют семья, общество, государство и человечество. Особое
внимание уделено рассмотрению тезиса Лян Цичао о совпадении ключевых
идей буддийской философии и западной теории эволюции — изменчивость не�
уничтожимого мира и существование в человеке духовного начала. По мнению
китайского мыслителя, кармы отдельных людей соединяются в рамках общно�
сти, заслуги индивида становятся частью «славы» клана и общества, мудрецы и
герои сохраняют влияние после смерти благодаря передаче их добрых дел «боль�
шому Я». Поскольку забота лишь о собственном благе не позволяет человеку
внести вклад в развитие целого, Лян Цичао призвал соотечественников не бо�
яться жертвовать жизнью ради других, поскольку они смогут стать частью духа
общего. Проведенное исследование позволяет составить более полное пред�
ставление об особенностях общественных и психологических изменений, про�
исходивших в Китае на рубеже XIX—XX вв. под воздействием западной мысли.

Ключевые слова: Китай, общество, буддизм, конфуцианство, христианство, за�
падная мысль.

Lilia N. Borokh

On Liang Qichao's Work “My View of Death and Life” (1904)

Abstract. The article examines the problem of interaction between the Chinese and
Western intellectual traditions as manifested in the work of Liang Qichao “My view on
death and life” (1904). The Chinese thinker’s investigation into the problems of the et�
hical status of the individual and moral state of the society was a precondition to ad�
dressing the themes of the immortality of the soul, retribution, transformation and
evolution. On the basis of the teachings of Ancient China, Buddhism, Christianity and
Western social theories, Liang Qichao contrasted mortality of man as a “unit” to the
immortality of the “whole”, the different levels of which are represented by family, so�
ciety, state and mankind. Particular attention is paid to Liang Qichao’s idea of the
convergence of key ideas of Buddhist philosophy and Western theory of evolution —
the changeability of the indestructible world and the existence of spiritual origin of
man. According to the Chinese thinker, karmas of the individuals are combined within
the framework of a community, the merit of an individual becomes part of the “glory”
of a clan and society, sages and heroes retain influence after death thanks to transfer�
ring their good deeds to “the greater self”. Since a concern only for one’s own good
fortune prevents an individual from contributing to the development of the whole, Li�
ang Qichao urged compatriots not to be afraid to sacrifice their lives for others as they
can become part of the spirit of the common. This study provides a better understan�
ding of the social and psychological changes that took place in China at the turn of the
19th and 20th centuries under the influence of Western thought.

Keywords: Chinese society, Buddhism, Confucianism, Christianity, Western thought.
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Исследователи истории китайской мысли конца XIX — начала XX в. отмечали
свойственную ей парадигму — осмысление нового при сохранении верности тра�
диции. Воспроизводилась ли эта модель в суждениях Лян Цичао о смысле чело�
веческого бытия, можно составить представление на основе его трактата «Мой
взгляд на смерть и жизнь» ( ) [Liang Qichao, 1904]1.

Трактат был написан после возвращения Лян Цичао из Европы и Америки
в Японию, где он пребывал в эмиграции после поражения «ста дней реформ»
(1898 г.). На Западе он имел возможность познакомиться с новыми идеями
(в том числе и с такими, научность которых была сомнительна). Впечатления
от поездки в США, описанные в «Записках о путешествии на новый материк»
( )2, заставили Лян Цичао, по его собственному признанию, задумать�
ся об особенностях психологии своих соотечественников, о традиционно сло�
жившихся у них жизненных ориентирах. По его определению, китайцы «не
имеют возвышенных целей» и «им не присуще религиозное восприятие буду�
щего» [Liang Qichao, 1904, p. 1].

Начиная с 1904 г. Лян Цичао постоянно размышлял об особенностях китай�
ского национального характера. Он вынужден был признать, что, несмотря на
созданные еще в древности конфуцианские каноны, чистота, долг, стыд, предан�
ность и другие качества у его соотечественников не сформировались. В то же
время он считал, что подлость и лживость, трусливость и угодничество, хитрость
и интриганство, безжалостность и жестокость, корыстолюбие и алчность в Китае
присущи как верхам, так и низам. С конфуцианских позиций Лян Цичао усмат�
ривал в этом разрушение основ человеческой природы и природных начал доб�
родетели. Последствия культурного взаимодействия с Западом оценивались им
также негативно: «Когда проникло учение о свободе, то благодаря ему не приба�
вилось счастья, а нарушился порядок. Когда проникло учение о равенстве, то
благодаря ему не повысилась [верность] долгу и не возросла ответственность, а
стали пренебрегать наказаниями. Когда проникло учение о конкуренции, то бла�
годаря ему не устранили соперника во внешнем мире, а рассыпали внутренние
структуры. Когда стало известно учение о праве, то не возникло стремление об�
рести общие помыслы ( гун и), а появилось приукрашивание собственных
взглядов. Когда проникло учение о разрушении, то не учли его опасность, а ис�
пользовали для уничтожения национальной сущности ( гоцуй)» [Liang
Qichao, 1902, p. 718].

Сочинение Лян Цичао «Мой взгляд на смерть и жизнь» и сама тема не при�
влекали особого внимания китайских и западных исследователей. Как историче�
ский источник трактат не получил оценки и в отечественной историографии, по�
скольку этот философский текст никогда не переводился и не комментировался.
Следует отметить, что его написание и публикация относятся ко времени, когда
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1 В начале XX в. трактат был опубликован в двух номерах «Синьминь цунбао»: № 59
(1904 г.), № 60 (1905 г.).

2 «Записки о путешествии на новый материк», в которых Лян Цичао рассказывал о своих
впечатлениях от увиденного на американском континенте, опубликованы в феврале 1904 г. в
специальном выпуске «Синьминь цунбао».



Лян Цичао фактически уже завершал работу над своим программным сочинени�
ем «Учение об обновлении народа» ( ), в котором традиционная идея «об�
новления» была переосмыслена и интерпретирована в контексте западных тео�
рий прогресса и либерализма, государства и общества, представлений о нацио�
нальной идентичности, об общей и индивидуальной этике.

До написания трактата «Мой взгляд на смерть и жизнь» были опубликованы
девятнадцать из двадцати разделов «Учения об обновлении народа». Позднее на�
писана лишь глава «О духе народа» ( ), появившаяся на страницах «Синь�
минь цунбао» в январе 1906 г., спустя год после завершения публикации работы
о смерти. По своей проблематике она была связана с философией жизни и смер�
ти. Впоследствии в отдельном издании «Учения об обновлении народа» эта глава
стала предпоследней.

По мере оформления концепции «обновления» интерес автора к проблемам
этического статуса человека и нравственного состояния общества возрастал, о
чем свидетельствует содержание последних глав «Учения об обновлении наро�
да». Эти сюжеты концептуально были связаны с формированием его представле�
ний о жизни и смерти.

Трактат «Мой взгляд на смерть и жизнь» начинался с риторического вопро�
са, обращенного автором и к себе, и к читателю: «Могу ли я не умереть? Можете
ли Вы не умереть? Увы!» [Liang Qichao, 1904, p. 1]. Разъясняя свою исходную по�
зицию, Лян Цичао ссылался на историческую реальность. Он писал, что великое
множество людей, родившихся ранее его и погребенных ныне в бесчисленных
могилах, пересчитать невозможно. Из тех, кто были его современниками, уже
ушли из жизни десятки миллионов людей. Многие миллионы скончались и в
Китае. Вывод его был краток и новизной не отличался: «Я и Вы в конце концов
не сможем этого избежать» [Liang Qichao, 1904, p. 1].

Слова Лян Цичао не были чем�то новым для его соотечественников. Они
воспринимались как парафраз знаменитых строк «Поминальной песни» Тао
Юаньмина:

Если в мире есть жизнь,
неизбежна за нею смерть

[Эйдлин, 1967, с. 418].

В них был заключен опыт, накопленный многими поколениями ханьцев.
Исследуя творчество Тао Юаньмина, жившего на рубеже IV—V вв., Л.З. Эйд�

лин пришел к выводу, что его «Поминальная песня» традиционна. В стихах по�
эта Мяо Си (III в.) был отражен точно такой же взгляд на жизнь и смерть:
«С древности все это так. Кто мог избегнуть этого?» [Эйдлин, 1967, с. 416].
В «Люй ши чунь цю» («Вёсны и осени Лю [Бу�вэя]) (III в. до н. э.) содержались
сведения об отношении к жизни и смерти в те времена. В тексте источника
встречаются рассуждения о сроках человеческой жизни, которые определены
Небом. Комментируя этот тезис, Г.А. Ткаченко писал: «Выход (го) за грань доз�
воленного мог лишь сократить отпущенный человеку природой срок, привести к
преждевременной, ненужной гибели (яо) вместо нормально�долголетней жизни
(шоу)» [Ткаченко, 1990, с. 200—201].
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Буддизм, с которым в Китай пришло религиозное мировоззрение, также
признавал неизбежность смерти. Известно, что в буддийском каноническом тек�
сте «Абхидхармакоша» (книга 19) единственный прямой ответ был дан на во�
прос: «Умирают ли все живые существа? Ответ категорический: да, умирают»
[цит. по: Розенберг, 1991, с. 84]1. Следующий за ним вопрос также был связан с
пониманием проблемы смерти: «Рождаются ли снова умершие? Ответ с оговор�
кой: да и нет, “не отрезавшие” еще своих страстей рождаются, остальные — нет»
[Розенберг, 1991, с. 84]2.

Подобное видение проблемы жизни и смерти (за исключением направления
в даосизме, последователи которого искали эликсир бессмертия) присуще всем
школам, сложившимся в китайской философии.

Расхождения во взглядах со времен древности проявлялись в ответе на дру�
гой вопрос: «Что остается от человека после его смерти?». Именно его и выделил
Лян Цичао, разъясняя читателю замысел своего сочинения: «Поскольку
смерть — это конец, неизбежность которого очевидна, то возникает вопрос дру�
гой. Уже после того, как она наступит, т. е. в будущем, исчезнем ли я и Вы пол�
ностью? Если это так, то мне оставалось бы только признать правоту изречения
Ян Чжу: “Смерть одинакова для всех, не лучше ли радоваться жизни?”3. Но в то
же время я вижу, что в нашем государстве, как и во всем мире, ушедшие из жиз�
ни мудрые философы обладали тем, что смерти не подвержено и продолжает су�
ществовать. Я вижу, что в нашем государстве, как и во всем мире, ушедшие из
жизни выдающиеся личности обладали тем, что смерти не подвержено и продол�
жает существовать. Я вижу, что в нашем государстве, как и во всем мире, великое
множество людей, ушедших из жизни и захороненных в бесчисленных могилах,
независимо от того, были они умными или глупыми, достойными или непочи�
таемыми, также обладали чем�то таким, что смерти не подвержено и будет суще�
ствовать. Поэтому мне известно, что я и Вы обладаем тем, что смерти не подвер�
жено и будет существовать. Ныне мне хотелось бы вместе с Вами исследовать
“учение о смерти”» [Liang Qichao, 1904, p. 1].

Своим суждениям о жизни и смерти Лян Цичао предпослал исторический
экскурс. Сравнивая примитивные верования народов в эпоху дикости с христиан�
скими ( цзинцзяо) представлениями о смерти, которых придерживаются
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1 Эти вопросы и ответы содержатся в девятнадцатой книге канона «Абхидхармакоша», пере�
вод которого был сделан Сюань Цзаном [Розенберг, 1991, с. 84].

2 В начале XX в., когда буддизм получил широкое распространение в Японии, для участни�
ков диалектических споров были предложены разного рода варианты ответов на девятнадцать
вопросов. И лишь на один из них давался однозначный ответ: «Умирают ли все живые сущест�
ва? Ответ категорический: да, умирают» [Розенберг, 1991, с. 84].

3 Изречение Ян Чжу в переводе Л.Д. Позднеевой: «Умирает и десятилетний, умирает и сто�
летний. Умирает и милосердный и мудрый, умирает и злодей и дурак. При жизни — Высочай�
ший и Ограждающий, после смерти — сгнившие кости. При жизни были Разрывающий на
Части и Бесчеловечный, после смерти — сгнившие кости. Кто определит различие между
ними, ведь сгнившие кости одинаковы?! Следует наслаждаться при жизни, к чему хлопотать о
том, что будет после смерти!» [Атеисты, материалисты, диалектики древнего Китая, 1967,
с. 108].



люди, проживающие в современных цивилизованных государствах, он писал, что
и те, и другие говорят о душе умершего ( линхунь) [Liang Qichao, 1904, p. 1].
В учении Конфуция, по его словам, речь о душе не идет, а последователи Будды
заняли в свое время позицию более жесткую, выступив против «шести проповед�
ников ереси» ( вайдао лю даши), утверждавших, что она есть [Liang
Qichao, 1904, p. 1]1. Оценивая ситуацию, которая сложилась в мире к началу XX в.
(по�видимому, эта оценка основывалась на его личных впечатлениях), Лян Цичао
замечал, что сторонники эволюционной теории в Европе и Америке к христиан�
ским представлениям о душе относятся весьма критически [Liang Qichao, 1904,
p. 1]. Он признавал, что вопрос о душе есть самый сложный, с которым столкну�
лось человечество. На протяжении тысячелетий религиозные деятели, философы,
ученые в своих поисках ответа рассматривали два аспекта проблемы: «Есть ли на
самом деле душа или на самом деле ее нет? Если она есть, то каким должен быть ее
облик?» [Liang Qichao, 1904, p. 1]. Лян Цичао был убежден, что речь идет о вели�
кой научной проблеме, споры о которой ведутся со времени глубокой древности.
Лично он усматривал во всех дискуссиях некоторую общую тенденцию к призна�
нию важной истины: после смерти человека остается то, что не умирает и продол�
жает существовать. Он писал: «Эту неподверженную смерти вещь либо называли
душой умершего ( линхунь), либо душой не называли, либо говорили, что она
часть целого ( цзюйбу), либо, что это целое ( цюаньти). Фактически же
все, указывая на одно и то же, давали разные определения либо при доказательст�
ве одного и того же [свои мысли] излагали по�разному. Именно данное обстоя�
тельство вызывало дискуссии» [Liang Qichao, 1904, p. 1].

В своем сочинении, как пояснял Лян Цичао, он намерен был «назвать эту
вещь», подвести итог многочисленным спорам о том, что остается от человека
после смерти. Для этого, по его мнению, предварительно следует дать этой вещи
( у) определение не в узком, а в широком смысле. Таким универсальным поня�
тием, как он полагал, может быть понятие «цзиншэнь» ( ) — дух, эссенция ра�
зума�духовности. «Если имеется объяснение тому, что представляет из себя мир
духа ( цзиншэнь чжи цзе), — писал Лян Цичао, — тогда только и можно
толковать учение о смерти ( сы сюэ)» [Liang Qichao, 1904, p. 1—2].

Свои рассуждения о сфере�мире духа Лян Цичао начинал с экскурса в исто�
рию становления буддизма, пытаясь ответить на вопрос: почему буддизм высту�
пал против старых индийских религий, которые «говорили о душе ( лин�
хунь)»? Он полагал, что, хотя у них имелось много общего — вера в круговорот
перерождений ( луньхуэй, санскр. сансара), освобождение от мирской жизни
( цзето, санскр. вимокша), — буддизм отличался от старых верований весьма
существенно [Liang Qichao, 1904, p. 2].
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1 Объясняя сложности изучения буддийской схоластики, О.О. Розенберг писал: «Самый
факт, что он вышел из общеиндийской философии, не подлежит сомнению. Если буддизм —
религия, то как объяснить, что он, как принято полагать, отрицает и Бога и душу и вообще не
интересуется проблемами метафизики, проблемами истинного бытия, а остается в пределах
этики мира сего?.. как понять учение о спасении, идею нирваны, если нет души?» [Розенберг,
1991, с. 81].



Разъясняя свою позицию, Лян Цичао писал: «...Субъектом ( чжути) пе�
рерождения и освобождения в старых религиях становилась отдельная единица
( яони), тогда как в буддизме единица и целое ( тоду) вместе совершают
и перерождение, и освобождение. Однако самое главное, чему придает значе�
ние буддизм, это все�таки [перерождение и освобождение] целого. Существен�
ное несходство старых религий и буддизма именно в этом и заключается. Исходя
из сказанного можно заключить, что в буддизме субъект [перерождения и
освобождения] не называют душой ( линхунь), а именуется это кармой (
цземо)» [Liang Qichao, 1904, p. 2].

Приведенная цитата примечательна своими лингвистическими особенностя�
ми. Автор пользовался как терминологией буддийских текстов (либо в китай�
ском переводе с санскрита, либо в транскрипции), так и новой для Китая запад�
ной терминологией. «Яони» — эквивалент английского “unit” («единица»),
«тоду» — эквивалент английского “total” («целое», «агрегат», «совокупность»),
т. е. оперировал фундаментальными понятиями европейской социологии, науки
о человеке и обществе. Превосходство буддизма махаяны («Да чэн»)1 над «стары�
ми учениями» Лян Цичао усматривал в том, что, согласно его догматам, кругово�
рот превращений совершает не отдельный человек («единица»), а происходит
процесс трансформации «целого». А под «целым» в условиях XX в., по его мне�
нию, можно было понимать и общество, и государство�нацию. Он также пола�
гал, что, хотя некоторые старые религии и признавали сам факт существования
«духовного я» ( шэнь во), по сути дела они его недооценивали, поскольку ве�
рили в то, что круговорот превращений зависит от круговорота превращений
«малого я» ( сяо во). Лян Цичао обращал внимание и на тот факт, что в ста�
рых религиях не затрагивалась проблема «Большого я» ( Да во), т. е. любых
коллективных структур (тем более таких совершенных, как общество и государ�
ство�нация)2. По мнению Лян Цичао, буддизм выступил против подобных огра�
ничений и утвердил «принцип кармы» ( цземо и) [Liang Qichao, 1904, p. 2]3.

Именно эти два догмата (отрицание самого факта существования души и
признание трансформации «целого», а не «единицы»), как полагал Лян Цичао,
совпадали с выводами современных естественных наук и соответствовали откры�
тым на Западе законам социологии. Данное обстоятельство и определило харак�
тер последующих построений автора трактата.

Лян Цичао исходил из того, что, согласно буддийским канонам, все живые
существа, появившиеся из небытия ( ), имеют двойственную природу (
эр чжун син): изначально просветленное природное начало — «абсолютное
сознание» ( чжэнь жу, санскр. татхата, бхутатхата), и «сознание омраченное»
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1 «Да чэн ци синь лунь» ( ), санскр. «Махаяна шраддхотпада шастра» (Шастра о про�
буждении веры в Махаяну).

2 Впервые термины «Да во» и «сяо во» были использованы Янь Фу для передачи основных
понятий спенсеровской социологии в переводе «Изучения социологии» Г. Спенсера, получив�
шем китайское название «Цюньсюэ иянь» ( ).

3 История вытеснения буддизмом старых религий, по признанию Лян Цичао, его очень за�
интересовала. Он намеревался посвятить этой теме специальное сочинение «Сы бу сы» ( ).



( у мин, санскр. авидья), являющееся источником форм бытия, познание
которых сокрыто тайной1. Взаимное действие «у мин» порождает кармическую
силу ( е ли), которая создает мир конкретных явлений и вещей ( ци
ши цзянь), мир феноменальный ( шицзе), а индивидуально каждый субъект
(тело — ти) превращается в элемент чувственного мира ( цин ши
цзянь), т. е. в человечество, и все другие живые существа, рождение которых
происходит в одной из шести сфер ( лю дао)2.

После краткого изложения своего понимания буддийской концепции со�
творения миров автор трактата делал следующее заключение: «Если ныне разъ�
яснить основную суть сказанного выше, то можно утверждать, что весь фено�
менальный мир ( шицзе), весь человеческий род ( жэньлэй) созданы по
законам сознания ( синь ли)3. (Учение Будды не ограничивается человече�
ством, но в данном случае мы будем рассматривать проблему в узком смысле.)
И если брать общество, то общество создается сознанием людей. Каждый от�
дельный человек также создается сознанием этого отдельного человека. Ны�
нешний человек был создан сознанием, которое существовало до его рождения,
а нынешнее сознание после его смерти, в свою очередь, создаст другого челове�
ка. Подобное наблюдается во всем мире и в любом обществе» [Liang Qichao,
1904, p. 2].

По мнению Лян Цичао, философия буддизма создала собственную онтоло�
гию. Она оказалась способной объяснить происходящий универсальный про�
цесс, согласно которому все проявления ( сян) в миг рождаются и в миг ухо�
дят. Это стало возможным, поскольку она сформировала представление о том,
что «имеется одна вещь ( у), являющаяся причиной непрерывной цепи рожде�
ний, когда, как волна за волной, одно рождение следует за другим и каждое по�
рождает новое. Вещь эта называется кармой» [Liang Qichao, 1904, p. 2]. Лян Ци�
чао полагал, что понять «механизм» непрекращающегося универсального про�
цесса позволяет один из сюжетов, получивший развитие в сутре «Шоу лэн янь
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1 «Чжэнь жу» (санскр. татхата, бхутатхата) — термин буддизма махаяны для обозначения
непредставимой, неописываемой и безатрибутной реальности в ее объективном бытии, которая
отождествляется с абсолютным «телом Будды», «телом Закона» ( фа шэнь).

«У мин» (санскр. авидья, букв.: отсутствие знания, неведение) — в индийской филосо�
фии понятие, обозначающее незнание, составляющее причину, «корень» неподлинного вос�
приятия мира, исходная омраченность сознания, которая препятствует постижению сущности
бытия.

2 «Лю дао» — «шесть сфер» или «шесть миров» возможных перевоплощений.
3 «Синь» (кит. сердце) — первая часть термина, использованного Лян Цичао, — универ�

сальное понятие буддийской психологии, имеющее широкий круг значений. Такие его перево�
ды, как «сердце» и «душа» (в буддийских текстах), по мнению Н.В. Абаева, представляются не�
правильными. Предпочтительным вариантом для него может быть термин «сознание», который
подразумевает как сознательное, так и подсознательное в психике человека. См.: [Абаев, 1986,
с. 43].

Что же касается конфуцианских текстов, то, начиная с Мэн�цзы, только в тех случаях, ко�
гда человек рассматривается как «природный феномен», как непосредственное порождение
Земли и Неба, возможен перевод «сердце». На более отвлеченном уровне, «это —индивидуаль�
ное сознание человека, взятое в различных аспектах и трактованное с различной степенью абст�
рагирования». См. [Мартынов, 2002, с. 29].



цзин» ( )1. Свой выбор автор считал вполне допустимым, поскольку, как
отмечал он, сам Будда говорил, что, хотя сутр так же много, как шерсти на коро�
ве, смысл их не выходит за установленные пределы.

В «Шоу лэн янь цзин» внимание Лян Цичао привлек диалог между Буддой и
Великим Ваном (Да Ван). «Обращаясь к нему, Будда задал вопрос: “Великий
Ван, твое ( жу) тело ( шэнь) сейчас находится здесь, но я еще раз тебя спра�
шиваю: считаешь ли ты, что твоя подобная алмазу телесная плоть ( жоу
шэнь), будет жить постоянно, не подвергаться разложению ( сю) и не пройдет
'обороты превращений'?”. Великий Ван согласился с тем, что его нынешнее тело
действительно в конце концов изменится и исчезнет ( бянь ме). Будда тогда
задал другой вопрос: “Откуда Великому Вану, который еще жив, стало известно,
что его ожидает?”. Великий Ван ответил, что тело, которое постоянно подверга�
ется изменениям, в конце концов исчезнет — уничтожится ( ме). Будда задал
другой вопрос: “Если ты еще не исчез, откуда тебе известно о смерти (исчезнове�
нии)?”. Великий Ван ответил: “Я здесь нахожусь непостоянно, плоть моего тела
не уничтожается. Она постоянно меняется ( цянь) и отмирает ( се), беспре�
станно обновляется и обновляется. Это подобно тому, как огонь создает пепел,
когда уничтожение ( сяо юнь) происходит постепенно, однако окончатель�
ной гибели ( юнь ван) еще нет, тогда как в нашем восприятии это тело (
шэнь) уже полностью уничтожено”. Завершая эту часть диалога, Будда сказал:
“Великий Ван, ты видел, что изменения вызывают перемены ( цянь гай), ко�
торые происходят беспрерывно, и именно в этот момент к тебе пришло просвет�
ление и осознание ( у чжи) того, что, когда ты подвергаешься уничтожению,
в твоем теле есть то, что уничтожению не подвержено”. Великий Ван, молитвен�
но сложив руки, ответил, что он на самом деле этого не знал. И тогда Будда пре�
дельно кратко выразил смысл всего сказанного: “То, что я тебе сказал, [означа�
ет]: нет рождения, нет уничтожения жизни ( бу шэн ме син)”» [Liang
Qichao, 1904, p. 2].

Диалог на этом не заканчивался. Разъясняя уже сказанное, Будда спросил
собеседника о том, когда он увидел воды Ганга. Великий Ван ответил, что впер�
вые мать привела его к реке, когда ему было три года, а сейчас ему уже 62. Будда
спросил: «Изменилась ли за это время вода в Ганге?». Великий Ван ответил, что
она такая же, как и тогда, когда ему было три года. Никаких изменений он не ви�
дит. Услышав отрицательный ответ, Будда сказал: «Хотя у тебя на лице много
морщин, но, чтобы обнаружить морщины в духовной природе ( цзин син),
такого еще не бывало. Морщины там, где происходят изменения, где изменений
нет, там нет и морщин. То, что меняется, подвержено уничтожению ( шоу
ме), то, что не меняется, это отсутствие жизни и смерти: нет рождений, нет унич�
тожений ( у шэн ме)» [Liang Qichao, 1904, p. 2].
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1 «Шоу лэн янь цзин» ( ) — Шурангама�сутра. Приведенная в трактате цитата из сут�
ры довольно большая. В собрании сочинений Лян Цичао она дана в оригинале без знаков пре�
пинания, были лишь обозначены два пропуска. В сборнике его философских работ, изданных в
КНР, знаки препинания были расставлены, что оказалось важным для прочтения текста. См.
[Liang Qichao zhexue sixiang, 1984, p. 209].



Разъясняя, что из себя представляет карма ( цземо) как «вещь» ( у), Лян
Цичао не только цитировал «Шоу лэн янь цзин», но и воспользовался двумя
сравнениями из сферы современной науки, предупредив при этом читателя, что
они весьма грубые. По его мнению, карма похожа на электрическую лампочку, от
которой отключили ток, но она как вещь не перестает существовать. Действие
кармы, полагал он, сравнимо также с физиологическим процессом пищеварения,
когда все самое ценное (эссенция — цзин) поступает в кровеносную систему
человека. Во всех случаях действует кармический закон причины и следствия,
т. е. за все, что делаешь, непременно получаешь воздаяние ( бао) [Liang Qichao,
1904, p. 2].

Лян Цичао, как он пояснял, исходил из того, что основные элементы (
юань чжи), составляющие человеческую плоть, после смерти возвращаются к ве�
ликим началам. Согласно буддийским канонам, их четыре (земля, вода, огонь,
ветер); согласно китайским представлениям, их пять ( у син) (дерево, огонь,
земля, металл, вода)1. В этом контексте в трактате была приведена цитата из сут�
ры «Юань цзюэ цзин» ( )2: «После смерти кости и плоть возвращаются в
землю, кровь и слюна возвращаются в воду, сила движения возвращается в
огонь, дыхание вновь становится ветром. Где же отныне место для телесной пло�
ти ( жоу шэнь)?» [Liang Qichao, 1904, p. 3]. В комментарии автора к приведен�
ной цитате акцент был сделан на идее круговорота, идее постоянных изменений:
«Именно эти элементы предшествовали рождению [человека], каждый миг они
претерпевают изменения ( бянь и), подобно тому, как течет в реке вода, по�
этому мое нынешнее “я” ( во) — это уже не прошлое “я” ( у). Так можно уви�
деть обновление, передачу основного» [Liang Qichao, 1904, p. 3].

В этом контексте Лян Цичао, вновь обращаясь к диалогу из «Шоу лэн янь
цзин», цитировал принципиально важное высказывание Будды о том, что изме�
нения происходят не за десять или двадцать лет: «Если говорить точно, то еже�
годные изменения ( бянь) вызваны ежемесячными переменами ( хуа), ежеме�
сячные изменения вызваны переменами ежедневными, и если говорить более
точно, то все они происходят непрерывно каждый час, каждую минуту, каждое
мгновение» [Liang Qichao, 1904, p. 3]. Комментируя сказанное Буддой, автор
трактата писал: «За то время, когда человек живет несколько десятков лет, совер�
шенно ясно, что он претерпевает изменения ( хуань), не остается постоянно
одинаковым, теряет силы, не может сохранить свою ценность ( бао гуй). Это
абсолютно очевидный факт» [Liang Qichao, 1904, p. 3].

Основываясь на буддийских канонах, Лян Цичао объяснял многообразие фе�
номенального мира: «В мире есть люди, есть домашний скот, имеются и другие
живые организмы. У людей существуют государства тех и других, семьи тех и
других, кланы ( цзу) тех и других. Почему так? Происходит все это благодаря
карме, когда в результате повторений и уничтожений внешних проявлений�ха�
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1 «У син» (пять элементов, пять стихий, пять действий) — одна из основополагающих кате�
горий китайской философии, определяющая параметры мироздания.

2 «Юань цзюэ цзин» ( ) — Сутра Совершенного Просветления.



рактеристик ( сян си сян сюнь) совершается процесс образования (
цзу чжи) и все создается ( чэн)» [Liang Qichao, 1904, p. 3].

За описанием буддийской картины мироустройства и созидательной функ�
ции кармы у Лян Цичао следовал вывод, принципиально важный для его даль�
нейших построений. Он писал: «Все сказанное ранее свидетельствует о том, что
наше каждое действие и каждый поступок, каждое слово и каждое высказыва�
ние, каждое чувство и каждая мысль, если говорить об их воздействии, то все они
непосредственно входят в общее тело ( цзун ти) кармы, становятся навечно
неуничтожаемыми. А в будущем я ( во шэнь) и все другие, принадлежащие к
этому же виду ( лэй), подвергнутся их воздействию и получат воздаяние (
ши ци бао)» [Liang Qichao, 1904, p. 3].

По признанию Лян Цичао, он готов был полностью принять основные поло�
жения буддийской философии и восхищен тем, что с современной научной тео�
рией эволюции они «совпадают, как две части одной верительной бирки» [Liang
Qichao, 1904, p. 3]1. Это ключевая идея его концепции жизни и смерти. Доказа�
тельству своего основополагающего тезиса он уделил особое внимание.

Сведения о достижениях западной науки, по словам Лян Цичао, стали из�
вестны в Китае и лично ему благодаря переводам господина Янь Фу из уезда
Хоугуань. Прежде всего у Лян Цичао шла речь о переводе сочинения «Эволюция
и этика» Т. Гексли, в китайском варианте «Тянь янь лунь» («Теория природного
развития»). Как показали научные исследования, его влияние на развитие китай�
ской мысли оказалось весьма значительным. Именно тогда в Китае появилась
возможность познакомиться с основными идеями эволюционной теории Ч. Дар�
вина и с этическими представлениями европейцев. Оценивая всесторонне значе�
ние этого факта, А.А. Крушинский писал: «Вдобавок, обсуждая этические про�
блемы, Гексли широко затрагивал всю историю человеческой мысли (касаясь
истории понятия “эволюция”, этических позиций различных школ древнегрече�
ской и новоевропейской философской мысли, проблемы отношения к жизни и
страданию в таких культурах, как индийская и древнегреческая, буддийской эти�
ки и т. д.) и тем самым предоставлял Янь Фу блестящую возможность развернуть
перед китайским читателем впечатляющую панораму интеллектуальной истории
человечества, в которой европейская философия занимает далеко не последнее
место» [Крушинский, 1989, с. 33].

По мнению Лян Цичао, многие представления (и европейские, и китайские)
оказались несовместимыми с достижениями научной мысли. Благодаря перево�
дам Янь Фу стало известно, что «в едином теле ( гуань пинь и ти) сущест�
вует как то, что умирает, так и то, что не умирает. А то, что не умирает, отнюдь не
называется душой ( цзинлин) или [духами] “хунь” и “по”. То, что не умирает,
это одно, а то, что умирает, это другое. Речь несомненно идет о двух разных ве�
щах» [Liang Qichao, 1904, p. 3].

Во�первых, Лян Цичао, как это следует из текста, считал, что современная
наука не признает сам факт существования души, т. е. отвергает тем самым осно�

70

Л.Н. Борох

1 Верительная бирка ( фу цзе) состояла из двух подходящих друг к другу частей.
Использовалась для сверки в церемонии приема послов.



вополагающий догмат христианского вероучения. Во�вторых, как он полагал, с
наукой несовместимы и сложившиеся еще в глубокой древности китайские
представления о «хунь» и «по». Согласно традиционным верованиям, в каждом
человеке обитают духи. Одни ( хунь) связаны с его первоначалом «ян» (их три),
другие ( по) связаны с первоначалом «инь» (их может быть четное число от че�
тырех до десяти). Согласно древней традиции, после смерти человека они транс�
формировались: «по» — в духов «гуй», а «хунь» — в духов «шэнь», которые услов�
но можно назвать злыми и добрыми. Позднее духов всех умерших стали считать
«гуй». На основе представлений о существовании разного рода духов в древнем
Китае сложилась своеобразная «система обороны» от их дурного влияния (осо�
бый ритуал погребения, культ предков).

Христианские представления о душе и китайские традиционные верования в
духов (в отличие от буддийского видения посмертной участи человека) Лян Ци�
чао оценивал как антинаучные, противоречащие законам эволюции.

Суть эволюционного процесса он разъяснял на примере растений, у которых
гибели подвержены ствол, корни, листья. Но существует в то же время и нечто
другое, а именно то, что непрерывно передается от материнского растения по�
следующим, которое, хотя и утрачивается частично, никогда не умирает полно�
стью. Точно так же, рассуждая по аналогии, Лян Цичао делал вывод, что и в каж�
дом человеке есть неподверженная смерти вещь, которую его тело, обретая фор�
му ( син), получает от отца и деда. Он писал: «Что за вещь это другое
(о котором говорится в «Тянь янь лунь». — Л.Б.)? Название его Character, пере�
водится это слово как сингэ» [Liang Qichao, 1904, p. 3].

Вывод о существовании «вещи», которая смерти не подвержена и связана с
духовным обликом человека, — одно из принципиально важных положений его
концепции. Лян Цичао пояснял, что, когда западные ученые�эволюционисты
оперируют понятием «наследственность», они подразумевают именно «характер»
( сингэ), т. е. совокупность психических особенностей человека: все живу�
щие подвергаются внешнему воздействию, в результате чего формируется их
нрав�характер ( сисин), передающийся по наследству сыновьям и внукам.
В ходе эволюционного процесса человечество подразделяется на следующие
один за одним множество видов ( лэй), множество различных народов ( цзу),
и каждому из них присущи и особая форма ( син), и особый характер ( син�
гэ). Именно по причине этих различий между людьми существует неравенство и
они не достигли желаемого результата в борьбе за существование. Действие ме�
ханизма наследственности распространяется как на характер, так и на тело (
чжити), которое форму имеет.

Лян Цичао полагал, что его соотечественникам настоятельно необходимо ос�
мыслить важность и полезность научного открытия, установившего, что у чело�
века помимо «грубого тела», имеющего форму, есть еще средоточие подлинной
духовной эссенции ( цзин). На основании сказанного выше он пришел к выво�
ду, что разработанная на Западе научная теория подтвердила идею постоянно
меняющегося, но неуничтожаемого мира, а также признала факт существования
в человеке духовного начала. По его мнению, эти открытия западной науки пол�
ностью соответствуют представлениям, сложившимся в буддийской философии,
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которые нашли отражение в ранее упомянутом «Шоу лэн янь цзин» диалоге Буд�
ды и Великого Вана, когда Будда объясняет собеседнику, что хотя с годами на
лице человека появляются морщины, но еще не бывало такого, чтобы обнару�
жить морщины в природе духовной ( цзин син) [Liang Qichao, 1904, p. 4]. Лян
Цичао замечал, что прежде всего это сходство он имел в виду, когда утверждал,
что буддийская философия с западной теорией эволюции совпадают, как две
части верительной бирки.

По мнению Лян Цичао, открытия, сделанные европейскими учеными в сфе�
ре естественных наук, способствовали развитию новых направлений в науках об
обществе, в частности, изучающих психологию граждан ( гоминь синьли)
и психологию общества ( шэхуэй синьли). «Что такое психология граж�
дан? Что такое психология общества? — писал он. — Это как раз то, что после
смерти людей, ранее живших в государстве и обществе, не умирает и передается
по наследству сыновьям и внукам» [Liang Qichao, 1904, p. 4]. Лян Цичао полагал,
что полученные от предков качества человек сохраняет всю жизнь («в детстве,
когда слаб, в зрелые годы, когда становится сильным, в старости, когда дряхле�
ет»). В то же время он считал, что нельзя не учитывать такой важный фактор, как
окружающая действительность. В течение нескольких десятилетий человек под�
вержен влиянию современного ему общества, той атмосферы, которая там сло�
жилась, где он «окуривается» разного рода нравами�привычками ( сюньси),
влияние которых его отцу и деду испытывать не приходилось. Подводя итог сво�
им размышлениям, Лян Цичао писал: «Совмещая в себе эти два начала, я таким
образом обретаю только лично мне присущую природу�характер ( тэ син).
В течение нескольких десятков лет и я также каждый день проявляю свою осо�
бую природу�характер, создавая либо доброе, либо злое, [совершая это] либо
сознательно, либо бессознательно, и тем самым оказываю влияние (“окури�
ваю�заражаю”) на современное общество» [Liang Qichao, 1904, p. 4].

Лян Цичао писал: «...Когда мы ( у) умираем, то обладаем тем, что было по�
лучено нами от своих предков (первое), тем, что было получено от современного
общества (второе), а также своей особой природой�характером ( тэ син)
(третье). Соединившись определенным образом, все это передается моему сыну.
Мой сын передаст своему сыну, мой внук своему внуку. Поскольку процесс
охватывает прошлые, живущие ныне и будущие поколения людей ( ши), поэто�
му хотя полного исчезновения�уничтожения ( ме) и не происходит, но проис�
ходят изменения ( бянь)» [Liang Qichao, 1904, p. 4].

С позиций европейской науки (теории наследственности и законов социоло�
гии) автор трактата пытался «обновить» традиционные представления о природе
человека, доказать, что она постоянно меняется, но не уничтожается. В данном
случае он также вновь усматривал и подчеркивал полное совпадение законов, от�
крытых европейскими учеными, с философией буддизма: все подвержено изме�
нениям, но не исчезновению.

Существующий механизм наследственности, как полагал Лян Цичао, дает
возможность объяснить то огромное влияние великих мудрецов и великих пре�
ступников, которое они оказывали на историю государств и народов в течение
многих тысячелетий. При этом, как он подчеркивал, мельчайшие индивидуаль�
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ные кармы людей, составляющих данное общество, взаимно соединяясь, прони�
кают в окружающую его атмосферу ( кунци) и способны своими силами по�
стоянно вызывать перемены ( бяньи) [Liang Qichao, 1904, p. 4]. Именно такое
видение универсального мирового процесса, основанное на философии буддиз�
ма и современных научных теориях, как заключал Лян Цичао, служит доказа�
тельством его тезиса, выдвинутого в самом начале трактата: люди, которые лежат
в бесчисленном количестве могил, независимо от того, были они умными или
глупыми, достойными или недостойными, «все они обладали тем, что не умира�
ет» [Liang Qichao, 1904, p. 1].

Усматривая сходство буддийских представлений с западной теорией наслед�
ственности, Лян Цичао признавал и имеющиеся принципиальные различия.
Во�первых, их полярную ориентацию: «В учении Будды главное — это освобож�
дение ( цзето), бегство от феноменального мира ( ши цзянь), пройти
жизнь и исчезнуть ( ме), поэтому принцип буддизма — недеяние. В теории эво�
люции главное — борьба за существование, стремление улучшить окружающий
мир, возвеличивать его, а поэтому принцип теории эволюции — созидание»
[Liang Qichao, 1904, p. 4]. Во�вторых, признавая у человека наличие неумираю�
щего начала, религия и наука по�разному определяют то, что смерти не подвер�
жено: у буддистов это карма ( цземо), у ученых�эволюционистов — наследст�
венность ( ичуаньсин). «Я же хочу обозначить это термином “ цзин�
шэнь (квинтэссенция разума�духовности)”», — писал Лян Цичао [Liang Qichao,
1904, p. 5]1. Он предлагал, договорившись о терминах, свободно поразмышлять и
попытаться объединить принадлежащие мудрецам «сокровенные речи о смерти».

Рассуждения Лян Цичао начинались с рассмотрения христианских догматов
(в его терминологии — «светлого учения» — цзинцзяо, т. е. несторианства).
Он полагал, что на первый взгляд христианство, признающее существование
души умершего ( линхунь), имеет мало общего и с буддизмом, и с теорией
эволюции. Однако, по мнению Лян Цичао, на проблему можно взглянуть и с
других позиций. Он писал: «Хотя это и так, в христианстве есть одно очень тон�
кое и очень важное положение о существовании в едином теле ( ти) трех пер�
сон ( вэй), название которых переводится как Бог�отец ( шэн фу), Бог�сын
( шэн цзы) и Бог�дух ( шэн лин). Они соответственно имеют значения
Верховный правитель ( шан ди), Светлейший высокопочитаемый ( цзин
цзунь) и Бог�дух ( шэн лин), а это последнее и есть [воплощение] эссенции
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1 Термин « цзиншэнь» закрепился в переводах католических текстов на рубеже XVI—
XVII вв. В «Тянь чжу ши и» («Подлинный смысл Небесного Господа»), уникальном памятнике,
созданном М. Риччи на рубеже XVI—XVII вв., в котором доминантой была идея взаимопохоже�
сти конфуцианской традиции и католического учения. Реализуя ее, Риччи пересмотрел более
ранний вариант катехизиса «Тянь чжу ши лу» («Подлинные записи о Небесном Господе»), ко�
торый был им составлен в 1584 г. В этом варианте он удалял из текста ранее использованные по�
нятия, заимствованные из буддизма, и вводил терминологию древнекитайских текстов. См.
[Ломанов, 2002, с. 85, 87]. Глава третья «Тянь чжу ши и» была специально посвящена неуничто�
жимости человеческой души. В ней говорилось о последователях Христа, которые знали, что
они «после этой жизни (хоуши) взойдут в рай, обретя беспредельную радость, избегнув ада и
бесконечных мук. Поэтому известно, что человеческая душа (цзинлин) живет вечно и никогда не
исчезает». Цит. по [Ломанов, 2002, с. 99].



разума�духовности ( цзиншэнь), которая проникает и в Бога�отца, и в Бо�
га�сына, и во все человечество» [Liang Qichao, 1904, p. 5].

Из предложенной автором трактата интерпретации положения о Святой
Троице следовало, что идею неумирающего начала, присущую буддизму и обос�
нованную современной наукой о наследственности, Лян Цичао усматривал и в
христианстве, полагая, что она была выражена в другой системе понятий. Ком�
ментируя христианский догмат о Святом Духе, он пытался объяснить, как можно
понять его смысл с позиций современной науки — западной социологии: «Если
брать тело ( ти) общества ( тоду), то тогда речь идет о Святом Духе (
шэнлин). Если брать тело единицы ( яони), то следует говорить о душе умер�
шего ( линхунь). Душа умершего не подвержена смерти, поскольку она связа�
на с Богом�отцом ( ди). Поэтому христианское учение говорит о том, что в его
жизни оболочка вторична, что над ним возвышается первостепенное» [Liang
Qichao, 1904, p. 5]1. Подобное истолкование автор трактата считал вполне убеди�
тельным и недоступным для критики со стороны приверженцев эволюционизма.
Он приходил к заключению: и религия, и наука признают факт существования в
человеке неумирающего начала.

Более сложным, на его взгляд, представлялось решение другого вопроса.
В трактате он был сформулирован очень четко: представляют ли эссенция разу�
ма�духовности ( цзиншэнь) и материя ( учжи) единое тело ( тунти)
или эссенция разума�духовности может существовать вне материи?

Рассуждая на эту тему, Лян Цичао привлек популярное в те времена сочине�
ние американского профессора Уильяма Джеймса (1842—1910), известное в Ки�
тае под названием «Философия человеческой жизни»2. Разъясняя замысел своей
работы, ее автор писал, что «развивающаяся современная материалистическая
цивилизация не признает факт самостоятельного существования духа ( цзин�
шэнь)». Джеймс вел полемику с Т. Гексли, доказывая, что выдвинутая им кон�
цепция беспрерывных превращений, происходящих в материальном мире, к
сфере духа абсолютно неприменима, поскольку недопустимо смешивать разные
онтологические уровни — «подформенное» ( син эр ся) и «надформенное»
( син эр шан) [Liang Qichao, 1904, p. 5]. В этом контексте Джеймс критико�
вал известную в то время идею Т. Гексли о постоянных превращениях (был сол�
нечный свет — стала сосна, была сосна — стала углем, был уголь — стал теплом
и т. д.).

Согласно рассуждениям Джеймса, «тело человека в прошлом принадлежало
и тому, и другому, это и тело Конфуция и Будды, Вашингтона и Наполеона, Рус�
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1 В христианской традиции понятие «дух», «душа» имеет широкий спектр оттенков: от зна�
чения «ветра» (веяния воздуха), «жизненного дыхания» до «духов бесплотных», «души человече�
ской» и «Духа Божия». Когда речь идет о человеке, то, сотворив его, Бог вдохнул в него душу, су�
щество духовное и бессмертное. По смерти человека душа возвращается к Богу, который дал ее
[Иллюстрированная полная популярная библейская энциклопедия, 1891, с. 200—201].

2 По данным, которыми располагал Лян Цичао, работа «Философия человеческой жизни»
Уильяма Джеймса впервые была опубликована в 1892 г. и переиздавалась 40 раз. Цитата, приво�
димая в трактате, велика по объему (страница текста, набранная петитом без знаков препи�
нания).



со и Дарвина, а если рассуждать дальше, то можно сказать, что оно было камнем,
собакой, сосной, воздухом и впоследствии будет и тем, и другим, т. е. будут про�
исходить изменения, но нет исчезновения» [Liang Qichao, 1904, p. 5]. Джеймс
считал, что у человека есть «объективное я» ( кэгуань чжи во) и «субъ�
ективное я» ( чжугуань чжи во): «Если об этом рассуждать широко, то
субъективное я — это подлинное я, а объективное я — это вещь, простое вещест�
во ( юань чжи), но не я. Я, которое не есть я, постоянно переселяется, хотя и
не уничтожается, я, которое подлинное, и не уничтожается, и не переселяется.
Где тогда можно увидеть проявления подлинного я? В его самосознании, само�
стоятельности решений, самостоятельности действий. А самосознание и само�
стоятельность решений проявляются в эмоциях и устремлениях» [Liang Qichao,
1904, p. 5—6]. Согласно концепции Джеймса, тело человека к 70—80 годам уже
не содержит веществ, которыми оно обладало в детстве, т. е. его объективное
(материальное) я трансформировалось. Что же касается подлинного я, то его
проявление можно увидеть тогда, когда почтенный старик у горящего очага пе�
редает свой опыт сыновьям и внукам. Достаточно сложно дать название этому
процессу, но его можно воспринять как проявление души ( линхунь),
т. е. выражение подлинного я, для которого объективное я «не более чем постоя�
лый двор для временного отдыха души. И хотя постоялый двор изменяется, хозя�
ин не меняется никогда» [Liang Qichao, 1904, p. 6].

Оценивая тогдашний американский бестселлер У. Джеймса, Лян Цичао
приходил к заключению, что концепция Джеймса представляет грубый и зауряд�
ный взгляд на жизнь: во�первых, в ней утрачена связь между миром материаль�
ным ( учжи ши) и миром духа ( цзиншэнь ши); во�вторых, она пол�
ностью сосредоточена на «теле единицы» ( яони ти) и не делает очевидным
существование «общего тела» ( тоду ти), т. е. не опирается на современную
науку социологию. Поэтому, заключал Лян Цичао, созданная Джеймсом и попу�
лярная в США концепция не может по своей глубине сравниться с философией
буддизма, с учением Будды. К сделанному выводу имеется важный авторский
комментарий: согласно учению Будды, карма проникает во все сущее (
чжуншэн), согласно догматам христианским, душу ( линхунь) имеет только
принадлежащий к человеческому роду, т. е. разница в позициях, на взгляд авто�
ра трактата, огромная [Liang Qichao, 1904, p. 6].

Столь подробное описание буддийского мировидения в общем контексте со�
временных западных теорий, претендующих на разгадку тайн смерти, потребова�
лось Лян Цичао для того, чтобы оценить, а точнее обновить традиционные ки�
тайские представления. Обратившись к собственному философскому наследию,
он писал: «Конфуций, хотя и не углублялся в рассуждения о душе ( линхунь),
однако и он говорил, что после смерти остается то, что не умирает. В чем выра�
жается это неумирающее? Первое — в [существующей традиции] воздаяния пи�
щей ( ши бао) от семьи�клана ( цзяцзу). Второе — передача славы�репута�
ции ( минъюй) по наследству. Как сказано, семьи, накапливающие заслуги —
добрые дела, непременно в избытке получат восхваление�вознаграждение (
цин). Те же семьи, которые не накапливают заслуги — добрые дела, непременно
будут иметь в избытке бедствия�несчастья» [Liang Qichao, 1904, p. 6].
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В упомянутых конфуцианских нормах поведения, которые, казалось бы,
были далеки от буддизма, христианства и западных научных теорий, по мнению
Лян Цичао, также доминировала мысль о существовании нечто такого, что смер�
ти неподвержено. «Хотя это и так (т. е. все рассмотренные концепции абсолютно
разные. — Л.Б.), — писал он, — я в конце концов считаю: то, что не умирает, не
представляет из себя две [разные] вещи ( у). Как же можно назвать эту единст�
венную вещь? Духом ( цзиншэнь) и только» [Liang Qichao, 1904, p. 6]. Вторая
особенность, присущая абсолютно всем религиям и философским школам в под�
ходе к проблеме смерти, по мнению Лян Цичао, заключалась в том, что среди
них нет такой, в которой бы отсутствовало разграничение�деление ( фэнь) на
два мира: первый телесно�материальный ( учжи цзе), второй нематериаль�
ный ( фэй учжи цзе)» [Liang Qichao, 1904, p. 6]. Основываясь на этих двух
фундаментальных положениях — о неумирающем духе и двумерности мира, ко�
торые, как ему представлялось, исторически сложились и стали универсальными
представлениями в глобальном масштабе, Лян Цичао предпринял попытку
сформулировать основные положения собственной концепции жизни и смерти.

Во�первых, в трактате было предложено новое истолкование концепции двух
миров. Лян Цичао полагал, что понятие «телесно�материальный мир» относится
к телу единицы ( яони ти), каждый индивид использует его в своих личных
интересах. А понятие «нематериальный мир» применимо к телу целого (
тоду ти). «Оно принадлежит всем людям сообща. Целое может быть и большим,
и малым» [Liang Qichao, 1904, p. 6].

Выстраивая собственную концепцию, Лян Цичао пытался ее научно обосно�
вать. Он опирался на социологию Г. Спенсера, имея представление о различных
формах социальной общности, и оперировал понятиями «целое» и «единица».
Понятие «целое» использовалось им и применительно к государству, т. е. к ин�
ституту политическому. Но самое большое «целое», в его понимании, было свя�
зано с понятием философии буддизма. Это бесчисленное множество, мириады
миров — Да цянь шицзе ( ) [Liang Qichao, 1904, p. 6]1. Малое «целое» —
это каждая отдельная семья, каждое племя�народ ( цзу), каждое государство,
каждое общество. Лян Цичао писал: «Целое не подвержено смерти, поскольку
жизнь наша принадлежит самому Великому целому, поэтому мы и не умираем,
ибо принадлежим к малому и еще более малому целому, вплоть до мельчайшего
целого» [Liang Qichao, 1904, p. 6].

Лян Цичао полагал, что идеи современной европейской науки можно изло�
жить, воспользовавшись буддийской терминологией, поскольку, несмотря на
различные системы понятий, сделанные на Западе научные открытия, объяс�
няющие многообразие форм человеческой общности, не противоречат учению о
карме. Формирование «целого» (различных типов социальных и политических
структур) он объяснял следующим образом: каждый отдельный индивид ( гэ)
имеет свою карму, он может собрать десяток и более человек, образующих се�
мью, у которой также будет своя особая карма. Такие семьи собирают сотни ты�
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1 «Да цянь» (большая тысяча) — сокращение от «сань цянь да цянь шицзе» —
наибольшая космогоническая единица в буддизме.



сяч людей, образуя племя�народ ( цзу), а затем и государство, и у каждой из
этих структур тоже своя карма. В ходе этого процесса собирается бесчисленное
множество людей, создающих феноменальный мир ( шицзе). «Все происхо�
дящее объясняется тем, — писал Лян Цичао, — что у этой семьи, у этого государ�
ства, у этого мира есть особая общая карма» [Liang Qichao, 1904, p. 7].

В схеме, предложенной Лян Цичао, идеи европейской социологии о «едини�
це» и «целом» оценивались с точки зрения буддийского учения кармической дея�
тельности, т. е. они были интерпретированы как универсальные, выходящие за
рамки феноменального мира.

Сущность этого процесса, как он считал, получила отражение в реалиях ки�
тайской жизни. В частности, ее проявлением, как полагал Лян Цичао, можно
считать обряд воздаяния, который совершается не только одному человеку.
Он пояснял, что если у семьи есть общая карма, то вся семья совершает жертво�
приношения. Когда есть общая карма у народа�племени, у государства, у всего
мира, то тогда весь народ, все государства, весь мир приносят жертвоприноше�
ния. Сложившиеся в Китае устойчивые представления о том, что одной се�
мье�клану ( цзяцзу) счастье даровано в избытке, а другой дано в избытке ис�
пытать несчастья, по мнению Лян Цичао, не находится в противоречии с учени�
ем Будды. Но в то же время он признавал, что лично ему китайский взгляд на
жизнь представляется более утилитарным. Уникальность и превосходство буд�
дизма он усматривал в его универсальности: он охватывает и объясняет не только
феноменальный мир, но и другие миры. Если же брать узкий аспект, весьма су�
щественно то, что в буддизме имеет значение и был специально выделен отдель�
ный человек (единица — гэ жэнь), тогда как «в учении Конфуция говорится
о семье�клане и только» [Liang Qichao, 1904, p. 7]. В несовпадении этих двух по�
зиций Лян Цичао усматривал существенные различия между конфуцианством и
буддизмом. В то же время он признавал и достоинства конфуцианского учения,
находя в нем предвидение научных открытий XIX в. Он, в частности, полагал,
что если к традиционным представлениям подойти с позиций теории наследст�
венности, основанной на эволюционизме, то учение Конфуция предстанет еще
более достоверным и неопровержимым [Liang Qichao, 1904, p. 7].

Разъясняя свою мысль, Лян Цичао высказал предположение, что разного
рода деформации ( цзии), которым подвержено тело�субстанция ( син
ти), это всего лишь проявление грубой составляющей духа ( цзиншэнь
чжи цу): «Все накопленные предками добрые и злые дела будут иметь тайную
связь с их сыновьями и внуками. О чем еще можно говорить?» [Liang Qichao,
1904, p. 7]. Воздаяние за поступки предков, как полагал Лян Цичао, признается и
буддизмом махаяны, и в преданиях, которые из поколения в поколение сохраня�
ют в Китае простые деревенские старцы. Лян Цичао обращал внимание на тот
факт, что на Западе современные исследователи не усматривают подобного рода
тайной связи между делами предков и положением их потомков в будущей жиз�
ни, поскольку научно этот факт не доказан. Он же полагал, что истину можно
установить, если дать принципу воздаяния расширительную трактовку с пози�
ций европейской социологии. К этому выводу он приходил, рассуждая по методу
аналогии. Поскольку, как показывает жизненный опыт, отдельная семья за свои
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добрые дела впоследствии получает в избытке блага и славу, а другую семью за ее
злые дела ожидают в избытке бедствия и несчастья, то, по его мнению, подобная
закономерность действует и в отношении более крупных социальных структур:
«За добрые и злые дела каждое сообщество ( цюнь) в избытке получает блага и
беды. По�другому и быть не может» [Liang Qichao, 1904, p. 7]. Он также считал,
что если с позиций европейской социологии оценивать важнейшие положения
учения Будды, то и в этом случае обнаруживаются точки соприкосновения. Он
писал: «Будда утверждал, что есть карма у единицы ( яони) и есть карма у це�
лого ( тоду). Таким образом, после смерти в процессе бесконечных перерож�
дений ( луньхуэй) воздаяние получает не только тело единицы ( яони
ти)» [Liang Qichao, 1904, p. 7—8]. Из чего, по мнению Лян Цичао, следует, что
буддизм не отвергал учения о воздаянии семье�клану. Сопоставив учения Кон�
фуция и Будды, Лян Цичао отметил сходство их подходов с подходами современ�
ной науки. Тот факт, что уже в древности процесс воздаяния, о котором говорил
Конфуций, касался семьи�клана (т. е. вполне определенного «целого»), соответ�
ствует выводам западной науки.

«Механизм» воздаяния рассматривался автором трактата как основная при�
чина появления «учения о славе» ( минъюй чжи шо). Генезис этого уче�
ния Лян Цичао представлял следующим образом: поскольку карма общего тела
создается путем соединения карм отдельных людей, его образующих, т. е. всех
принадлежащих к одной и той же общности ( цюнь), то «она представляет из
себя бесчисленное количество следов�отпечатков ( инь) индивидуальных карм
всех тех, кто к этой общности принадлежит. И тот из них, чья карма оказывает на
людей наибольшее воздействие и запечатлевается в общем теле, непременно об�
ретает то, что называется славой ( минъюй)» [Liang Qichao, 1904, p. 8]. Изме�
нения «общего тела», которые происходят под влиянием этого человека, как по�
лагал он, непременно обретают поддержку других людей, а поэтому силы для про�
ведения преобразований увеличиваются многократно. Завершая свои рассуждения
о славе, Лян Цичао писал: «Появление мудреца или героя спустя сотни и тысячи
лет все еще продолжает оказывать влияние на воспитание ( ганьхуа), продол�
жает служить опорой для счастья общества ( шэхуэй). Все происходит имен�
но таким путем. Если для ясности прибегнуть к сравнению, то можно также ска�
зать, что та общность ( цюнь), которая накопила славу, впоследствии будет в
избытке пользоваться благами» [Liang Qichao, 1904, p. 8]. Он усматривал эту
идею в изречении Конфуция: «Благородный муж обеспокоен тем, что после
смерти имя его не будет прославляться» («Лунь юй». XV, 20).

По мнению Лян Цичао, многие философы придерживаются этой концеп�
ции. Лично он тоже хотел бы подвести итог своим размышлениям о жизни и
смерти человека, опираясь на учения Конфуция и Будды, а также привлекая дан�
ные современной науки: «Мы все ( у бэй) умираем. Мы все не умираем. Уми�
рает мое единичное тело ( гэ ти). Не умирает наше общее тело ( у
бэй чжи цюнь ти)» [Liang Qichao, 1904, p. 8]. Признавая неизбежность смерти че�
ловека в определенный момент, Лян Цичао полагал, что непременно следует
помнить слова Будды о том, что «в течение года, месяца, дня, часа, в этот миг и
другой миг (чана — санскр.) я уже не тот, каким был», и иметь представление о
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выводах современной науки, установившей, что состав человеческого тела пол�
ностью меняется. Современная физиология, по словам Лян Цичао, доказала, что
кровообращение у человека ни на миг не останавливается, а основные вещества,
составляющие его тело, меняются полностью. Исходя из этих двух посылок он
делал вывод: «Поэтому следует знать, что умираю уже не я, а тот другой ( би)»
[Liang Qichao, 1904, p. 8].

Признавая неизбежность смерти человека как существа материального, Лян
Цичао выделял другой аспект проблемы, рассматривая его как существо соци�
альное. Он писал: «Что касается того, кто, обладая мощью, не умирает, так это
[мое] я. По прошествии тысячелетий и столетий, вплоть до сотен тысяч кальп (
цзе), тот, кто все же не умирает, это я. Почему так? Да потому, что я обладаю об�
щим телом ( цюнь ти). Моя семья не умирает, поэтому не умираю я. Мое со�
общество ( цюнь) не умирает, поэтому не умираю я. Мой мир ( шицзе) не
умирает, поэтому не умираю я. Вплоть до того, что, поскольку не умирает вели�
кий круг безбрежного океана [истинной] сущности ( да юань син хай), не
умираю и я» [Liang Qichao, 1904, p. 8]. Оперируя понятиями «би» («он», другой),
которое означает телесную форму человека, подверженную смерти, и «во» (под�
линное «я»), которое не умирает, Лян Цичао пояснял, что в первом случае — это
«общий принцип» ( гун ли) жизни. К тому же он утверждал, что смерть —
«это еще и обязанность ( цзэжэнь), которая становится проявлением долж�
ной добродетели ( даодэ)» [Liang Qichao, 1904, p. 9].

Выстраивая свою достаточно сложную концепцию, автор трактата также ис�
пользовал понятия «Большое я» ( Да во) и «малое я» ( сяо во), «Большой
он» ( Да би) и «малый он» ( сяо би), которые получили распространение в
тогдашней китайской публицистике. Раскрывая их смысл, Лян Цичао писал:
«Что называют “Большим я”? В этом случае подразумевают общее тело (
цюнь ти, т. е. коллективную структуру). Что называют “малым я”? Это тело от�
дельной единицы ( гэ ти). Что называют “Большой он”? Это в полном соста�
ве все материальные вещества ( учжи), содержащиеся во мне и в любом дру�
гом, т. е. все телесные оболочки ( цюйцюэ). Что называют “малый он”? Это
мое единичное тело, содержащее в себе элементы ( фэньцзы) всех материаль�
ных веществ ( у цзан — пять внутренностей)... Если бы “малый он” не уми�
рал, сохранить “малое я” было бы невозможно. Если бы не умирал “Большой
он”, то невозможно было бы сохранить “Большое я”» [Liang Qichao, 1904, p. 9].

Лян Цичао пояснил, что его аргументация построена на данных современ�
ных естественных наук, которыми было установлено, что если бы все первона�
чальные элементы, составляющие тело человека, находились в застывшем со�
стоянии и, подобно гусенице, не изменялись бы непрерывно, то тогда человек
сразу же лишился бы жизни. Он писал: «Кровь ( сюэ лунь — кровяные шари�
ки) другого человека находится в моем теле как составляющий его элемент. Моя
внешняя телесная оболочка находится среди мне подобных в моем обществе (
цюнь), к которому я принадлежу и образующим элементом которого я являюсь»
[Liang Qichao, 1904, p. 9]. Подводя итог своим рассуждениям о тождественности
физиологических и социальных процессов, автор трактата писал, что кровенос�
ные сосуды и другие внутренние органы несут ответственность за тело человека,
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т. е. их функция — «своей смертью принести ему пользу�выгоду ( ли), выпол�
нить возложенную на них обязанность ( цзэжэнь). Поэтому точно так же
смерть моей физической оболочки в отношении общества ( цюнь), элементом
которого я являюсь, также служит исполнением обязанности. Действует один и
тот же закон» [Liang Qichao, 1904, p. 9].

Аналогия, которой воспользовался Лян Цичао, свидетельствует о том, что он
придерживался принципов спенсеровской социологии, которые в свое время
были четко разъяснены Янь Фу в одной из ранних работ, «Обращение к источни�
кам могущества»: «Человеческое общество по своим функциям не отличается от
живого организма» (цит. по: [Крушинский, 1989, с. 27]). Завершалась эта часть
трактата цитатой, которая позволяет точно назвать другой важнейший западный
источник, определивший характер суждений Лян Цичао. Он ссылался на «Соци�
альную эволюцию» Б. Кидда: «“Смерть — единственный фактор ( юаньсу),
[способствующий] эволюции человеческого рода ( жэньлэй)”. Это высказы�
вание можно назвать афоризмом» [Liang Qichao, 1904, p. 9]1.

Сформулировав вывод о роли смерти в универсальном процессе развития
человечества, Лян Цичао высказал свои суждения о ее понимании как «обязан�
ности» на обыденном уровне. По его словам, смерть не является «обычной обя�
занностью» ( сюньчэн чжи цзэжэнь), от которой человек способен ук�
лониться. Это единственная обязанность, избежать исполнение которой невоз�
можно, несмотря на то что обычные люди, всегда испытывающие жажду жизни,
стремятся спастись. «Хотя это и так, — писал Лян Цичао, — никогда не приходи�
лось слышать о том, что смерть, которую стремятся избежать, не наступила бы.
Абсолютно все люди знают об этом» [Liang Qichao, 1904, p. 9]. В то же время он
полагал, что сам по себе научно признанный факт существования «неумирающе�
го» после смерти человека еще не дает полного понимания смысла смерти. «И то,
что я постоянно обращаюсь к этой идее, — писал Лян Цичао, — совершенно не
говорит о моем намерении умолять о скорой смерти во имя исполнения этой
своей обязанности» [Liang Qichao, 1904, p. 9].

Утверждать, что бессмертие заключается в самой смерти, означало бы, как
считал автор, что речь идет лишь о счастье отдельного индивида (в его термино�
логии, «связано» с делами в пределах «семи чи», т. е. с размером человеческого
тела), существование которого во времени «ограничено всего лишь несколькими
десятками смен холода и жары» [Liang Qichao, 1904, p. 9]. С точки зрения социо�
логии Лян Цичао находил подобный подход упрощенным, поскольку в данном
случае не учитывалась такая структура, как общество ( шэхуэй), не учитыва�
лось и будущее этого общества. По словам автора, осмысление роли данной со�
циальной структуры и видение исторической перспективы ее развития «отличает
человека от птиц и зверей», не имея подобной структуры, ему бы не удалось вы�
делиться из их массы. Автор трактата очень четко сформулировал свою идею:
«Все люди одинаково принадлежат к человеческому роду, однако эти два пред�
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ставления (об обществе и о будущем. — Л.Б.) были у них либо глубокими, либо
поверхностными, либо широкими, либо ограниченными, а в зависимости от это�
го определяется ступень дикости и цивилизованности, сравниваются преимуще�
ства и недостатки, победы и поражения» [Liang Qichao, 1904, p. 9].

Лян Цичао предлагал своим соотечественникам подойти к пониманию смыс�
ла человеческой жизни, учитывая достижения современной европейской науки в
сфере естествознания и социологии. Как он полагал, критерием, который на дан�
ном этапе исторического развития позволяет выделить человека из мира птиц и
зверей, становится его отношение к обществу и к будущему. С этих позиций, по
его мнению, оценивается статус любого народа: уровень цивилизованности и ди�
кости, хорошего и дурного, процветания и упадка. Хотя предложенный критерий
применим и к государству, и к клану ( цзу), Лян Цичао считал, что для его сооте�
чественников прежде всего необходимо осознание новой идеи на уровне семьи
(т. е. структуры более узкой), поскольку когда старшее поколение начнет строить
планы на будущее, то именно тогда «семья окажется связанной крепкой цепью,
молодое поколение будет ухаживать за стариками»1. По его мнению, понятия
«семья» и «будущее» — самые важные для той общности, которая называется чело�
вечеством, а у китайцев есть реальная перспектива включиться в мировой процесс.

Доказывая правомерность своей позиции, Лян Цичао обратился к фило�
софии буддизма. Согласно его рассуждениям, «не имеющая начала и конца кар�
ма ( цземо) окутывала�окуривала ( сюнь) человечество, воздействовала на
него. И хотя [этот процесс] был то широким, то поверхностным, все же не при�
ходилось слышать, что в основной природе человека ( бэнь син) не имелось
бы врожденных наклонностей ( гэнь ци)» [Liang Qichao, 1904, p. 9]. Он исхо�
дил из того, что воздействие кармы распространяется на всех людей. И глупые, и
умные все в равной степени понимают, что, переживая радость ( куайлэ) в
расцвете жизни, необходимо себя ограничивать ( цзечжи) во имя обретения
радости в те годы, когда становишься уже дряхлым, необходимо жертвовать ча�
стью собственной личной выгоды ради будущих поколений своей семьи�клана.
Лян Цичао высказал предположение, что эта черта, присущая природе каждого
человека в результате воздействия кармы, у китайцев «заложена более глубоко» и
выражена более сильно. По его мнению, «именно данное обстоятельство (т. е.
наличие этого элемента — юань чжи. — Л.Б.) позволит нашему государству
вести в мире конкурентную борьбу. Мэн�цзы говорил: “Продвигать�распростра�
нять добро во всех деяниях и только” (Мэн�цзы. Лян Хуэй�ван. IA,7. — Л.Б.).
Пределы будущего мира не ограничены лично твоим телом и твоим обществом,
не ограничены рамками семьи�клана [Liang Qichao, 1904, p. 10]. Лян Цичао пред�
лагал своим соотечественникам, следуя совету Мэн�цзы, учиться мыслить мас�
штабно, проявляя заботу о судьбе семьи�клана. Свойство самоограничения�са�
мопожертвования, заложенное в природе человека, непременно необходимо раз�
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1 Конфуцианский идеал семьи предполагал, что по меньшей мере три поколения будут
«жить под одной крышей» и «питаться из одного котла». В XIX в. расширенные семьи, вклю�
чающие в себя супружеские пары трех�четырех поколений, были чрезвычайно редки на практи�
ке, но считались образцовыми. См. [Крюков, Малявин, Софронов, Чебоксаров, 1993, с. 57].



вивать, чтобы у людей появилось чувство ответственности за судьбу своего
общества и своего государства. В этом он усматривал залог устойчивости китай�
ских позиций в мире.

Лян Цичао включил в свой трактат развернутую цитату из предисловия к кни�
ге «Чжунго чжи ушидао» ( «Китайское бусидо (самурайство)»), авто�
ром которого был Ян Ду1. Ян Ду писал: «Хотя тело живших в древности человеко�
любивых мудрецов умирало, но их дух ( цзиншэнь) широко распространялся
как на тогдашний мир ( ши), так и на будущее общество ( шэхуэй). Поэтому
хотя Конфуций умер, но во всем мире дух последователей конфуцианского уче�
ния есть его дух. Хотя Шакьямуни ( Шицзя) умер, но дух последователей уче�
ния Будды ( Фо цзяо) во всем мире есть его дух. Если говорить о Конфуции в
Китае, то он умер. Если вести речь о Конфуции в Японии, то он жив. Если гово�
рить о Шакьямуни в Индии, то он умер. Если вести речь о Шакьямуни в Японии,
то он жив. Умерла их телесная оболочка ( ти) и [присущие им] “по” ( ), а то, что
живет, так это дух» [Liang Qichao, 1904, p. 10]. Рассуждая по аналогии, Ян Ду при�
ходил к заключению, что среди тех, «кто в нынешнем мире размышляет о респуб�
лике или военных делах, нет ни одного, кто не был бы Вашингтоном или Наполе�
оном. Среди тех, кто размышляет о правах человека ( жэнь цюань) или о тео�
рии эволюции, нет ни одного такого, кто не был бы Руссо или Дарвином. С тех
пор, как появились в мире Конфуций, Шакьямуни, Наполеон, Руссо, Дарвин, до
дня сегодняшнего их дух ( цзиншэнь), передаваемый из поколения в поколе�
ние, который, распространяясь и проникая в бесчисленное множество Конфуци�
ев, Шакьямуни, Наполеонов, Руссо, Дарвинов, создал нынешний прекрасный и
удивительный мир. Точно так же дело обстоит, когда речь идет о других мудрецах
и выдающихся личностях» [Liang Qichao, 1904, p. 10]. Ян Ду уточнял, что все вели�
кие люди наполняли имеющееся в теле человека духовное начало ( ти по), и
хотя у каждого индивида его развитие имеет предел, но если говорить о людях бу�
дущего, то подобного предела не будет существовать, поскольку процесс взаим�
ного проникновения, наследования и проявления в сфере духа бесконечен. «Даже
тогда, когда наступит последний день для земного шара и человечество исчезнет,
дух ( цзиншэнь) не умрет ни на один день. Как это величественно, дух челове�
ка действительно может не умирать», — завершал свою мысль Ян Ду [Liang
Qichao, 1904, p. 10].

Многие мысли, принадлежащие Ян Ду, были близки Лян Цичао. Об этом
свидетельствует краткий комментарий к процитированному тексту: «Эти речи
верны» [Liang Qichao, 1904, p. 10]. Однако, на его взгляд, в концепции Ян Ду
имелось одно важное упущение. Лян Цичао высказал намерение собрать и обоб�
щить суждения почитаемых мыслителей о том, что неумирающим началом обла�
дают не только мудрецы и выдающиеся личности, но и обычные люди, даже са�
мые глупые и ничтожные. Он писал: «Если говорить о том, что люди глупые и
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1 Ян Ду (1875—1931), уроженец провинции Хунань. Обучался в Японии в специальном ин�
ституте, созданном для китайцев (1902 г.), один из студенческих лидеров. Принимал участие в
создании журнала «Ю сюэ и бянь» («Переводы студентов за рубежом»). О его деятельности см.
[Крымов. 1972, с. 21, 279; Никифоров, 1982, с. 128—129; Калюжная, 2002, с. 69, 91].



ничтожные умирают, то в таком случае умирают все. Если говорить, что они не
умирают, то тогда не умирает никто» [Liang Qichao, 1904, p. 10].

По мнению Лян Цичао, ответ на этот вопрос зависит от сложившихся раз�
личных представлений о человеке и обществе, т. е. от понимания законов социо�
логии. Он пояснял: когда люди умирают, то благодаря действующему механизму
наследственности их добрые дела передаются «Большому я», т. е. отдельная
смерть приносит счастье всему обществу, тогда как бессмертие этот процесс пре�
рывало бы. «Но кто же из людей будет рад ( лэ), чтобы страдало его “Боль�
шое я”?» — писал Лян Цичао [Liang Qichao, 1904, p. 10]. В его рассуждениях кате�
гория традиционной философии «лэ» (радость) (она встречается у Конфуция и
Мэн�цзы, Ван Янмина и Чэн Хао, была интерпретирована Кан Ювэем в его кон�
цепции Датун) сочеталась с понятиями «Большое я» и «малое я», которые в ки�
тайской публицистике того времени обозначали «общество» и «индивид».

Используя эти понятия, Лян Цичао интерпретировал теорию Б. Кидда, при�
знающую смерть фактором социальной эволюции. Он не отрицал, что есть много
людей, не готовых отказаться от радости, которую «Большое я», т. е. общество,
получило бы в будущем, и предпочтут, чтобы «малое я» обрело ее в настоящем,
т. е. «здесь и сейчас». Радость для людей подобного склада, по словам Лян Цичао,
это возможность иметь свежую одежду и вкусную еду, прекрасное жилище, жен�
щин, возможность пировать и получать удовольствие, развлекаться и веселиться.
Если сравнивать отношение китайцев к обществу с тем, как к нему относятся в
Европе и Америке, то, по его словам, не нужно быть мудрецом, поскольку это по�
нятно и простым людям. Лян Цичао писал, что в поисках объяснения, почему их
государства сильные, а мы слабые, их государства богатые, а мы бедные, почему
народ беднеет, а богатство исчезает, и почему китайцам уготовлено испить чашу
страданий, ответ может быть только один: «Если пребывать в бедном и слабом го�
сударстве и отдельному человеку добиваться своей личной радости, то это нико�
гда не сбудется. Можно сказать, что радость “малого я” и радость “Большого я”
взаимосвязаны. Таково первое объяснение» [Liang Qichao, 1904, p. 11].

В контексте рассуждений о разных типах радости Лян Цичао напомнил одну
из притч. В ней речь шла о богаче, который каждую ночь пересчитывал свое бо�
гатство и засыпал лишь под утро. Его сосед, приготовлявший соевый творог,
вставал рано, и его жернова мешали богачу спать. Он тогда предложил 100 золо�
тых, чтобы сосед оставил свое дело. И тот с радостью согласился. Но, получив
100 золотых, бывший бедняк стал думать, как их лучше использовать, и потерял
сон. Три ночи подряд этот человек не мог заснуть, после чего поспешил вернуть
золото со словами: «Я узнал радость от золота, но узнал страдания от бессонни�
цы. Друг с другом они несовместимы. Прошу принять то, от чего я отказываюсь»
[Liang Qichao, 1904, p. 11]. Комментируя приведенную притчу, Лян Цичао писал:
«Подлинное страдание и подлинная радость никогда не содержатся в материаль�
ном ( вэй у), а находятся в идеальном ( вэй синь). На приведенном при�
мере это легко понять. И хотя желания, которые [у человека] вызывают уши, гла�
за, рот, тело, получат удовлетворение, сфера его духа ( цзиншэнь цзе) будет
испытывать бесконечный стыд, бесконечный страх. Таково второе объяснение»
[Liang Qichao, 1904, p. 11].
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Завершая свои рассуждения об отношении к обществу, Лян Цичао писал, что
он не имеет намерения доискиваться до причины, почему кто�то придерживает�
ся «принципа малого я» ( сяо во чжи чжуи), поскольку лично он выбрал
для себя иное решение: «Я без сожаления пожертвую своим я, чтобы стать рабом
других. И неизвестно, какой из этих двух подходов для Поднебесной предпочти�
тельнее» [Liang Qichao, 1904, p. 11].

Решая проблему выбора личной позиции, которую должен занять человек,
осужденный находиться между жизнью и смертью, Лян Цичао полагал, что было
бы уместно напомнить слова, сказанные его погибшим другом Кан Юбо1: «Один
раз в жизни мы не можем не умереть. И в то же время не можем умирать дваж�
ды. Путей к смерти десятки тысяч. Если бы Небо повелело мне самому принять
решение, то какой путь я бы выбрал для себя? Пока я не говорю об общей поль�
зе ( гун и). Если же рассуждать с точки зрения личной выгоды ( сы ли),
то гибель в бою под градом пуль во имя интересов граждан ( гоминь) и есть
смерть самая высокая. Почему? Потому что она приходит внезапно и страданий
совершенно не ощущаешь. Подвергнуться казни и пролить кровь во имя дел го�
сударственных — такова другая смерть. Меч мелькнет, как молния, боль испы�
тываешь лишь миг. Если ворочаться на тюфяке и со стонами умирать от болез�
ни, то это самая худшая смерть...Знаешь о приближении смерти, но не можешь
ее избежать. Хочешь ускорить ее наступление, но сделать этого не можешь.
Муки не имеют предела» [Liang Qichao, 1904, p. 11].

Комментируя высказывание Кан Юбо, Лян Цичао замечал, что речи его дру�
га могут показаться несерьезными, но следует понимать, что по сути дела это
притча, в которой скрыта истина. Однако, как он полагал, некоторые пояснения
сделать необходимо: «Если говорить о телесной оболочке, то всем известно, что
она непременно подвержена смерти. Пока же идут годы, месяцы, дни, следуют
миг за мигом, и вот уже приходит смерть. И тогда я последую за ней, приму ее как
драгоценный дар» [Liang Qichao, 1904, p. 11]. Кончина человека, т. е. смерть его
телесной оболочки, — факт для Лян Цичао безусловный. Не признавать реаль�
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1 Кан Юбо (Кан Гуанжэнь, Кан Юпу) (1867—1898) — активный деятель движения за рефор�
мы в конце XIX в., младший брат Кан Ювэя. В 1895 г. вместе с Лян Цичао участвовал в движе�
нии против бинтования ног. В 1897 г. издавал журнал «Чжи синь бао» («Знание нового»). Один
из организаторов «Бао го хуэй» («Общество защиты государства»), созданного в Пекине гуан�
дунским землячеством. В период «ста дней реформ» участвовал в подготовке правительствен�
ных документов. После переворота Цы Си был одним из шести участников движения, публично
казненных в Пекине 28 сентября 1898 г. на площади Цайшикоу, расположенной неподалеку от
помещения землячества уезда Наньхай провинции Гуандун, где находился штаб реформаторов.
См. [Тихвинский, 1959, с. 276].

Кан Юпу не покинул Пекин совершенно сознательно, хотя у брата Кан Ювэя и друга Лян
Цичао такая возможность была. Его рассуждения, которые приводятся в трактате, позволяют
установить, что он сделал свой выбор: «подвергнуться казни и пролить кровь ради дел государ�
ства» [Liang Qichao, 1904, p. 11]. В стихотворении «Сложные чувства» («Цза гань») Чжан Бин�
линь, размышляя о провале реформ и гибели участников движения, писал:

Бросаю прощальный взгляд на безмятежного младенца.
Взираю с уважением на Ляна с его помыслами достичь процветания.
Но вот разлетелись все письмена, написанные кровью.
Цит. по: [Калюжная, 1995, с. 42]. Стихи были опубликованы в «Цин и бао» (сентябрь 1899 г.).



ность и по�прежнему направлять усилия своего сознания ( синьли) в поисках
сохранения жизни, по его мнению, есть глупость из глупостей. Поиски бессмер�
тия для телесной оболочки он связывал с поведением человека, который за ноч�
лег на постоялом дворе готов отдать богатство, накопленное им за всю жизнь. От�
ношение Лян Цичао к жизни и смерти было иным: «То, что я считаю важным,
должно находиться в моем собственном доме ( бэнь цзя), а не на постоялом
дворе. Что такое постоялый двор? Телесная оболочка и только. Что такое мой
собственный дом? Дух ( цзиншэнь) и только» [Liang Qichao, 1904, p. 11].

По определению автора трактата, сущность человека — это его дух (
цзиншэнь), присущая только ему эссенция разума�духовности. Согласно пред�
ставлениям Лян Цичао, одна его часть находится в теле единицы ( яони
ти), т. е. каждого индивида. «В будущем, пройдя колесо бесконечных перерожде�
ний, она полностью погружается в нирвану ( непань). Это касается всех [фи�
зических] тел ( у), когда появится возможность принести пользу�выгоду другим
( би), то, хотя бы и пришлось разрушить свою телесную оболочку, отказывать�
ся не следует ( бу гань)», — писал он [Liang Qichao, 1904, p. 11—12].

Вторая часть духа ( цзиншэнь), которым наделен человек, находится в
теле целого ( тоду ти): «Это уже данное общество, данное государство, дан�
ный мир. Присущая мне от природы способность ( син) передавать по наслед�
ству потому и вечна, чтобы связь существовала и никогда не прерывалась полно�
стью. Если имеется возможность принести пользу�выгоду другим, то, хотя бы и
пришлось разрушить свою телесную оболочку, не смейте отказываться» [Liang
Qichao, 1904, p. 12]. В процессе своих рассуждений о жизни и смерти Лян Цичао
подвел своего читателя к выводу, что смерти не следует бояться, что пожертво�
вать жизнью ради других дело достойное. Часть духа ( цзиншэнь), присущая
индивидуально каждому человеку, после его кончины, пройдя бесконечное ко�
личество превращений, останется в феноменальном мире, т. е. сохранится как
часть общего духа тех политических и социальных структур, к которым этот че�
ловек принадлежал при жизни.

«Когда есть возможность, чтобы дух и тело существовали вместе, не смейте
их губить, укрепляйте их. А для того, чтобы достичь такого состояния, необходи�
мо строго различать легкое и тяжелое, великое и малое. Если вы не можете со�
хранить и тело, и дух, то пусть лучше умрет то, чему положено умереть, и не по�
зволяйте умереть тому, что умирать не должно. Смерть того, что умирать не
должно, называется смертью сердца. Благородный муж говорит: “Нет ничего бо�
лее скорбного, чем смерть сердца”» [Liang Qichao, 1904, p. 12].
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Причины обращения к теме, цели и задачи

Горние теории индийских буддистов, уводящие за облака человеческого во�
ображения, в которых полет мысли преодолевает невообразимые пространства и
времена, после попадания в область китайской культуры и китайского языка
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становились объектом привычной для китайских интеллектуалов практики ката�
логизации, конкретизации слов и идей.

Современные ученые, переводящие классические китайские буддийские
тексты на русский и английский языки, занимаются их возвращением в лоно ин�
дийской традиции. Для этого они, будучи крупными знатоками индийского буд�
дизма, повышают градус философичной отстраненности китайских текстов, ин�
терпретируют их в индийском ключе и создают у читателей своих переводов пол�
ную иллюзию того, что школы китайских буддистов, при всем их своеобразии,
являются, с небольшой поправкой, частью индийского дискурса.

Это ложный посыл: после того как индийскими и китайскими буддистами
древности была проделана невероятная по своим объемам и интеллектуальному
напряжению работа по закреплению за почти каждым (!) санскритским словом
китайской лексемы, начался процесс переформатирования учений индийских
буддистов в факт китайского мира. Это было неизбежно из�за того, что китай�
ская культура на момент встречи с первыми буддийскими миссионерами уже
имела многовековой опыт, ценностные ориентиры, сформированный круг про�
блем и наличие устойчивых и постоянных логических форм — «этнокультурные
константы», по определению П.М. Кожина [Kozhin, 1996, p. 234], или то, что
В.В. Малявин назвал «познавательной глубиной образа культуры» [Malyavin,
1988, pp. 257—258]. Второй причиной неизбежности глубокой локализации буд�
дизма был особый строй китайского языка, заключавшийся в его изолированном
типе, не предполагавшем флексий, в односложных морфемах�словах, ограни�
ченном наборе сочетаемости звуковых единиц, иероглифической письменности,
что сильно уменьшало возможности для заимствования чужих слов и главное —
мыслительных конструкций. Проще говоря, характерные черты китайского язы�
ка ориентировали его носителей на конкретику, лаконизм формулировок и не
благоприятствовали переносу сложно выстроенных индийских рассуждений в
китайскую среду.

Прежде чем китайский буддизма стал китайским, шел долгий процесс его
приспособления к индийским терминам. Что�то удавалось перенести в иной
язык и иной культурно�социальный контекст без особых потерь и приобретений.
Скажем, слово « » (закон) утвердилось в китайском языке как эквивалент дхар�
мы, сохранив в новом качестве одну из своих санскритских сем. Что�то удалось
ввести в китайский обиход в результате фонетической имитации — «непань »
(нирвана). Некоторые индийские слова удачно калькировались, например,
«мaхâ�яна» — «да шэн » (Большая колесница). Однако многие пришедшие из
Индии термины, осваивавшие новую для них территорию, были переосмыслены
согласно требованиям языка и культуры новой родины. Это не могло не привес�
ти не только к семантическому сдвигу заимствуемых слов, но и к изменению со�
держания индийских учений на китайской земле. Чисто объективные основания
для этих процессов дополнялись также банальным человеческим фактором, а
именно недопониманием, ошибками при переписке текстов, натягиванием на
индийские понятия лишь частично с ними совпадающих китайских якобы соот�
ветствий. Не следует сбрасывать со счетов также полисемантичность индийских
слов, дававших большой простор для интерпретаций. Скажем, санскритское сло�
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во «дхарма» имело множество значений, для передачи на китайском была выбра�
на его периферийная сема — «закон».

Богатый материал для осмысления процесса заимствования предоставляет
анализ слова «жу» ( ), зафиксировавшего не просто одно из понятий разнооб�
разного терминологического словаря буддийской философии, но одно из его
центральных понятий.

Однако, прежде чем переходить к собственно «жу», нам придется обратить
внимание на санскритское слово «татхâ», с его грамматическим вариантом
«татхâтâ». В буддологии, да и среди самих верующих принято считать, что имен�
но оно является аналогом слова (и понятия) «жу» ( ). Все китайские махаянские
тексты интерпретируются и переводятся исходя из того, что «жу» — это «татхâ».
Этот тезис не подвергается сомнению среди исследователей, пишущих на рус�
ском, английском и китайском языках. Но есть объективные данные, позволяю�
щие предположить, что соотношение «жу»—«татхâ» является более сложным,
чем это обычно представляется.

Цель данной статьи состоит в анализе генезиса и семантики буддийского
термина «жу» и его места в системе идей китайской махаяны с использованием
методов филологического, исторического, текстологического прочтения, а также
с обращением к философии и истории культуры.

Исходя из поставленной цели определялись задачи: обзор термина «татхâ»
с его грамматическим вариантом «татхâтâ», считающимся эквивалентом «жу»;
поиск слова «жу» и его индийского аналога в старых китайско�санскритских
списках слов; объяснение оснований для появления лексемы «ятхâ» рядом с «жу»
в упомянутых списках; анализ графемы и этимона слова «жу»; определение места
понятия «жу» в учении китайской махаяны; истолкование буддийских терминов
со словом «жу»: «жу», «чжэнь�жу», «жу�лай», «жу�лай цзан», «жу�жу»; включение
«жу» в широкий контекст проблематики прочтения и интерпретации текстов ки�
тайской махаяны.

Решение этих отдельных задач будет сфокусировано на глобальной пробле�
ме, которая не решаема в пределах одной статьи, но к которой данная статья по
крайней мере может привлечь внимание ученого сообщества. Эту проблему мы
определяем как недостаточную изученность философских оснований китайской
махаяны в понимании как ее общих теорий, так и лежащих в их основе концеп�
ций, c опорой на собственно китайские тексты.

Значение слова и понятия «татхâ» («татхâтâ»)

Список словарных значений санскритского «татхâ », приводимый
В.А. Кочергиной, глубоко скрывает ту необычную роль, которая выпала на долю
этого слова. Бесстрастный словарь регистрирует соответствующие русские слова:
«так, таким образом, также, и, да, конечно, хорошо» [Kochergina, 1978, p. 232].
Основное значение «татхâ» сводимо к «так». В русском языке это форма частицы,
указательного наречия или союза (сочинительного или соединительного).
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Когда к слову «татхâ» добавляется суффикс «�тâ» и получается «татхâтâ

», семантика сохраняется, но изменения касаются морфологических при�
знаков. Суффикс «�тâ» фиксирует «состояние» и соответствует русскому суф�
фиксу «�ость», английскому «�ness», оформляя существительное. В результате
по�английски, если «татхâ» переводится как «thus» (эдак), «such» (так), то
«татхâтâ» как «thusness» (эдакость) или «suchness» (такость) [Soothill, 1954, p. 331].
В русском языке по какой�то причине закрепился перевод «таковость». Перевод
не совсем точный ввиду того, что слово слагается из суффикса «�ость» и прилага�
тельного «таков» вместо наречия «так».

Термин «татхâ» («татхâтâ»)» допускает широкие толкования, и поэтому суще�
ствуют значительные отличия в его трактовке. Разные исследователи акцентиру�
ют онтологическую, гносеологическую, духовную либо психологическую состав�
ляющую понятия, что приводит к несхожести суждений, впрочем сохраняющих
некоторую общность.

Признание В.Н. Топорова в том, что, будучи «одним из важных понятий буд�
дизма», «таковость» «невыразима», не остановило ученого от ее выражения. Из
данного им определения следует, что это понятие «обозначает абсолютное, ре�
альность, независимую от наименований, условий, характеристик, истину в выс�
шем смысле (paramârtha), противопоставленную конвенциальной истине
(samvr. ti)». Таковость находится вне любого отношения, и она невыразима; для
мистического сознания она конечная реальность его опыта» [Toporov, 1988,
p. 416].

Сошлемся также на мнение Виктории Лысенко: «Таковость (Татхата1), ре�
альность как она есть, вечно пробужденное сознание. Это высшее Тело является
своего рода Абсолютом, который, однако, может проявлять себя на разных уров�
нях буддийского психокосмоса» [Lysenko, 2003, p. 209].

В лапидарном определении В.Эд. Сутхилла нет отсылок к «реальности»,
«мистическому сознанию», «буддийскому психокосмосу»: «Такость, эдакость,
т. е. такова его [? — Е.С.] природа. Слово является фундаментальным для фило�
софии махаяны, подразумевая абсолютный, предельный источник и характер
всех явлений, это Всё» [Soothill, 1954, p. 331].

В заключение приведем дефиницию понятия «татхâтâ», данную Хидэнори
Сакумой: «Вечная и неизменная предельная реальность». Ученый также отмеча�
ет, что «татхâтâ» наряду с нирваной — это «один из элементов», который «харак�
теризует будду» [Sakuma, 2011, pp. 43, 40].

Как видим, амплитуда толкований термина «татхâтâ» весьма широка — от яв�
ляющегося Абсолютом высшего Тела до конечной реальности мистического со�
знания, от «Всё» до характеристики Будды. Такой разброс мнений сам по себе
интересное явление, потому что он говорит о том, что буддологи до сих пор так и
не могут сформулировать, что есть «так», но объединяющим моментом является
представление о том, что речь идет о чем�то важном, всеобъемлющем и даже са�
кральном. Это наблюдение нам пригодится ниже, когда перейдем к рассмотре�
нию китайского термина «жу».
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Проблема релевантности лексемы «татхâ» («татхâтâ»)
китайскому слову «жу»

Уже отмечалось, что существует негласный договор о том, что «жу» в качест�
ве буддийского термина — это полный эвивалент «татхâ» или «татхâтâ».

Распространена практика, когда при создании текстов на английском или
русском вместо нуждающегося в переводе китайского слова «жу» подставляют
санскритское (или пали) «татхâ/�тâ». Вспомним американскую классику — со�
брание переводов Wing Tsit Chan’а, где «жу» разъясняется как «tathata», которая, в
свою очередь, переводится дальше на английский как «thusness» [Chan, 1973,
p. 852]. Е.А. Торчинов также ставил знак равенства между индийскими и китай�
скими словами, он писал: «Татхата, кит. жу» [Torchinov, 2001, p. 235]. В некото�
рых своих работах он добавлял еще и русский перевод: «Таковость (скр. татха(
та, кит. жу)» [Torchinov, 1994, p. 34].

В.Эд. Сутхилл помимо уже упомянутой дефиниции «жу» привел еще одну,
через посредство другого термина. Он написал: « ru is termed bhûtatathatâ,
the real so, or suchness, or reality, the ultimate or the all» ( жу определяется как
bhûtatathatâ, реально таков, или такость, или реальность, предел или всё), правда,
сделав оговорку, что «it is also used in the ordinary sense of so, like, as (cf yathâ)» (он
также используется в обычном смысле — так что, подобно, как (ср. ятхâ))
[Soothill, 1954, p. 210]. Надо отдать должное автору словаря — весьма плодотвор�
ным, как мы увидим впоследствии, было его замечание о том, что «жу» также
имеет значение «подобно», «как» с упоминанием санскритского слова «ятхâ», но
он не развил свое наблюдение, ограничившись далее сообщением о том, что
«ятхâ» — это лишь обиходное значение слова «татхâтâ». Объединив в одно целое
близкие, но не идентичные понятия « » («жу»), « » («чжэнь�жу»), «татхâтâ»,
«бхутататхатâ», он способствовал укреплению убеждения исследователей в том,
что это синонимы.

Знакомство с буддийскими текстами на китайском языке вызвало в нас со�
мнение в том, что слово «жу» является эквивалентом санскритского слова
«татхâ». Попытки разобраться в этом вопросе заставили нас заглянуть в две кни�
ги, в которых приведены списки китайских слов и их санскритских соответст�
вий. Одна книга называется «Тысяча санскритских знаков и слов» (Фань юй
цянь цзы вэнь ). Книга является важным источником по санскритским
заимствованиям в китайском языке. Написана она И Цзином ( , 635—713),
перу которого принадлежит несколько авторских и переводных трудов. Свои
знания санскрита он совершенствовал в Индии, куда прибыл в 673 г. и где про�
вел много лет, приобщаясь к буддийской мудрости. И Цзин не успел завершить
книгу. Подобно многим китайским сочинениям, она попала в Японию. В эпоху
Гангё ( , 877—885) японские буддисты ее отредактировали, добавили к ней
приложение. Но прошло еще несколько сотен лет до того времени, когда она
была заново отредактирована и исправлена. Напечатали ее в 1773 г., в период
правления Анъэй ( ,1772—1781) [FYQZ, 1198b04—1198b10]. Удивительный
пример в истории книг, когда создание одной книги растянулось более чем на
тысячу лет!
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К труду И Цзина обращался автор другого нашего источника — японский
буддист Син Сатору (кит.: Синь Цзяо ). Он был последователем мистиче�
ского учения «Сингон сô» (Секта истинных слов ). Свой китайско�санск�
ритский словарик он назвал «Записи на пальмовых листьях» (Доло шэ цзи

). Работа была завершена в 1235 г. при императоре Бунреки ( ) [DLS,
0611c25].

Большой неожиданностью для нас оказалось то, что ни в китайско�санск�
ритском лексиконе И Цзина, ни в опубликованном вместе с ним дополнении не
нашлось места для слова «татхâ». Если допустить, что это просчет автора, то ве�
лика была возможность того, что люди, редактировавшие и дополнявшие его
труд на протяжении одной тысячи лет, ликвидируют «ошибку». То же самое
можно сказать о «Записях на пальмовых листьях».

Еще одним сюрпризом, поджидающим того, кто заинтересуется размещен�
ным в обоих источниках материалом, является появление китайского слова «жу»,
без привязки к санскритскому якобы аналогу «татхâ». В «Тысяче санскритских
знаков и слов» заявлено, что с помощью «жу» надо переводить санскритский тер�
мин «ятхâ». Читаем словарную статью: «Ета инь ятхâ жу » (Ета ведет
к ятхâ, [соответствует] «жу») [DLS, 1209c16]. Смысл прочитанного сводится к
тому, что индийское слово «ятхâ» по�китайски фонетически воспроизводится
как «ета» и переводится с помощью китайского слова «жу». Стоит отметить то,
что И Цзин не ограничился одним сообщением о переводе «ятхâ» как «жу». Одно
сообщение он продублировал другим аналогичным сообщением. Если отслежи�
вать по номерам словарных гнезд, получится, что совпадающие тексты помеще�
ны под номерами 158 и 850 [Zhengbian ..., pp. 5, 20].

Видимо, И Цзин понимал, что слово «жу» может быть истолковано по�раз�
ному. Поэтому он провел своебразную «калибровку» значений санскритского
слова методом подбора для него еще одного китайского слова — «ю» ( ). Чита�
ем: «Ета инь ятхâ ю » («Ета ведет к ятхâ, [соответствует] «ю») [FYQZ,
1207a09]. Здесь сказано о том, что «ятхâ» на китайском означает также «ю». Наря�
ду с прочими смыслами «ю» может рассматриваться как глагольная связка в кон�
струкциях уподобления, а именно «быть похожим (уподоблять), напоминать со�
бой» [Oshanin, 1983, p. 706]. Единым семантическим компонентом для лексем
«ятхâ», «жу» и «ю» оказывается значение уподобления.

Введением двух разных китайских слов для одного санскритского слова
«ятхâ» сообщается о синонимичности «жу» и «ю». Это позволяет сузить спектр их
значений до единой, совпадающей семы, которой в данном случае оказывается
«подобность» во всех своих грамматических ипостасях — сравнительного союза,
наречия или предлога (подобно), прилагательного (подобный), существительно�
го (подобие). Как «ятхâ», так и «жу» являются словами полисемантичными, по�
этому допускают разные трактовки и переводы, однако введение третьего слова,
«ю», позволяет сузить смысловое поле и, более того, замыкает все три слова на
общем для них значении «подобия».

Буддийские авторы очень аккуратно относились к языку, поэтому маловеро�
ятно, что И Цзин случайно совместил слово «жу» с «ятхâ». Развеять любые сомне�
ния на этот счет помогает Син Сатору, который спустя 400 лет «жу» и «ю» тоже
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перевел как «ятхâ» [DLS, 0606c17—0606c18]. Устойчивость традиции сама по себе
представляется серьезным аргументом в пользу того, что китайское слово «жу»
ассоциировалось буддистами с санскритским «ятхâ» и трактовалось как «подо�
бие» (со всеми допускаемыми китайским языком изменениями по частям речи).

Таким образом, два авторитетных китайско�санскритских лексикона, слу�
жившие пособиями для буддистов на протяжении тысячи лет, ни одного раза не
зафиксировали слово «татхâ», или «татхâтâ». В словарных гнездах, где оно, со�
гласно консенсусному мнению самых авторитетных ученых�буддологов, должно
было появиться, обнаруживается слово «ятхâ». В словаре И Цзина оно зафикси�
ровано четыре раза: по два раза с «жу» и по два раза с «ю». Японский автор два
китайских слова, «жу» и «ю», с отсылкой к санскритскому «ятхâ» помещает ря�
дом, чтобы их семантическая идентичность сразу бросалась в глаза.

Получается, что нельзя говорить о полном семантическом соответствии, тем
более полном совпадении, санскритского слова «татхâ» и слова «жу» в китайском
буддизме. Да и о каком соответствии может идти речь при выпадении из слова�
рей лексемы «татхâ»?

«Ятхâ»: трактовка термина, проекция на «жу»

Слово «ятхâ » было востребовано с древности. Обширнейшая база дан�
ных об этом слове собрана в санскритском словаре, выложенном в интернете
[“Yathâ”]. Оно уходит своими корнями в великую культуру ведического време�
ни, упоминается в таких классических текстах, как Ригведа и Бхагавад�гита. Ос�
новные его значения выделяет «Санскритско�русский словарь»: «как, подобно,
например, что, так что, чтобы, так как, потому что, словно, как будто бы»
[Kochergina, 1978, p. 525]. Нетрудно заметить, что такое размытое, лишенное са�
мостного значения слово напоминает слово «татхâ».

Оба слова с ведических времен существовали где�то рядом друг с другом. На�
пример, они использовались и до сих пор используются как синтаксически взаи�
мосвязанные сочинительные (соединительные) союзы, осуществляющие корре�
ляцию между двумя словами, частями предложения или двумя предложениями,
располагаясь перед ними или за ними. Корреляция между двумя словами союза
настолько плотная, что нередко оба слова воспринимаются как взаимодополняе�
мые. Ассонанс и аллитерация в их звучании делают их еще ближе. Тут уместно
будет сослаться на отмеченную Ф.И. Щербатским «излюбленную в Индии» сло�
весную форму «аллитерации, которая особенно легко запоминается и врезывает�
ся в память [Shcherbatskoy, 1995, p. 95].

Похожесть двух слов в буддологических исследованиях приводит к тому, что
ученые если упоминают термин «ятхâ», то — мимоходом, считая его не более чем
частным случаем своего коррелята. Подтверждением этого являются слова Но�
рихико Танаки: «“Татхâ” используется обычно в качестве коррелята “ятхâ”.
В этом случае “татхâ” подразумевает все значения, которые указаны со сноской
на “ятхâ”» [Tanaka, p. 8]. Это точку зрения, как уже отмечалось, разделял также
В.Эд. Сутхилл. Хотя если внимательно вчитаться в написанное Н. Танакой, ока�
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жется, что он обратил внимание на то, что есть китайские слова, которые «указа�
ны со сноской на “ятхâ”». Это замечание ученого весьма ценно для нашей ста�
тьи. Но при этом критически следует воспринимать его вывод о том, что везде,
где китайский термин сопрягается со словом «ятхâ», под ним подразумевается
«татхâ».

В.Г. Лысенко рассматривает «ятхâ» в контексте двухчастного слова
«ятхâбхутам». Ученая концентрируется не столько на его точном переводе,
сколько на обозначаемой им концепции, поэтому в ее определениях появляют�
ся разные формулировки: вещи «каковы они в действительности, сами по себе»
и «каковы они суть на самом деле», «реальность», «реальность как она есть»,
«естественный ход событий». Появление в этом контексте словосочетания «та(
ковость вещей», отсылающего к «татхâ», показало, что вопрос о разделении по�
нятийных полей «ятхâ» и «татхâ» актуален и для русского индолога [Lysenko,
2003, pp.46, 72—73, 147, 178].

Можно констатировать, что представление о похожести двух санскритских
слов имело сразу несколько причин: паронимия, принадлежность к одинаковым
частям речи и даже к одному сравнительному обороту «как..., так...», фонетиче�
ская и семантическая близость. Тем не менее это были разные слова. В Индии
махаянисты выбрали утвердительный союз «так» для обозначения высшей пре�
дельности. А в Китае отошли от слова «так» в сторону его коррелята, сравнитель�
ного союза «как», и производных от него словоформ с семой «подобия».

И все же остается открытым вопрос, почему было отдано предпочтение сло�
ву «ятхâ» в противовес слову «татхâ». На данном этапе изучения мы можем лишь
высказывать предположения: возможно, термин «ятхâ» использовался какой�то
местной индийской школой, возможно, два слова воспринимались как идентич�
ные или взаимозаменяемые, нельзя исключать также личностный фактор. К со�
жалению, ничего определенного сказать пока нельзя.

Казус слова и знака «жу»

Привыкнув к тому, что слово «жу» играет своего рода роль камертона в буд�
дийской философии Китая, мы не задаемся вопросом, что же это за слово само
по себе. Между тем рассмотрение его с семантической и графической точки зре�
ния, как оказывается, может открыть неожиданные грани китайской буддийской
терминологии и ее истории.

Если говорить об иероглифе, то первое, что бросается в глаза, это его неза�
тейливое написание. Его форма, казалось бы, совершенно не соответствует той
великой роли, которая была отведени в буддизме санскритскому слову «так». Ки�
тайский знак состоит из двух частей — «женщина» и «рот».

Составленный Сюй Шэнем ( ) в I в. словарь объясняет это кратко:
«Жу — от следовать. От женщины, ото рта» (Жу цун суй е цун нюй цун коу

) [Xu Shen, 1978, p. 262]. Через девять (!) веков текстолог Сюй
Кай ( , 920—974) интерпретировал написанное своим далеким предшествен�
ником в том смысле, что графика иероглифа «жу» восходит к женщине, следую�
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щей за поучениями отца и за даруемой мужем судьбой, в результате чего она
осознает свои желания и получает возможность их высказывать. Дословно
мысль была сформулирована так: «Будучи ребенком, женщина учится от отца,
[потом получает] судьбу от мужа, поэтому изо рта [исходит] возможность [вы�
сказывать] желания» (Нюй цзы цун фу чжи цзяо цун фу чжи мин гу цун коу
хуэй и ) [Xu Shen, 1978, p. 262]. По тексту словаря
можно приблизительно проследить историю обретения словом «жу» значения
«подобно» — от следования за другими до уподобления им.

В сообщаемой словарем трактовке и ее комментаторском уточнении интерес
представляет то, что термин, ставший чуть ли не символом китайской махаяны,
изначально призванный передать идею высокой конечной цели буддийских ис�
каний, несет в себе значение зависимости, несамостоятельности, подчиненно�
сти. Это смысловое наполнение никак не соотносится со словом «татхâ», но пе�
ресекается со словом «ятхâ», имеющим наряду с семой «как, подобно» целую ли�
нейку значений, производных от наречий «в соответствии с», «согласно
чему�либо», «в зависимости от» [“Yathâ”].

Как графема выбор «жу», конечно, был специфическим, потому что китай�
ские последователи учения Шакьямуни каждый раз «считывали» с картинки
иероглифа «женщину» и «рот». Знак настолько «говорящий», что его историче�
ские корни не могут не бросаться в глаза. Графическая реализация знака «жу» та�
кова, что не позволяет трактовать обозначенное им понятие как некий Абсолют.
Своей простотой он очевидно контрастировал с индийским «так» во всем его
ускользающем величии.

Ввод в буддийский терминологический словарь слова «жу» («подобно») как
аналога «ятхâ» не означало, что термин «татхâ» не привлекал внимание китайско�
го буддийского сообщества. В текстах зафиксированы примеры фонетической
адаптации «татхâ» (дото ( ), даньта ( ), дата ( ), дата ( ), дота ( ),
даньса ( ) [FIMI, 1056c16—1056c17; Soothill, 1954, p. 209]). Попадающиеся в
китайских текстах примеры фонетической передачи слова «татхâ» не потиворе�
чат тому, о чем было сказано выше. Ведь кто�то, осваивая индийскую мудрость в
Индии, получал знания непосредственно на санскрите и самостоятельно пытал�
ся со слуха воспроизводить их на родном языке, не считая себя связанным нор�
мативными установками. Важно отметить, что проникновение фонетически
трансформированной лексемы «татхâ» в китайские тексты было несистемным, и
главное — для нее так и не был подобран иероглиф вместе с китайской же мор�
фемой. Поэтому те, кто в санскрите ориентировался на слово «такость», перехо�
дя на китайскую письменность, все равно записывали его графемой «подобие»
(жу), что неизбежно вело к смещению идеи центральной махаянской концеп�
ции — от понятия «так» к понятию «подобия».

Слово «жу» в системе понятий китайской махаяны

1. «Жу» как «подобие»
С помощью старых буддийских глосс мы установили, что слово «жу» имеет

значение «подобия». Теперь предлагаем сравнить термин «жу» с нашим сего�
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дняшним представлением о «подобии», а также выяснить, насколько оно совпа�
дает с тем, как трактовали «жу» буддийские мыслители.

Современная философская наука не выработала общего представления о
«подобии» как понятии. В то же время оно давно используется в математике и
информатике. Если не вдаваться в математическую конкретику, то самое общее
определение теории подобия сводится к тому, что «два физических явления по�
добны, если по численным значениям характеристик одного явления можно по�
лучить численные значения характеристик другого явления простым пересчетом,
который аналогичен переходу от одной системы единиц измерения к другой»
[Sedov, 1985, p. 374]. Перевод математической концепции на язык китайского
буддизма невозможен по определению, однако за неимением другого теоретиче�
ского инструментария можно частично взять ее за основу. Объективизируем упо�
мянутое определение применительно к нашему сюжету: две данности подобны,
если по значениям характеристик одной данности можно получить значения ха�
рактеристик другой данности простым мыслеполаганием, что аналогично пере�
ходу от одной системы к другой. (Отметим, что русское слово «подобие», которое
распространимо как на гуманитарные, так и на естественно�научные области, не
имеет английского аналога, поэтому по�английски приходится использовать
слова «likeness» либо «similarity», ни одно из которых не покрывает обе области.)

Изо всех имеющихся у нас на данный момент суждений китайских буддистов
на тему того, что есть «жу», наиболее полным считаем текст Фа Цзана ( , 643—
712), включенный в его труд «Сто ворот в океан смыслов Канона Цветочного
украшения (Хуа�янь)» (Хуа�янь цзин и хай бо мэнь ). Фа Цзан, из�
вестный не только как выдающийся теоретик, но и как успешный популяризатор
махаянского учения школы Хуа�янь, писал: «Сказано: с месторасположения всех
пылинок видно, что ЖУ — это наивысший смысл из ста ворот, [ведущих в уче�
ние], а также проявление Океана Великого чаяния Будды [по спасению челове�
чества], Океана Великих знаний и сердцемудрия, Океана Великого удобства [для
проповеди веры], вплоть до всех пылинок, всех волосинок, всех государств, зе�
мель и морей, всех будд и всего живого, всех дел�ши и вещей�у и пр. — [это] всё
без исключения пусто. Этот Океан знаний и сердцемудрия безграничен и беско�
нечен, так глубок и широк, что и не измерить. [Это] следует знать.

Если ученый в пылинке видит все миры Закона, то смыкается с Океаном
знаний и сердцемудрия мира Закона Будды и входит в него. Если [он] может оце�
нить открывание и схлопывание, свертывание и развертывание внутри хотя бы
пылинки или хотя бы в пóре волосинки, то [увидит, что] одно смыкается со всем
и все смыкается с одним, возможность говорения смыкается с невозможностью
говорения, хозяин и слуга сами по себе и [также] на месте друг друга»

[YHBM, 0636b06—0636b12].
Из текста следует, что под «жу» понимался высший смысл учения, океан чая�

ний, мудрости и удобства для проповеди. Такие характеристики, как высший
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смысл, океан мудрости, «всё», несомненно, перекликаются с тем, как принято
трактовать «татхâтâ». Однако при более внимательном прочтении текста откры�
вается, что Фа Цзан настойчиво вплетает в канву повествования другую сторону,
которую он обозначал «пылинкой», «пóрой волосинки», на которую выводит и в
которую вписывает океан знаний Будды. В завершение своего рассуждения он
без обиняков провозглашает в качестве основного принципа «жу» его двоичный
формат, когда происходит «открывание и схлопывание, свертывание и разверты�
вание внутри хотя бы пылинки или хотя бы в пóре волосинки», когда «одно смы�
кается со всем и все смыкается с одним, возможность говорения смыкается с не�
возможностью говорения, хозяин и слуга сами по себе и [также] на месте друг
друга». (Излишне напоминать о том, что двойственность мира признается будди�
стами только в доступных наблюдению человека границах, т. е. в основе своей
иллюзорна.)

Хуй Юань ( , 523—592) — автор грандиозного труда «Чжан о смыслах
большой колесницы» (Да шэн и чжан ), живший в государствах Северная
Чжоу ( ) и Суй ( ) [Ren Jiyu, 1983, p. 1128], разъяснял, что «жу» предполагает
наличие двух данностей. Он писал: «Смысл подобия�жу — не�одно. Этот и тот
[берега] — все подобие» (жу и фэй и ) [DSYZ, 0523a20].

Оперируя понятием «подобие», китайские теоретики буддизма считали, что
по значениям характеристик одной данности можно получить значения характе�
ристик другой данности. Например, они считали, что по наблюдениям за «на�
шим» миром можно получить сведения об «истинной» стороне мира: «Чтобы
узнать истинную правду, обсуждают мирскую правду» (вэй чжи чжэнь ди гу шо
ши ди ) [ZFL, 0358b06—0358b07]. Фактически это было аналогич�
но переходу от одной системы к другой.

Китайская махаяна дополнила сформулированную выше дефиницию подо�
бия еще двумя элементами. Во�первых, введя условие, согласно которому две
данности одного подобия постоянно пребывают в состоянии взаимодействия и
взаимообусловленности. Аксиомой считалось, что «[если] нет того [нашего]
мира — нет и другого мира» (у цы ши у та ши ) [DSBY, 0050b28—
0050b29] (под «тем» миром подразумевался мир нашего обыденного (псевдо)бы�
тия, под «этим» — запределье).

Во�вторых, было заявлено, что уподобление возможно там, где пара данно�
стей имеет общую природу. Если две противоположенные данности определя�
лись как «одинаковые, сходные, общие» (тун ) (современные китайские ученые
переводят слово на английский как «sameness» (такое же самое, одинаковость)
[Wang, Bao, Guan, 2020, p. 425]), то, по мнению буддийских теоретиков, они были
уподобляемы. В аксиоматике китайской махаяны уделялось особое внимание
рассмотрению вопроса о том, какие пары данностей следует считать «сходными».
Критерии сходства и различия были сопряжены со всей понятийной системой, и
если рассматривать их в этом контексте, то не покажется удивительным, что в
разряд сходных противоположностей, к примеру, попали два таких явления, как
«двигаться навстречу» (ни ) и «двигаться следом» (шунь ) [ZFL, 0358a15].

Слово «жу» как «подобие» встречается уже в одном из ранних текстов ки�
тайского буддизма — в «Каноне вращения колеса закона» (Чжуань фа лунь цзин
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), появление которого относится к государству Северная Вэй ( , 386—
535). Текст связывается с именем индийского автора — Васубханду, но отсутст�
вие произведения в Индии дает повод исследователям не исключать версию его
китайского происхождения. В истории китайского буддизма текст занимает
особое место, так как представляет собой запись первого обращения Шакьяму�
ни к верующим после своего возвращения из нирваны. Каждое слово этого со�
чинения считается драгоценным. Знамечательно, что уже в этом тексте исполь�
зуется слово «жу» и даже в транскрипции не упоминается слово «татхâ». В этом
произведении синизированный Будда сам предстает как олицетворение прин�
ципа подобия.

Помимо этого он растолковывает термин «жу» с двух сторон: с одной — как
«подобие» в смысле сравнения двух дхармических данностей, а с другой — как
«подобие» понятий предельного уровня — «первоначальная причина» (чу инь

), «нирвана», «непревзойденное» (у го ) [ZFL, 0357a19, 0357b05, 0358b07] в
соотнесении со множественностью законов�дхарм.

В этом же ключе определено «жу» в «Большом словаре буддийского учения»
выдающимся толкователем китайского письменного наследия, и в том числе
буддийского, одним из великой плеяды позднецинских интеллектуалов, Дин Фу�
бао ( , 1874—1952): «ЖУ (термин). Что до ЖУ, это подобие как [отношение]
взаимности между отдельными законами и это подобие как [отношение] взаим�
ности между реальностью и [ее] законами» ([Жу] (шуюй) Жу чжэ жу фа чжи сян
е, жу фа чжи ши сян , ) [Ding Fubao,
2022, p. 1083]. Иначе говоря, понятие «жу» подразумевает подобие, в котором в
качестве данностей рассматриваются разные законы, а также подобие, где иллю�
зорные законы уподобляются предельной реальности (ши ).

Тексты китайской махаяны демонстрируют, что, будучи раз введенным в
канву теории, понятие «жу» проявило способность к расширению своего поля,
создавая новые поводы для сравнения, что привело к появлению таких понятий,
как «чжэнь�жу», «жу�лай», «жу�лай цзан», «жу�жу».

2. «Чжэнь�жу »
Сквозь призму сказанного выше обратимся к термину «чжэнь�жу ». Cвою

задачу мы видим не столько в том, чтобы как можно полнее раскрыть его содер�
жание (что, впрочем, подразумевается), сколько в том, чтобы протестировать,
насколько с ним согласуется интерпретация «жу» как «подобия».

Пытаясь выяснить его этимологию, мы обнаружим, что все термины, имею�
щие в своем составе «жу», и в том числе «чжэнь�жу», недифференцированно воз�
водятся буддологами, и нередко самими верующими, к «татхâтâ» или
«бхутататхaтâ» [Ren Jiyu, 1983, p. 858; Soothill, 1954, p. 5; Ding Fubao, 2022,
p. 1747]. Мы исходим из того, что две китайские графемы, с помощью которых
записан интересующий нас термин, отсылают нас к двум китайским словам —
«истина» (чжэнь ) и «подобие» (жу), не передающим напрямую значения санск�
ритских лексем и дословно переводимым как «подобие истины».

Слово «истина» в китайском буддизме вызывало разнообразные коннотации.
Конкретно «истина» определялась как отрицание лжи. Читаем в солидном ис�
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точнике по махаянской терминологии — «Чжане о смыслах великой колесницы»
(Да шэн и чжан ), авторство которого принадлежит Хуй Юаню ( ,
523—592), жившему во времена Северной Чжоу (Бэй Чжоу ) и Суй ( ) [Ren
Jiyu, 1983, p. 1128]: «Что до истины, то ее называют обрывающей ложь» (

) [DSYZ, 0482c25—0482c26]. Однако «истина» и «ложь» (ван ), хотя и
противопоставлялись друг другу, не считались антагонистами, а находились друг
с другом в отношениях взаимосвязи и взаимодополнения. Объяснялось это так:
«Ложь опирается на истину подобно тому, как волна опирается на воду. Истина
держит ложь подобно тому, как вода держит волну» (Ван чжи и чжэнь, жу бо и
шуй. Чжэнь чжи чи ван, жу шуй чи бо )
[DSYZ, 0532c26—0532c27]. Еще один довод в пользу принципа неотстранимости
лжи от истины содержится в следующей цитате: «Опираясь на истину, поднима�
ется ложь. Следует сказать, что смыкающаяся [с истиной] ложь и четко отделен�
ная ото лжи [истина] неотстранимы [друг от друга]. [Но также] следует отметить,
что [из�за] разной природы истины и лжи можно сказать, что [они] не смыкаются»
(И чжэнь ци ван. Цзи ван бянь чжэнь, дэ шо бу ли. Чжэнь ван син бе, дэ юнь бу
цзи. ) [DSYZ, 0485b04—0485b06].
Логика, когда из двух посылок («истина — не ложь», «ложь — не истина»), по
умолчанию подразумевающих, что истина исключает ложь, и наоборот, делается
умозаключение об их неразрывной связи, ярко отражает характерную черту ки�
тайского буддийского дискурса. Считалось, что «истина» вбирает в себя разные
звенья мира — все законы, но и сама входит составной частью в каждую мель�
чайшую пылинку [YHBM, 0635a20].

Но роль, которая отводилась «истине» в понятии «подобия истины», была
особой — тут она рассматривалась буддистами в терминах надмировой исключи�
тельности. Достаточно обратиться к сочинению четвертого патриарха школы
Хуа�янь — Чэн Гуаня ( , 738—839), который интерпретировал понятие «исти�
ны» в китайском ключе, ссылаясь на книжника Кун Инда ( , 574—648), ме�
жду прочим, потомка Конфуция в тридцать втором поколении. Вслед за Куном
хуаяньский мыслитель развивал идею о единстве конфуцианства, даосизма и
буддизма. И в этом смысле, как взгляд на буддизм через четко обозначенную
призму китайского миропонимания, книга Чэн Гуаня представляет собой осо�
бую ценность для исследования китайской махаяны. Он приравнивал буддий�
скую «истину» к таким понятиям из китайского философского багажа, как
«один» (и ), «отсутствующее нет» (сюй�у ) «великий предел» (тай�цзи )
[DFGF, 0104c19—0104с20]. Согласно китайскому мыслителю, «истина» тракто�
валась как абсолютная единичность, конечный пункт всего и полная негация
вплоть до отрицания ее самой.

Отрицание неизбежно выводило понятие «истины» на ее подобие. Это под�
метил Ф.И. Щербатской при рассмотрении идеи поздних индийских буддистов
об «истинно�сущем», возможно, повлиявшей на китайское понимание «чжэнь».
Ученый писал: «Определение понятия “истинно�сущего” дается чисто отрица�
тельное, и значение оно может иметь лишь относительное (выделено нами. —
Е.С.) как предел нашего знания» [Shcherbatskoy, 1995, p. 160]. Из этого следует,
что подлинная истина, очищенная от мишуры обыденного, располагается за гра�
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ницами нашего восприятия и осмысливаема только со знаком минус. Рассуждая
о ней, мы вынуждены уподоблять ее своему представлению о ней, именно поэто�
му «истина» неизбежно относительна и уподобляема. Упоминание Чэн Гуанем
«истины» в контексте двойного отрицания усиливает момент ее отстраненности:
если «нет» вербализуемо, пусть только в отрицательном смысле, то «отсутствую�
щее нет» исключает само «нет». Но даже при столь радикальном подходе сохра�
няется возможность для уподобления. Предполагаем, что такой могла быть логи�
ка, приведшая к появлению в китайской махаяне понятия «подобие истины», ко�
торое соединило в себе две данности — относительную и подразумеваемую
абсолютную.

В «Беседах о поднимании веры» зафиксирована любопытная мысль, видимо,
тревожившая китайских последователей учения и непосредственно связанная с
понятием «жу». Она сводилась к тому, что если проповедники рассуждают о по�
добии, которое по определению всего лишь представитель истинного, но не сама
истина, то становится невозможным достижение нирваны и вхождение в нее.
Вопрос был поставлен следующим образом: «Если смысл сводится к подобию, то
все живое в равной степени спрашивает, как путем следования (за ним. — Е.С.)
можно достичь [нирвану] и войти [в нее]?» (Жо жу ши и чжэ, чжу чжун�шэн дэн
юнь хэ суй�шунь эр нэн дэ жу ) [DSQXL,
0576a19—0576a20]. Ответ оказался простым: советовалось отстраниться от воспо�
минаний (нянь ), что было равнозначно достижению нирваны и вхождению в
нее [DSQXL, 0576a22—0576a23]. Важно, что введение слова «жу» в словарь ки�
тайской махаяны не прошло мимо сознания верующих вплоть до того, что заста�
вило некоторых из них задуматься над тем, что «подобие» станет своего рода пре�
градой для достижения абсолюта. Считаем этот факт наглядным примером того,
что слово «жу» в китайском буддизме трансформировало представление о запре�
дельных сферах, что не могло не отразиться на понимании высшей цели каждого
верующего.

Были и иные аргументы, с помощью которых преодолевалось беспокойство
верующих, например теория близости, вплоть до признания полного тождества,
«подобия истины» и «одного сердца» (и синь ) — неизбывного источника
знаний и мировой пульсации. «Одно сердце» пребывает в запредельной беско�
нечности, а с другой стороны, оно, непрерывно квантуясь, воплощается в дис�
кретных сердцах всего живого. Объясняя парадокс одного сердца и множествен�
ности сердец, буддийские мыслители ввели концепцию «двух ворот сердца» —
«ворота в подобие истины и ворота в рождения�гибели» (чжэнь�жу мэнь цзи шэн
ме мэнь ) [HJS, 0601b24].

Иначе говоря, одни «ворота» открывались в запределье, другие — в бренный
мир. Проход в первые «ворота» осуществлялся через вторые. Благодаря неоста�
навливающемуся «одному сердцу» «ворота в подобие истины» считались всегда
раскрытыми навстречу страждущим. Цзы Сюань ( , 965—1038) из Северной
Сун [Renming...] в своем произведении «Сделанные кистью и подчищенные лез�
вием заметки о “Глубоком толковании Бесед о поднимании веры” (Ци синь лунь
шу би сяо цзи )» указывал: «Ворота в подобие истины начинаются с
ворот рождения�гибели. Это означает, что через эти рождения�гибели можно
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войти в подобие истины» (Чжэнь�жу мэнь ци шэн ме мэнь, цзинь цзэ хуэй би шэн
ме жу юй чжэнь�жу ) [QXLSBX, 0381a23—
0381a24]. При соблюдении всех условий верующему открывалось, что «подобие
истины» и есть «одно сердце» как цель его устремлений.

3. «Жу�лай»
Наиболее часто встречающимся в трудах буддистов Китая термином с «жу»

стало словосочетание «жу�лай» («подобно пришедший»), которое в источниках
нередко записывалось аббревиатурой «подобно» («жу»). Понятие в Китай было
привнесено из Индии, где оно на санскрите передавалось словом «татхâгата

» («так пришедший (ушедший)»). Как в Индии, так и в Китае под ним из�
начально подразумевается будда Шакьямуни, возвратившийся из «так», а вслед
за ним и бодхисаттвы, добровольно приходящие из нирваны, чтобы помогать
людям. Но с течением времени антропоморфные черты этого образа расплыва�
лись, освобождая место великому, благому неизменному и необнаруживаемому
нечто, источающему безмерное благо.

Понятию «татхâгата» Китай полностью обязан Индии, но благодаря введе�
нию слова «жу» в нем произошел частичный смысловой сдвиг. В китайском вари�
анте акцентируется, что Будда как «подобно пришедший» — это подобие того, что
интуитивно прозреваемо, но не постигаемо и не достигаемо, того, что выпадает
из горизонтов человеческих представлений. Будда — это не сама истина, но ее
агент, несущий весть о подобии истины, так сказать пришедшее подобие. До на�
ших дней дошел замечательный источник, авторство которого для удобства при�
писывается стипендиату императорского Восточного дворца Ли Шичжэну
( , ок. VI в.), но роль Ли, судя по оставленной в книге записи, сводилась к
тому, что он «получил обеими руками то, что ему покорно поднесли служащие
государственной школы в Янчэне» [FMMY, 0195a01]. Текст называется «Собра�
ние имён и смыслов ворот Закона» (Фа мэнь мин и цзи ). В нем, в част�
ности, расшифровывается смысл термина «жу�лай», видимо, не совсем понятно�
го китайскому верующему. Читаем: «Подобно пришедший [направляет] колесни�
цу на путь подобия реальности» (Жу�лай шэн жу ши дао ) [FMMY,
0198c11]. Из чего можно заключить, что «подобно пришедший» имеет в своем ти�
туле слово «подобие» потому, что соориентирован на высший для человеческого
понимания уровень — «подобия реальности» или, что в данном случае то же, «по�
добие истины».

Можно встретить более простое объяснение термина «жу�лай». В.Эд. Сутхилл
отметил, что «every Buddha, hence he is the come in the manner of all Buddhas»
(каждый Будда, коли уж он «жу�лай», приходит на манер всех будд) [Soothill, 1954,
p. 143]. Имеется в виду, что все будды приходят в бренный мир одинаковым обра�
зом, и в этом смысле они подобны друг другу. Смысловой акцент слова «подобия»
переносится на сравнение будд. Не исключаем, что эта одна из многих возможных
трактовок. Она снимает со слова «подобие» глубинные смыслы, выводит его в раз�
ряд обычного сравнения, но в то же время подтверждает главный посыл нашей
статьи, который заключается в том, что слово «жу» в буддийских текстах следует
воспринимать в смысле «подобия», а не как «такость».
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Хотя в исконном санскритском термине «татхâгата» — прообразе «жу�лай» —
много неопределенностей, в филологическом смысле можно сказать, что он
представляет из себя некий ребус, решаемый в зависимости от того, где прово�
дится граница между двумя частями этого составного слова на «татхâ�гата» (так
ушедший) или «татхâ�âгата» (так пришедший). Некоторые исследователи утвер�
ждают, что индийский термин в процессе перевода на китайский язык вместо
двух смыслов сохранил лишь один смысл пришествия. Однако, если принять во
внимание то, что вместо слова «так» в китайском варианте появилось «подобие»,
двумысленность индийского термина все же сохраняется ввиду того, что слово
«подобно» подразумевает наличие сравнения. Будда�подобие в один и тот же мо�
мент подобен пришедшему и подобен ушедшему. Косвенным свидетельством того,
что понятие «жу�лай» включало в себя более одного смысла, является текст «Ка�
нона великой праджня�парамиты» (Да Божэ�боломидо цзин ) в
переводе Сюань Цзана ( , 602—664) [Ren Jiyu, 1983, p. 331]. Тут подобно при�
шедший именуется Бодхисаттвой�Махасаттвой (пу�са мохэса ) и «воз�
вратившимся подобием» (фу жу ). [DBR, 0373b03], что можно трактовать как
установление подобия между возвратившимся пришедшим и возвратившимся
ушедшим.

Похоже, что китайским авторам и переводчикам древности удалось на дру�
гом материале и иными способами частично перевести индийскую лингвистиче�
скую игру на свой язык. Поэтому не рекомендуем повторять суждение, получив�
шее широкое хождение в буддологической литературе, о том, что китайский буд�
дизм сохранил лишь одну из двух частей, зашифрованных в слове «татхâгата».
Тем более что в источниках также встречается как самостоятельное словосочета�
ние «жу�цюй» ( , «подобно ушедший») и даже «жу�лай�цюй» ( , «подобно
пришедший�ушедший»). Но еще раз подчеркнем, что эта конкретизация даже не
требовалась словосочетанию «жу�лай» ввиду того, что слово «жу» обеспечивало
расширение смыслов.

Термин «жу�лай», во многом определивший в дальнейшем особенности буд�
дийских доктрин Китая, на китайском языке якобы впервые зафиксирован в го�
сударстве Поздняя Цинь ( , 384—417). Об этом по крайней мере есть сви�
детельство в «Собрании переведенных слов и смыслов» (Фаньи мин и цзи

) — серьезном исследовании энциклопедического типа, авторство ко�
торого приписывается сунскому монаху Фа Юню ( , 1088—1158). Издание
текста датировано 1157 годом. Книга дополнялась при династиях Юань и Мин,
превратившись в конечном счете в обширнейшее собрание сведений о том, как
происходило переложение санскритских терминов на китайский язык.

В интересующем нас фрагменте сказано: «Санскритское “дотоацето”, назы�
ваемое также “даньтаацзе”, при Поздней Цинь переведено как “жу�лай”» (фань�
юй дотоацето и юнь даньтаацзе Хоу Цинь фань вэй жулай

) [FIMI, 1056c16—11056c17]. Примечательно, что помимо ин�
формации о времени появления словосочетания «жу�лай» Фа Юнь называет
«татхâгата» (в транскрипции «дотоацето» и «даньтаацзе») его лексическим экви�
валентом. Значит ли это, что правы современные буддологи, считающие, что ки�
тайский термин полностью адекватен индийскому «так пришедший»? Нет. По�
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хоже, что Фа Юнь механически соединил китайский термин с тем, который был
ему хорошо известен из санскритских источников, не вдаваясь в подробности
того, как могло случиться, что санскритское «так» оказалось китайским «подоб�
но». В принципе для сунского автора вполне было допустимо не знать о решении
переводчиков древности воспользоваться словом «ятхâ», а не «татхâ». Кстати, та�
кую же недостаточную информированность зачастую демонстрируют современ�
ные китайские буддисты и буддологи [Ren Jiyu, 1983, p. 469].

В китайских махаянских текстах фиксируется большое количество вариан�
тов фонетической имитации «татхâгата» по�китайски — дотоацето ( ),
даньтаацзе ( ), дотаацето ( ), дотаацетое ( ), дотаацето
( ), дотаацеду ( ), доацзе ( ), даньсаацзе ( ), даньта�
бодо ( ), датацзеда ( ), даньтоидо ( ). [FIMI, 1056c16—
1056c17; Soothill, 1954, p. 209; Ren Jiyu, 1983, p. 469], но смысловой доминантой
и общим способом записи так или иначе оставалось словосочетание «жу�лай».

Обращает на себя внимание тот факт, что особая щепетильность, которая
была свойственна исследовательскому методу В.Эд. Сутхилла, удержала его от
употребления слова «перевод» при сравнении «татхâгата» с «жу�лай». Он отме�
тил, что китайские термины «жу�лай» и «жу�цюй» — это «интерпретация» ин�
дийского термина, а «не его перевод» [Soothill, 1954, p. 209].

Нельзя сказать, что «жу�лай» кардинально изменило первоначальное «татхâ�
гата», но скорее дополнило его новыми смыслами и фиксировало изменение
системы понятий. Поэтому некорректно в переводах с китайского языка термин
«жу�лай» переводить как «татхâгата», что, к сожалению, является распространен�
ной практикой.

4. «Жу�лай цзан»
Слово «жу» входит также составной частью в термин «жу�лай цзан» ( ).

Его индийским предшественником был термин «татхâгатагaрбха» ( ) —
наиболее известным переводом которого является «зародыш так пришедшего»
или «материнское чрево так пришедшего». В Китае помимо того, что в термине
вместо «так» появилось слово «подобно», слово «зародыш» было переведено как
«хранилище». В результате этого китайский термин превратился в «хранилище
подобно пришедшего». Отметим, что введение слова «хранилище» было резуль�
татом сознательного действия, ведь, судя по старым словарям, для санскритского
слова «гарбха» китайские переводчики без труда подобрали китайское слово «за�
родыш» (тай ) [Zhengbian ..., 2009, p. 19].

Переосмысление слов термина сигнализировало о переосмыслении поня�
тия — с зародыша произошло смещение интереса на то, что хранит в себе этот
воображаемый «контейнер». Отметим, что пришедший из Индии термин «три�
питака» (три корзины), означавший собрание буддийских сочинений и выражав�
ший буддийскую мудрость, в Китае стали переводить как «три хранилища» (сань
цзан ). Общее слово «хранилище» свидетельствует о том, что китайские мыс�
лители представления о «хранилище подобно пришедшего» во многом соотноси�
ли с книжными знаниями.
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Благодаря творческому переводу понятие в Китае было развито и переос�
мысленно настолько существенно, что, например, авторитетный словарь Дин
Фубао, посвятивший ему развернутые разъяснения, из трех групп возможных
толкований лишь в одном случае упоминает связь термина с санскритским
«татхâгатагaрбха» [Ding Fubao, 2022, p. 1087].

Общее определение термина, приведенное в словаре Дин Фубао, таково:
«Подобие истины, находящееся среди волнений и страданий, называется храни�
лищем подобно пришедшего» [Ding Fubao, 2022, p. 1088]. Имеется в виду, что
«подобно пришедший» в беспокойном мире иллюзий представляет хранилище,
наполненное сведениями, открывающими путь в истинный мир. Хуй Юань ак�
центировал то, что «в хранилище подобно пришедшего умещаются все законы,
которых как песчинок в Ганге» (жу�лай цзан чжун цзюйго Хэн ша ице фа

) [DSYZ, 0473a06—0473а07].
Сведения, заключенные в «хранилище», были знаниями об иллюзорности

двоичного формата дхармического мира, одну сторону которого якобы представ�
ляет «подобие истины», другую — все ложные и беспокойные законы. Адепты
учения должны были прийти к пониманию того, что обе стороны полностью со�
вмещены друг с другом и «все законы неотделимы от подобия истины» (ице чжу
фа бу ли чжэнь�жу ) [DSQXL, 0580a19]. Усвоение правильного су�
ждения о единстве мира сулило выход в нирвану. Поэтому в «Беседах о поднима�
нии веры» сказано, что «по причине опоры на хранилище подобно пришедшего
достигается нирвана» (и жу�лай цзан гу дэ непань ) [DSQXL,
0580a27].

Еще раз уточним, что, согласно китайским махаянским источникам, «храни�
лище» — это та площадка, где встречаются почерпнутые из книг сердечные знания
о подобии истины, с одной стороны, и о загрязненных законах мирской юдоли, с
другой стороны, на которой связующим звеном выступает подобно пришедший.

В контексте нашей статьи важно, что словосочетание «татхâгатагaрбха» в Ки�
тае в результате замены двух лексических единиц, «татхâ» и «гaрбха», и введения
слов «подобие» и «хранилище», которые не являются эквивалентами исходных
частей санскритского термина, претерпело переводческую трансформацию и
стало термином «жу�лай цзан». В этом контексте странным выглядит настойчи�
вое желание современных буддологов в переводах с китайского заменять китай�
ский термин санскритским.

5. «Жу�жу»
Ведение слова и понятия «жу» в китайскую махаяну имело результатом даль�

нейшее их развитие по законам китайской стилистики и концептуализации. Воз�
можно, что ярким примером того, как пошла синизация буддийской мысли под
влиянием «жу», может стать термин «жу�жу» ( ). Он наглядно демонстрирует
направление развития махаянских теорий в Китае. Этот же термин станет как бы
заключительным аккордом к нашему обзору истории появления и развития тер�
мина «жу» в буддийской мысли Китая.

В понятии «жу�жу», дословно переводимом как «подобие�подобие», иногда
как «два подобия», как бы сконцентрировались все усилия по осмыслению
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устройства мира в терминах «подобия». Этому понятию нет прямого предшест�
венника в буддизме Индии. Да и для других культур оно достаточно оригиналь�
но. Предлагаем следующее его определение: «жу�жу» — это выражение абстракт�
ного принципа кажущегося раздвоения единого в обманчивом мире и возникаю�
щей в результате этого возможности уподобления («жу») каждой из двух сторон.
Одно слово «жу» в этом контексте сигнализирует о заряженности на уподобление
одной стороны. Два слова, сложенные вместе, напоминают об (иллюзорной)
двоичности мира и способности к уподоблению другой стороны.

Чэн Гуань объяснил возникновение термина «подобие�подобие». Он связал
это с тем, что «жу�жу» распространяется на сферу единой надмировой когниции,
одного сердца, знаний одного сердца, с одной стороны, и на сферу мирской юдо�
ли — с другой: «Говоря о подобии�подобии, [оно] имеет два смысла: первое по�
добие — это подобие в [области] знания, второе подобие — это подобие в гра�
ницах иллюзорного воплощения» (жу�жу чжэ ю эр и: и жу�жу чжи, эр жу�жу
цзин ) [DFGF, 0096b14—0096b15]. Далее ки�
тайский мыслитель разъяснял, что, ввиду того что каждая из этих двух данностей
называется «подобием» и изменение этого названия не представляется возмож�
ным, был введен термин «подобие�подобие». Он писал: «По причине того, что
оба [названия] никак не переиначить, называют подобие�подобие» (бин бу дао
гу, мин юэ жу�жу ) [DFGF, 0096b15—0096b16].

Со временем термин «жу�жу» так глубоко укоренился в китайской культуре,
что его использовали даже небуддийские авторы, правда, трактуя его по�своему.
Так, цинский комментатор самого раннего из известных китайского словаря «Эр
я» ( ) Хао Исин ( , 1757—1825), не заметив глубинного смысла «жу�жу»,
считал его синонимом «жу». Он редуцировал оба термина до одной стороны,
«нашего», мира. Определение понятию он дал, частично опираясь на словарь
«Шо вэнь цзе цзы» [Xu Shen, 1978, p. 262], а частично — на знаменитые рассуж�
дения о «десяти тысячах вещах» из «Дао Дэ цзина». Он писал, что оба термина
передают мысль о том, что «десять тысяч вещей взаимно идут следом и — выхо�
дят наружу» (вань у сян суй эр чу ) [Hao Yixing, 1982, p. 10]. На этом
примере можно видеть, что в «жу�жу» вкладывались разные смыслы, но даже да�
осско�конфуцианский подход не отменял понимания термина как отношения
уподобления.

Среди буддистов понятие «жу�жу» довольно быстро претерпело изменения в
направлении «подобия истины». Об этом есть свидетельство: «Подобие�подо�
бие... это имя [стало использоваться] для подобия истины. Хотя в имени мало
что изменилось, смыслом стала Великая одинаковость» (Жу�жу... мин вэй
чжэнь�жу. Мин суй шао и, ци и да тун ) [DSYZ,
0523a06—0523a07]. Предполагаем, что термин «Великая одинаковость» был вве�
ден для того, чтобы передать идею «подобия истины» как высшего начала, обес�
печивающего уподобление всех сопоставимых, исходя из их «одинаковости», ве�
личин (о чем писалось выше).

Соединив понятие «подобие�подобие» с «подобием истины», буддийские
мыслители придали ему смысл абсолюта. Это тонко подметил В.Эд. Сутхилл
[Soothill, 1954, p. 210]. Но особенно продуктивным для понимания описываемого
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феномена считаем мастерски сформулированное им определение «жу�жу» как
«абсолюта в различии или в относительном» (the absolute in differentiation, or in
the relative) [Soothill, 1954, p. 210].

Именно в том значении «жу�жу», которое раскрыл В.Эд. Сутхилл, термин
оказался востребованным китайскими литераторами. На примере одной строчки
танского поэта Цзя Дао ( , 779—843) из стихотворения «Послание дхуте Удэ»
(Цзи Удэ тоуто ) проиллюстрируем, как поэты использовали «жу�жу»
для создания картины особой одухотворенности и возвышенности. Обращаясь к
нищенствующеу монаху�дхуте, поэт писал: «Свет луны на этом небе исходит из
ЖУ�ЖУ» (Дан кун юэ сэ цзы жу�жу ) [Jia Dao]. Определение
В.Эд. Сутхилла открывает возможность понимания «жу�жу» как наивысшего,
влекущего своей неопределенностью и относительностью (!) абсолюта.

Замещение понятий в текстах составляет проблему для исследователей ки�
тайского буддизма. Там, где написано «жу�жу», приходится брать на себя сме�
лость отождествлять его с «чжэнь�жу». Стремление древних авторов к экономич�
ному использованию текста приводило к сокращению слов: «чжэнь» вместо
«чжэнь�жу», «жу» вместо «жу�жу», «жу�лай» или «чжэнь�жу» и т. д. Помимо уча�
стия в создании понятий слово «жу» часто встречается в текстах как наречие или
предлог. Поэтому при анализе терминов с «жу» приходится быть особенно вни�
мательным.

Заключение

Мы рассмотрели одну�единственную лексему «жу» и связанные с ней поня�
тия китайской махаяны и, опираясь на труды китайских буддистов прошлого,
вскрыли то, что ее идентифицирование с индийским термином «татхâ» или
«татхâтâ» (так, такость) требует пересмотра или по крайней мере обсуждения.
Выяснилось, что в старых списках соответствий китайско�санскритских лексем
вообще не зафиксировано слово «татхâ», но присутствует слово «ятхâ» (как, по�
добно) в качестве аналога «жу». Буддийские источники подтверждают, что в гра�
ницах китайской махаяны «жу» сохранило свое основное значение, сводящееся к
«подобию».

Было бы опрометчиво заявлять, что слово «татхâ» было полностью вытесне�
но из лексикона китайских буддистов — тот, кто заходил в учение через Индию,
вписывал в свои сочинения это санскритское слово в транскрипции. Но много�
численные варианты фонетической имитации слова, сохранившиеся в текстах,
показывают, что так и не сложилось консенсусного мнения по поводу его едино�
образного написания. К тому же создается впечатление, что обращение к слову
«татхâ» было до некоторой степени формальным ритуалом, данью уважения Ин�
дии как родине буддизма, потому что обиходным словом служило «жу», но глав�
ное — китайская махаяна ориентировалась на «жу» на понятийном уровне.

Возможно, что профессиональным буддологам нелегко будет согласиться с
тем, что центральное понятие индийской махаяны «татхâтâ» (такость) в Китае
уступило место понятию «подобие». Нужно просто принять во внимание то, что
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«татхâтâ» — это исторически возникший термин в определенном сообществе.
Причем с отслеживаемой историей. Также как сейчас наметилось в ученом мире
желание подвергнуть его деконструкции на начальном этапе вхождения в маха�
янские смыслы [Sakuma, 2011; Li Zijie, 2022], можно заняться вопросами его пе�
реосмысления на более поздних этапах, за пределами места его появления.

Появление термина «жу» в китайской махаянской философии отразило
иное, сложившееся в условиях китайской культурной традиции представление
об устройстве мира, но, с другой стороны, раз попав в махаянскую систему, тер�
мин сам способствовал ее переформатированию.

Сопоставляя «татхâтâ» с «жу» даже по чисто формальным признакам, можно
заметить, что вместо индийского слова стилистически и исторически высокого
уровня было подобрано слово, не имевшее в китайском языке сильных коннота�
ций, слово, которое китайское сознание относило к разряду «гостя», а не «хозяи�
на», т. е. к чему�то неосновному. Графическое изображение «жу» — женщина и
рот — расходилось с идеей высшего абсолюта.

Появление слова «подобие» там, где по индийским канонам предполагалось
слово «татхâтâ», привнесло новые смыслы в китайский буддизм. «Так», «та�
кость» — это вердикт. «Подобие» — это что�то не до конца определенное,
ускользающее, устремленное вслед, допускающее развитие темы. Санскритское
слово «так» предполагает статическое состояние. «Уподобление» — это фиксация
в процессе. «Так» — точка, «подобие» — запятая.

Мы не знаем, почему вместо слова «татхâ» в китайском буддизме на первое
место вышло слово «ятхâ», но несомненно, что это было важным решением лю�
дей, транслировавших индийские мысли в китайское общество, имевшим далеко
идущие последствия. Нельзя было более точно, чем словом с семой «подобия»,
выразить основную идею махаянского мироустройства, сводившуюся к выраже�
нию подобия как стержневой идеи, подобия себя, подобия другого, подобия
имеющегося и подобия того, чего нет, подобия простого факта и подобия аргу�
мента. Акцент на идею «подобия» не изменял сути махаянского буддизма Индии,
хотя, казалось бы, был для него непривычным. С помощью идеи, заключенной в
слове «подобие», китайские буддисты смогли высветить то, что присутствовало в
буддизме вообще, но уходило от внимания предшественников. Как происходит
взаимодействие в мире? По принципу «отражения» или «отзвука», что есть не что
иное, как уподобление двух сравниваемых объектов на основе звукового или ви�
зуального подобия.

Исследователю китайского буддизма, стремящемуся к точности воспроизве�
дения старокитайского текста, надо отказываться от полностью некритического
его перевода через санскритское «татхâ», потому что изначально его санскрит�
ским аналогом было слово «ятхâ», передававшее идею «подобия». В противном
случае оказывается перечеркнутым весь тот титанический труд, который был
проделан буддийскими мыслителями для переноса индийской мудрости в китай�
скую культуру. Но главное — без расшифровки отдельных терминов не раскро�
ются теории китайской махаяны.
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Рассмотренные выше составные слова, в которых встречается «жу», демонст�
рируют то, что понятие «жу» вовлекло в свою логику важный пласт терминоло�
гии китайского буддизма.

В конце концов адекватное восприяние слова и понятия «жу» — это не во�
прос баталий филологов, это лишь малая часть масштабной проблемы правиль�
ного понимания интереснейшего феномена человеческой мысли — теорий ки�
тайской махаяны.
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Крупное событие в российско9китайских культурных
отношениях: О выставке «Китай в творчестве художников
русского зарубежья. Первая половина XX века» в Музее
русского зарубежья (22 декабря 2022 — 13 марта 2023 г.)
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A major event in Russian9Chinese cultural relations:
On the exhibition “China in the Artwork of Russian Artists Abroad.
First Half of the 20th century” which was Held at the Museum
of Russian Diaspora (December 22, 2022 — March 13, 2023)

Китайская цивилизация издавна привлекала внимание российских деятелей
культуры, в том числе художников. Достаточно назвать имена В.В. Верещагина,
Н.И. Кравченко, Е.А. Лансере. Позже, в начале ХХ века в Китае побывали такие
крупные художники, как А.Е. Яковлев, Н.К. Рерих, И.Л. Калмыков, А.Н. Ави�
нов, в творчестве которых отразилось немало замечательных образов китайской
природы, архитектуры, колоритных лиц местного населения.

Масштабной вехой в русском присутствии в Китае в 20—30�е годы ХХ в. стал
исход эмигрантов по окончании Гражданской войны в России, в ряду которых
значительное место занимали представители художественной интеллигенции. Во
многих городах их рассеяния уже имелись большие колонии российских поддан�
ных: в «русейшем из городов» — Харбине, в Циндао, Мукдене (Шэньян), Дальнем
(Далянь), Тяньцзине и, конечно, в китайском «Вавилоне» — Шанхае — с крупны�
ми общинами иностранцев, где нашли себе убежище и многие бывшие россий�
ские подданные1. К той территории, где оказались русские эмигранты, можно от�
нести колонии: британскую Гонконг и португальскую Макао, а также соседние
английские колонии, где проживало много китайцев, — Сингапур и Малайзию.

Журнал «Российское китаеведение»•2(3)2023•С. 113—132•© Беляев С.А., Беляева И.Н. 113

1 История русской эмиграции в Китае глубоко и всесторонне разработана в исследованиях
российских ученых: Хисамутдинов А. Русские волны на Пасифике. Из России через Китай, Ко�
рею и Японию в Новый свет. Владивосток, 2013. 640 с.; Крадин Н.П. Харбин — русская Атланти�



Говоря о сложностях адаптации иностранцев в странах изгнания, российский ис�
следователь В.Ф. Печерица писал в своем исследовании «Духовная культура рус�
ской эмиграции в Китае» об общем положении российских изгнанников в Китае:
«Несмотря на сложность общения (языковой барьер, различие в традициях, осо�
бенности национального мышления, исторических условий), Китай проявил в от�
ношении русских эмигрантов гостеприимство. Ни в одной другой стране рассеян�
ная эмиграция не получила такого признания в среде, столь отличающейся от рус�
ской своими национальными, бытовыми и культурными ценностями»1.

Среди творческой русской интеллигенции в Китае было немало известных
художников, получивших профессиональное образование в Санкт�Петербурге,
Москве, Казани, Одессе. Оказавшись в Китае, они осуществляли активную твор�
ческую деятельность, занимались живописью, скульптурой, зодчеством, устрой�
ством выставок, создавали учебные художественные студии и училища, расписы�
вали православные храмы и интерьеры домов, занимались художественной фо�
тографией, сценографией, издавали художественные журналы, газеты и книги по
искусству2. Исследователи насчитывают в эмиграции в Китае более 300 деятелей
художественной культуры из России3.

Именно творчеству этой волны художников�эмигрантов и была посвящена
выставка «Китай в творчестве художников русского зарубежья. Первая полови�
на ХХ века», состоявшаяся в Музее русского зарубежья (22 декабря 2022 —
13 марта 2023 г.), возглавляемом авторитетным экспертом по истории Русского
зарубежья В.А. Москвиным и ставшем важным центром по возвращению и изу�
чению культурного наследия русской диаспоры4. На выставке были представле�
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да. Хабаровск: Изд. Хворов А.Ю., 2001. 354 с.; Русские в Китае. Исторический обзор [Сборник] /
общ. ред., предисл. и послесл. А.А. Хисамутдинова. М.: б. и.; Шанхай: Координационный совет
соотечественников в Китае, 2010. 570 с.; Шаронова В.Г. История русской эмиграции в Восточном
Китае в первой половине ХХ века. Серия: Humanitas. СПб., Центр гуманитарных инициатив,
2015. 512 с.; Аурилине Е.Е. Российская диаспора в Китае (1920—1950 гг.). Изд. Частная коллек�
ция, Хабаровск, 2008. 280 с.; Печерица В.Ф. Духовная культура русской эмиграции в Китае. Вла�
дивосток: Изд�во Дальневост. ун�та, 1999. С. 274.

1 Печерица В.Ф. Духовная культура русской эмиграции в Китае. Владивосток, Изд�во Даль�
невост. ун�та, 1999.

2 Жиганов В.Д. Русские в Шанхае. Шанхай: Типография издательства «Слово», 1936. 330 с.;
The Diamond Jubilee of the International Settlement of Shanghai / Managing Editor I. I. Kounin, Art
Editor A. Yaron. USA�Shanghai. 1940. 256 с.

3 Ряд китайских исследователей посвятили свои серьезные работы тематике русской диаспо�
ры в Китае: Ли Сингэн. Пик прибытия беженцев в Китай из России в начале 20�х годов. URL:
http://ricolor.org/rz/kitai/rossia/14/ (дата обращения: 28.05.2023); Ван Чжичэн. История русской
эмиграции в Шанхае. Изд.: Русский путь / Библиотека�фонд «Русское Зарубежье». М., 2008.
576 с.; Ван Пин. Русские художники�эмигранты в Китае: (1920—1940�е гг.) // Отечественная ис�
тория. 2007. № 2. С. 91—94. Чэнь Вэньхуа. Коммуникативная деятельность русских художников�
эмигрантов в Китае в первой трети XX века. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/kommunika
tivnaya-deyatelnost-russkih-hudozhnikov-emigrantov-v-kitae-v-pervoy-treti-xx-veka?ysclid=li99n7imsx
620828403 (дата обращения: 24.05.2023); Ма Шэнбинь. Русская эмиграция в Китае // Научный
электронный архив. URL: http://econf.rae.ru/article/4937 (дата обращения: 24.05.2023).

4 Авторы статьи выражают свою признательность Москвину В.А, генеральному директору
Дома русского зарубежья, в состав которого входит Музей русского зарубежья, за внимание и
понимание значимости культурного взаимовлияния России и Китая.



ны 85 оригинальных работ 28 художников русской диаспоры в Китае этой эпо�
хи, а также несколько примеров книжной иллюстрации русских авторов, посвя�
щенных Китаю.

Среди наиболее именитых художников этой волны эмиграции, работы кото�
рых экспонировались в Музее русского зарубежья (МРЗ), можно назвать: Ивана
Калмыкова, Виктора Подгурского, Михаила Кичигина, Александра Ярона, Ни�
колая Гущина, Николая Кощевского, Татьяну Перфильеву, Владимира Третчи�
кова, Мстислава Щировского, Ивана Герасимова, Василия Засыпкина, Влади�
мира Борегара (Болгарского), Бориса Василова, Якова Лихоноса, Константина
Ларионова, Макария Домрачева, Павла Воронкина, Николая Пикулевича, Алек�
сандру Азовцеву, Анатолия Ефимова, Антона Сунгурова и др.

Вклад в формирование художественного образа Китая в глазах русских вне�
сли и временно приезжавшие в эту страну художники, которые были эмигранта�
ми в других странах, — Николай Рерих, Александр Яковлев, Андрей Шихтер,
Константин Клюге, Андрей Авинов1.

Среди авторов работ, представленных на выставке, большинство принадле�
жат к культурному слою художественной интеллигенции, сформировавшемуся в
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Фото с открытия выставки.
Автор И. Беляева

1 При составлении биографических сведений о художниках, представленных на выставке,
авторы этой статьи опирались, среди прочего, на сведения из следующих исследований: Лей�
кинд О.Л., Махров К.В., Северюхин Д.Я. Художники русского зарубежья. Первая и вторая вол�
на эмиграции: Биографический словарь: в двух томах. Фонд имени Д.С. Лихачева. СПб.: Изд.
дом «Мiръ», 2019. Т. 1: А—К. 728 с., илл.; Т. 2: Л—Я. 852 с., илл.ж.; Крадин Н.П. Художники
Дальнего Востока (XIX — середина ХХ вв.): Биографический иллюстрированный словарь. Хаба�
ровск: Издательство «РИОТИП» Хабаровской краевой типографии, 2009, с. 175, [40] л. ил., цв.
ил.; Крадин Н.П. Русские художники в Китае (2013) — рукопись (частично опубликована в жур�
нале «История и культура Приамурья», № 2 (12) за 2012 г., с. 40—136).



России. Но есть и работы художников, получивших образование и признание
уже в Китае. Это такие художники и графики, как Щировский, Третчиков, Азов�
цева, Кузнецова�Кичигина, Ольбрих�Северный, Василов.

Заметный след в истории русской живописи в Китае оставило творчество та�
кого корифея русской живописи, как Иван Леонидович Калмыков. Художник
родился 26 января (7 февраля) 1866 г. в Новочеркасске в семье казака. В 1882 г.
окончил Новочеркасское реальное училище. В 1884—1889 гг. учился в Москов�
ском училище живописи, ваяния и зодчества (МУЖВЗ) у В.Е. Маковского,
В.Д. Поленова, И.М. Прянишникова и Е.С. Сорокина. В 1889 г. занимался у
И. Айвазовского в Феодосии1. В 1904—1908 гг. побывал в Италии и Швейцарии.
Провел персональные выставки в Москве. В 1912 г. выставка его графических
работ состоялась в Хабаровске.

С 1916 г. Иван Леонидович — в Москве, где работал преподавателем Мос�
ковского художественно�промышленного училища им. С.Г. Строганова. В конце
того же года был командирован в Сиам с целью сбора коллекций для музея учи�
лища. По пути следования провел выставки в Иркутске, Владивостоке, Хабаров�
ске (с декабря 1916 по май 1917 г.), Харбине (1916—1917) и Шанхае (1918). Затем
несколько лет провел в Индии, где находился в качестве придворного живописца
во дворце у одного из раджей2. В годы пребывания в Китае (в Шанхае, других го�
родах) он проводит много выставок. С огромным успехом в 1924 г. прошла его
персональная выставка в знаменитом шанхайском Палас�отеле, сбор от которой
составил 26 тыс. долл.3, что по тем временам представляло огромную сумму.

В последующем Калмыков уехал в Австралию и оттуда в 1924 г. в США
(Сан�Франциско), где умер в марте 1925 г.4. Все свои работы и коллекции он за�
вещал передать в Россию, в музей Строгановского училища, что не было выпол�
нено. Между тем этот почти забытый в России художник представлен на выстав�
ке тремя работами из его дальневосточного круиза, где заметно влияние попу�
лярной в то время импрессионистской школы.

Четырнадцать значимых работ, представленных на выставке в Музее русско�
го зарубежья, принадлежат виртуозной руке совершенно неизвестного на Родине
художника — Ивана Александровича Герасимова (ок. 1890—1986). О жизни и
творчестве этого художника в России до сих пор нет исчерпывающих сведений.
Известно, что он родился около 1890 г. Получил художественное образование в
Строгановском училище в Москве.

В конце 1920�х годов Герасимов эмигрировал в Персию, где работал на рас�
копках и реставрации исторических памятников сначала с группой шведских ар�
хеологов, затем в американской, так называемой «персидской» археологической
экспедиции Пенсильванского университета. Раскопки осуществлялись на па�
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мятниках бронзового века в Тепе Гивар (дворец Дария Гистаспа), где Герасимов
входил в состав экспедиции в качестве штатного художника (1931—1933)1. По от�
зывам руководителя экспедиции Э. Шмидта, Герасимов нарисовал акварелью
практически все предметы, найденные экспедицией. До настоящего времени на
сайте Музея археологии и антропологии Пенсильванского университета можно
найти изображения археологических артефактов, сделанные Герасимовым во
время экспедиции2.

Около 1936 г. Герасимов прибыл морем в Шанхай. На выставке, организо�
ванной в том же году в зале Христианского союза молодых людей (ХСМЛ), пред�
ставил около 100 произведений, выполненных преимущественно в Персии, а
также в Индии и Малайе, где побывал по пути из Персии в Китай.

На втором вернисаже в 1941 г. художник выставил около 40 работ живопис�
ных пейзажей и портретов, сделанных в Китае, одна из которых — «Нищие» —
была представлена в Москве. Восемь портретов, экспонировавшихся на выстав�
ке в Музее русского зарубежья, подтверждают и то, что Иван Александрович Ге�
расимов был мастером портретного рисунка со смешанной техникой3. Неслучай�
но девять его портретов китайцев были воспроизведены в книге «Бриллиантовый
юбилей международного сеттльмента Шанхая» (1940 г.), которая также была
представлена на выставке в Музее русского зарубежья4.

Новый, четвертый этап жизни выдающегося художника после Китая начался
в 1957 г. в Турции, где он принял имя Ниматулла Герасим, войдя в число лучших
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турецких художников своего поколения. Но китайская тематика влекла худож�
ника; в числе выставленных в Москве работ есть работы 1950—60 годов, напи�
санные в Турции по китайским сюжетам.

Иван Герасимов мастерски владел всеми видами рисунка, акварельной и
масляной живописью, работал пастелью. Все разнообразные грани таланта ху�
дожника нашли свое место на выставке в Москве. Его произведения вызвали
большое количество восторженных откликов посетителей и специалистов, отме�
тивших, в том числе, высокий профессиональный уровень Ивана Герасимова и
выразивших надежду, что работы одного из крупнейших художников эмиграции,
разбросанные по всему миру, найдут свой путь на Родину.

Серьезный след в русской творческой жизни Китая оставили живописец
Михаил Александрович Кичигин и его жена Вера Емельяновна Кузнецова�Ки�
чигина. Михаил Александрович Кичигин (1883—1968), родом с Урала, окончил
Московское художественно�промышленное училище им. Строганова в 1908 г.,
а затем в 1914 г. — Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Будучи
учеником К.А. Коровина, этот сокурсник В.В. Маяковского и С.А. Герасимова
считался талантливым живописцем уже в России. В 1920 г. с волной русской
эмиграции Кичигин попадал в Китай, где прожил в отрыве от Родины долгих
27 лет1.
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В Китае Кичигин подтвердил свою репутацию выдающегося художника. Его
творчество имело широкий диапазон: он писал портреты, пейзажи, жанровые
сцены, работал как живописец, график, монументалист, художник театра, актив�
но участвовал в выставках, преподавал1.

М.А. Кичигин в 1931 г. стал членом шанхайского международного Арт�клу�
ба. Имел много заказов. Он писал заказные портреты, работал как сценограф,
делал эскизы оформления Французского клуба, принимал участие в росписи
Храма святителя Николая Чудотворца (храма�памятника Николаю II) в Шанхае
(проект русского архитектора А.И. Ярона).

Исследователь творчества Кичигиных Т.А. Лебедева пишет в своей книге
«Русские художники в Китае»: «Для художника, приехавшего из центральной
России, этот мир был необычайно притягателен другим пространством, форма�
ми, красками, светом. Естественным желанием было увидеть как можно больше
и запечатлеть красоту окружающей земли»2.

По воспоминаниям жены художника Веры Емельяновны Кузнецовой�Кичи�
гиной, в их глазах Китай был сказочной страной. Они побывали во многих мес�
тах Китая и там рисовали с натуры: море около города Цзидао, восход и заход
солнца на горе Лаошань, Великий канал и многие другие виды. Они были удив�
лены грозными архитектурными ансамблями бывшего императорского дворца и
Храма неба в Пекине. На полотнах Кичигина запечатлены и китайские здания —
классические и величественные3.

Две неоклассические работы М. Кичигина, представленные на выставке в
Москве, сочетают в себе пейзаж и портрет. Их можно отнести к стилю, близкому
выдающимся русским художникам Александру Яковлеву и Василию Шухаеву.
Логично, что всем трем художникам была интересна техника рисования санги�
ной, и это подтверждается портретом ученика, коллеги и друга художника —
Мстислава Щировского, выполненного в этой технике и также выставленного в
разделе выставки, посвященном Кичигиным.

Супруга М.А. Кичигина, график и живописец Вера Емельяновна Кузнецо�
ва�Кичигина (1904—2005) родилась в семье русских поселенцев в Маньчжурии,
детство и юность провела в Харбине. Исследователь творчества двух художников
Т. Лебедева считает, что в рисунке она старалась придерживаться строгой акаде�
мической традиции и что излюбленной графической техникой художницы была
сангина в сочетании с углем. Выставленный в Москве рисунок Кузнецовой�Ки�
чигиной подтверждает это.

119

Крупное событие в российско;китайских культурных отношениях...

1 Анализ творчества этого художника и его супруги сделан во многих публикациях исследо�
вателя из Ярославля Т.А. Лебедевой: Михаил Кичигин, Вера Кузнецова�Кичигина: Рус. худож�
ники в Китае / [авт.�сост. Т.А. Лебедева]; Яросл. худож. музей, Яросл. союз художников. Яро�
славль: Изд�во А. Рутмана, 2004 (ОАО Рыбинский дом печати). 173 с.; Лебедева Т. Михаил
Кичигин — художник русской эмиграции в Китае/ Т. Лебедева // Антиквариат. 2009. № 4.
С. 88—95.

2 Лебедева Т.А. Там же.
3 Кузнецова�Кичигина В.Е. Судьба художника, Русский Харбин / сост. Таскина Е.П. Рус�

ский Харбин. М.: Изд�во МГУ, 1998. С. 206.



120

С.А. Беляев, И.Н. Беляева

М. Кичигин. Монастырь. Китай, середина ХХ века. Холст, масло

В. Кузнецова�Кичигина. Девушка с веером. Китай, середина ХХ века.
Бумага, карандаши



Уже сложившимся мастером в эмиграции оказался выпускник Московского
училища живописи, ваяния и зодчества Виктор Степанович Подгурский (1893—
1969)1. Внук польского дворянина, сосланного в Сибирь за участие в польском
восстании 1863 года, он в детстве жил во Владивостоке. В 1914—1918 гг. учился в
Московском училище живописи, ваяния и зодчества. В 1918 г. вернулся во Вла�
дивосток, устроился работать в Совет депутатов заведующим отделом регистра�
ции оружия, рисовал лозунги2.

После переезда в Шанхай в 1920—1922 гг. преподавал рисунок, живопись и
пластическую анатомию в различных учебных заведениях. В 1929 г. стал членом
шанхайского Арт�клуба, где также преподавал рисунок и живопись (среди его
учеников был получивший большую известность во Франции Константин Кон�
стантинович Клуге3).

Подгурский много путешествовал по Китаю, изучая старую архитектуру и
культурные традиции. Писал картины, изображающие быт и природу Китая.
В 1926 г. провел персональную выставку во Французском муниципальном кол�
ледже в Шанхае, большинство работ с которой было продано. Проводил персо�
нальные выставки, а также участвовал в коллективных.

Художнику заказывали пейзажи, портреты, он выставлялся не только в из�
вестных залах Шанхая, его приглашали иностранные дипломатические миссии,
аккредитованные в этом городе. В 1925 г. музей Генуи приобрел четыре его рабо�
ты «Типы китайских крестьян».

Подгурский сотрудничал с шанхайскими архитекторами по оформлению зда�
ний (Sassoun House, Французский клуб и др.). В 1935 г. совершил поездку в Ита�
лию для изучения техники мозаики, чтобы выполнить заказ на мозаичную работу
для Шанхайского банка в Гонконге. В книге «Бриллиантовый юбилей междуна�
родного сеттльмента Шанхая» (1940 г.) воспроизведено 10 работ художника4.

В 1947 г. художник вернулся с семьей в СССР. До 1956 г. преподавал в Казан�
ском художественном училище, а затем в Ташкенте, где стал одним из основате�
лей Ташкентского государственного театрально�художественного института
им. А.Н. Островского, долгое время преподавал там живопись и рисунок.

Работы Подгурского китайского периода, принявшие участие в выставке в
Музея русского зарубежья, только подтверждают высокий уровень профессиона�
лизма этого виднейшего представителя русской художественной школы в Китае.

Другой выдающийся художник русской диаспоры в Китае, Мстислав Яков�
левич Щировский (1896—1968), был участником Первой мировой и Граждан�
ской войн, учился в военном училище в Иркутске, затем на юридическом фа�
культете Харбинского политехнического института. Профессиональную художе�
ственную подготовку как художник получил в Харбине, занимаясь в студии

121

Крупное событие в российско;китайских культурных отношениях...

1 Искусство и архитектура русского зарубежья / Фонд имени Д.С. Лихачева. URL: http://
www.artrz.ru/ (дата обращения: 24.05.2023).

2 Лейкинд О.Л. С. 246—247.
3 Клуге К. Соль земли. М.: Изд. Искусство, 1992. С. 43.
4 The Diamond Jubilee of the International Settlement of Shanghai / Managing Editor I. I. Kounin,

Art Editor A. Yaron. USA�Shanghai. 1940. 256 p.



«Лотос» у М.А. Кичигина, А.А. Бернардацци и В.Е. Панова, где виртуозно овла�
дел техникой гуаши, которую он называл «английской акварелью».

В 1925 г. Щировский перебрался в Шанхай, где также продолжал заниматься
в студии переехавшего туда М. Кичигина, а позднее стал заведовать художествен�
ной студией Millington Ltd (1929—1935). Некоторое время провел на Филиппи�
нах, где также продолжал работать как художник.

В конце 1940�х вернулся в СССР, сначала в Свердловск, затем переехал в Таш�
кент, где преподавал в Республиканском художественном училище им. П.П. Бень�
кова. Оформлял и иллюстрировал книги. Его художественное наследие, связан�
ное в Китаем и Филиппинами, к счастью, оказалось в России, и незначительная
часть его была впервые представлена широкой публике на выставке в Музее рус�
ского зарубежья.

Еще один популярный художник китайской диаспоры — Владимир Василье�
вич Борегар (настоящая фамилия — Болгарский) родился в 1913 г. в Казани. По�
лучил образование в Харбинском политехническом институте по специальности
«архитектура». Начал выставлять свои живописные работы в Харбине, затем, пе�
реехав в Циндао, ежегодно устраивал свои выставки. Осенью 1939 г. перебрался в
Шанхай. В прессе отмечалось разнообразие его работ — карандашные рисунки,
наброски, живописные полотна маслом и акварели. Особый интерес представля�
ли виды центрального Шанхая, где художник видел комбинацию черт Востока и
Запада1.
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После эмиграции в Бразилию Владимир Борегар продолжал заниматься жи�
вописью. Стал представителем Фонда Н. Рериха на своей новой родине1. Живо�
писец умер в 1997 г. в бывшей бразильской столице Нитерой, где находится зна�
чительная часть его наследия. Известно, что он не оставил завещания. После его
смерти его дом был продан, а 500 картин художника и архив переданы «Культур�
ному фонду Аватар» (Fundação Cultural Avatar), где они и находятся в настоящее
время.

Несомненно влияние импрессионизма на работы Владимира Борегара, вы�
ставленные в Москве, но очевидно и влияние русского художника, филосо�
фа�мистика, писателя, путешественника и общественного деятеля Н.К. Рериха,
последователем которого Борегар стал во время приезда Рериха в Харбин в
1934 г., в период Китайско�Маньчжурской экспедиции.

Другой участник выставки в Москве — Василий Андреевич Засыпкин родил�
ся 25 декабря 1886 г. в Уфе. После окончания Уфимской гимназии поступил в
Московское училище живописи, ваяния и зодчества, получив репутацию живо�
писца, склонного к модернизму. С началом Первой мировой войны был призван
на воинскую службу, в 1917 г. командирован во Владивосток, где работал худож�
ником�декоратором в военно�передвижном театре Е.М. Долина и в кабаре
«Би�ба�бо»2.
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1 Бикалова Н.А. Художник и теософ Владимир Борегар: от «Братства Святого Сергия» к
космическому искусству. URL: http://www.delphis.ru/journal/article/khudozhnik-i-teosof-vladimir
-boregar-ot-bratstva-svyatogo-sergiya-k-kosmicheskomu-is?ysclid=lhxrce55lm739323231 (дата обра�
щения: 24.05.2023).

2 Лейкинд О.Л. С. 543—544.



Оказавшись в Харбине, художник кроме театральных декораций занимался
станковой живописью, писал полотна, в основном портреты. В конце 1929 г. пе�
реехал в Шанхай, где также открыл студию, в которой проводились групповые и
индивидуальные занятия по рисунку, живописи и архитектуре. Получил извест�
ность как портретист. Работал в иностранных рекламных компаниях. Летнее
время проводил в Циндао и Бэйдайхэ, откуда привозил массу этюдов1.

Василий Засыпкин преподавал живопись, став ментором другого видного ху�
дожника — Владимира Третчикова, получившего известность в Китае, а затем и
широкое международное признание в период эмиграции после Китая. В. Засыпкин,
как и многие русские художники�эмигранты, принял участие в росписи православ�
ных храмов. Художник расписал образы 12 апостолов в шанхайском Храме святите�
ля Николая Чудотворца, построенном в 1934 г. Среди его работ были известны кар�
тины маслом, представляющие сцены из жизни и быта китайцев, пейзажи, жанро�
вые картины с изображением буддийских храмов священного острова Путушань.

С 1937 г. художник жил в Гонконге2, а затем в Сингапуре, где имел свою ху�
дожественную студию. В 1938 г. получил заказ на разработку проекта художест�
венной отделки интерьеров нового кинотеатра “The Cathay” в Сингапуре3, а так�
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1 Там же.
2 Гонконгские успехи В. Засыпкина // Заря (Харбин), 1939.
3 Кинотеатр был одним из центров социальной жизни в Сингапуре. В 1943 г. здесь была

провозглашена независимость Индии. Здание существует до сих пор.



же заказ на проектирование и строительство кинотеатра в Малакке. Писал этю�
ды в Сингапуре и его окрестностях, создавал портреты. Художник ушел из жизни
в апреле 1941 г.1. К сожалению, многие факты жизни и творчества этого талант�
ливого профессионального художника остаются малоисследованными. Наследие
Василия Засыпкина разбросано по всему миру, учитывая многие годы эмигрант�
ских странствий, и на выставке представлена всего одна работа — портрет писа�
теля П. Ольбрих�Северного, выполненный, как считают некоторые искусствове�
ды, в модернистском стиле.

Еще один художник, работы которого были представлены на выставке в Мо�
скве, — Анатолий Александрович Ефимов. Он родился 21 ноября 1897 г. в Уфе.
Получил образование в Московском училище живописи, ваяния и зодчества,
ученик К.В. Лебедева. В Первую мировую войну служил в кавалерии, в Граждан�
скую войну воевал на стороне Белой армии.

В конце 1918 г. эмигрировал в Харбин. В Пекине ему было разрешено в тече�
ние дня делать зарисовки «Запретного Города» (выполнил пять акварельных и
пастельных этюдов). В 1930�е годы неоднократно приезжал в Шанхай с выстав�
ками своих работ, принимал участие в групповых выставках.

В начале 1940�х перебрался в Шанхай. В 1942 г. его персональная выставка
состоялась в Харбине. В 1949 г., перед вступлением в Шанхай коммунистических
сил эвакуировался на Филиппины, где жил в известном лагере для беженцев на
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1 Памятник на могилу В.А. Засыпкина // Слово (Шанхай), 1941, 19 апреля; Новое русское
слово (Нью�Йорк), 1941.



пустынном острове Тубабао1. В ноябре 1950 г. приехал в Сан�Франциско. Не�
сколько раз выставлял в Лос�Анджелесе цикл картин под названием «Храмы и
дворцы старого Пекина». Три работы этого периода были представлены на вы�
ставке в Москве. Они выполнены в трех техниках — масле, акварели, пастели,
что уже само по себе говорит о высоком уровне профессионализма художника.

В США Ефимов преподавал живопись. Зимой 1964/65 г., во время поездки к
друзьям во Французскую Полинезию создал серию пейзажей и портретов на о.
Таити. Умер художник 20 октября 1981 г. в Голливуде (США). В связи с тем что у
него не было наследников, его архив оказался в Гуверовском институте2.

Из совсем молодых, начавших свое творчество в Китае художников надо от�
метить Владимира Григорьевича Третчикова (1913—2006). После эмиграции с
семьей в Харбин молодой человек работал помощником декоратора в Русском
оперном театре. В 1929 г. был принят на работу в Департамент народного просве�
щения, где рисовал иллюстрации для учебников. Свое формальное художествен�
ное образование он получил в Шанхае, куда приехал в 1930 г., у художников
М. Кичигина и В. Засыпкина.

Владимир Третчиков сделал исключительно удачную карьеру. Первые годы в
Шанхае (1930—1934) он руководил художественно�рекламной студией в изда�
тельстве «Mercury Press», в 1932 г. получил работу карикатуриста в популярной
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1 Моравский Н.В. Остров Тубабао, 1949—1951. Москва: Русский путь, 2000. 113 с.
2 Hoover Acquires The Collection Of Celebrated Russian Watercolor Artist Anatole Efimoff. URL:

https://www.hoover.org/news/hoover-acquires-collection-celebrated-russian-watercolor-artist-anatole
-efimoff (дата обращения: 24.05.2023).



американской газете «Shanghai Evening Post and Mercury». В 1933 г. провел персо�
нальную выставку и получил 2�ю премию на конкурсе эскизов обложки для аль�
бома «Русский Шанхай».

В 1934 г. был приглашен в рекламную фирму в Сингапуре. Там его застала
Вторая мировая война. Ему пришлось бежать из Сингапура на пароходе, кото�
рый был потоплен японцами. В. Третчиков попал в японский концлагерь на
острове Ява, а после освобождения проживал до 1945 г. в Джакарте1. В 1946 г.
переехал в Кейптаун. После многолетних творческих поездок в 50�е годы по
США и Великобритании художник вернулся в ЮАР, где стал не только одним
из самых любимых и почитаемых художников страны, но и весьма состоятель�
ным человеком.

К сожалению, работы художника малодоступны, учитывая, что они прода�
ются за рубежом на аукционах по крайне высоким ценам. Художник был пред�
ставлен на выставке в Москве прижизненным художественным альбомом, на
обложке которого изображена одна из его наиболее известных работ — «Китаян�
ка» («Зеленая леди»), которая считалась сенсацией нонконформистского творче�
ства 50�х годов и была продана в Лондоне 20 марта 2013 г. за 982 050 фунтов
стерлингов.

На выставке в Музее русского зарубежья были представлены ксилографии
забытой в наше время художницы Татьяны Евгеньевны Аничковой (1898—
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Иллюстрация «Китайская девушка», Говард Тимминс «Третчиков».
Издание Говард Тимминс, Кейптаун, 1969

1 Жизнь и творчество В. Третчикова отражены в ряде публикаций: Gorelik B. Incredible
Tretchikoff: life of an artist and adventurer / Boris Gorelik. London: Art Books Publishing, 2013, 304 p.;
Tretchikoff  V., Hocking A. Pigeon's Luck. L.: Collins, 1973, 283 p.



1960�е), в замужестве Перфильевой. Она родилась в семье литературного крити�
ка Е.В. Аничкова. Мать будущей художницы А.М. Аничкова (урожденная Шума�
това) была великосветской дамой, державшей свой салон в Париже в 20�е годы.
Татьяна эмигрировала после революции 1917 г. в США, а затем в Италию, где
стала известным скульптором. В середине 1920�х годов ее выставку в Риме посе�
тил М. Горький, знавший Перфильеву еще по Парижскому литературному сало�
ну ее матери. Русская диаспора приветствовала приехавшую в Шанхай в 1938 г.
художницу как признанного скульптора.

Однако, по воспоминаниям эмигрантов, Перфильева еще во время эмигра�
ции в Европе оставила скульптуру и занялась живописью авангардного направ�
ления. Примером модернистского подхода Перфильевой являются представлен�
ные на выставке ксилографии, в которых отражено ощущение трагической судь�
бы людей 40�х годов ХХ века, когда Китай находился в условиях тяжелой войны
с японскими захватчиками. При этом обращает на себя внимание то, что худож�
ница использовала традиционную восточную технику гравюры на рисовой бума�
ге, создав авангардные образы европейской традиции.

После возвращения Перфильевой из Китая в Италию по окончании Второй
мировой войны она исчезла из общественной жизни, а через много лет умерла в
одиночестве и нищете1.

Работы выдающегося художника Макария Федоровича Домрачева (1887—
1958) были также представлены на выставке в Москве. Он родился в Санкт�Пе�
тербурге, образование получил в Петербургском институте гражданских инжене�
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ров в классах живописи, рисования и скульптуры Я.C. Гольдблата, а с 1913 г. —
в Новой художественной мастерской у М.В. Добужинского и А.Е. Яковлева. Был
дружен с Г.С. Верейским, В.А. Милашевским, М. Мане�Кацем, Анной, Еленой
и Надеждой Бенуа1.

В 1915 г. был призван в действующую армию. По возвращении в Петроград
в 1918 г. занялся сценографией. В 1920�е годы оформлял спектакли для петро�
градских театров. В 1924 г. выехал с театральной труппой на гастроли в Харбин.
Работал там в Железнодорожном собрании, театре Музыкальной комедии и
драмы с режиссерами С.П. Варшавским, Н.В. Смоличем, П. Григорьевым.
В 1925—1926 гг. оформил 34 спектакля в харбинском Оперном театре. Осенью
1926 и весной 1927 г. побывал в Японии с гастролями Оперного театра в токий�
ском театре Такарадзука. Посетил Индию, Филиппины, Индонезию, Австра�
лию, Тайвань.

Работал в передвижном театре миниатюр «Петрушка». С 1931 г. оформлял
спектакли шанхайских театров «Лайсеум», «Карлтон» и китайских театров в Хан�
чжоу. В 1932—1937 гг. преподавал декоративное искусство в Национальном ин�
ституте искусств в Ханчжоу. В 1930 г. участвовал в выставке семи художников в
Шанхае, в 1936 г. устроил небольшую выставку декораций в здании шанхайского
Содружества художников, литераторов, артистов и музыкантов (ХЛАМ). В 1937 г.
переехал в Шанхай, где до 1944 г. работал в шанхайском театре «Нью Лайсеум» и
в коллективе «Le Ballet Russe», а в течение четырех сезонов в Клубе советских гра�
ждан в Шанхае оформил несколько советских патриотических спектаклей: «На�
шествие» по пьесе Л.М. Леонова, «Русские люди» К.М. Симонова, «Разгром»
Б.А. Лавренева и др.2.

Помимо сценографии Домрачев занимался живописью. Рисовал старинные
дворцы, памятники, древнюю скульптуру, создал серию картин «Боги китайских
религий». Занимался мебельным дизайном, оформлением витрин, рисовал кари�
катуры для газет. Исполнил обложки к книгам прозы писателя и художника
П.А. Ольбрих�Северного: «Косая Мадонна» и «Тургеневская сказка» (обе: Шан�
хай, 1936).

В 1945 г. вернулся в СССР и был определен на жительство в Новосибирск,
где работал для местного Театра оперы и балета, участвовал в областных выстав�
ках. С 1956 г. жил в Ленинграде, где ушел из жизни в 1958 г., оставив богатое
творческое наследие, которое до сих пор остается недооцененным.

Сценографические работы Макария Домрачева по оформлению русских те�
атральных, балетных и оперных постановок китайского периода творчества ху�
дожника нашли свое достойное место на выставке в Музее русского зарубежья.

Выставку в Музее русского зарубежья также украсила рисованная карта Ки�
тая, подготовленная под руководством востоковеда Ивана Андреевича Дьякова
(1881—1969), а также неизвестным, но оригинальным художником Г. Примако�
вым. Иван Дьяков был востоковедом и проводил исследования на островах Ти�
хого океана, на Борнео и в Гонконге.
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С 1931 г. жил и работал в Маньчжурии, где занял должность инспектора рус�
ских школ. В тот же период Дьяков подготовил географическую карту Китая, ко�
пия которой была представлена на выставке1. Это удачный пример рисованной
карты с образами людей различных национальностей, проживающих на террито�
рии страны, ее флоры и фауны, ландшафтов и пейзажей.

Пережив жестокие репрессии японских оккупационных властей марионе�
точного государства Маньчжоу�го за свою православную патриотическую пози�
цию, Иван Дьяков вышел на свободу и стал в 1945 г. преподавать в лицее св. Ни�
колая в Харбине. В 50�е годы вернулся в Россию. Служил регентом церкви
в г. Моршанске, где скончался в 1969 г. Издательство Троице�Сергиевой лавры
опубликовало в 2000 г. его воспоминания о тяжелейшем периоде преследований
в Маньчжурии в период японской оккупации2.

На выставке в Музее русского зарубежья были представлены все главные на�
правления мировой живописи первой половины ХХ века, отразившиеся в работах
русских художников в Китае: классическая реалистическая школа (Подгурский,
Герасимов, Лихонос, Засыпкин, многие из них были и иконописцами), неоакаде�
мизм (Кичигин, Щировский), импрессионизм (Калмыков, Борегар), модернизм
(Гущин, Перфильева), абстракционизм (главным образом в посткитайский период
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у таких сформировавшихся в Китае художников, как Э. Слободкина, ставшая позд�
нее пионером абстрактной живописи в США, Е. Ройтлингер, И. Лорин и некото�
рые другие).

В одной статье невозможно сделать обзор работ всех художников, которые
были представлены на выставке в Москве, некоторые из них — одной или двумя
работами: Я.Л. Лихонос, П.Д. Воронкин, А.А. Азовцева, А.А. Ярон, К.А. Ларионов,
Н.М. Гущин, Н.А. Пикулевич, А.И. Сунгуров, художник�писатель П.А. Ольб�
рих�Северный, Б. Василов, Н.Л. Кощевский, — что не дает возможности бросить
обобщающий взгляд на их творчество. Это, впрочем, не умаляет их значимо�
сти — некоторые искусствоведы находят в этих работах зерна гениальности, в
силу исторических обстоятельств не признанной широкой публикой.

Есть очень значимые и авторитетные художники русской диаспоры в Китае,
сведения о жизни и образцы творчества которых недоступны до сих пор. Это преж�
де всего художники первой волны и старшего поколения живописцев — Н.А. Ко�
ванцев, П.В. Николин�Тепляков, В.М. Анастасьев, П.П. Густов, А.Н. Клементьев,
А.А. Бернардации, К.А. Хорват (Бенуа), А.Е. Степанов, М.М. Лобанов и многие
другие. Выявление их работ затруднено тем, что часть из них закончили свой твор�
ческий путь уже в 20�е годы. Надо надеяться, что какая�то часть их произведений
станет в будущем известна почитателям русского искусства.
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С другой стороны, часть сформировавшихся в Китае художников нашли свое
достойное место среди коллег уже за пределами Китая, и это уже другая тема ис�
следований и поисков (к числу таких художников можно отнести В. Арнаутова,
И. Лорина, А. Ярона, А. Сафонова, Ю. Смирнова и других).

По сюжетному содержанию отобранные для выставки работы отражали раз�
личные аспекты жизни в Китае — богатую природу, красочные конфуцианские и
даосские храмы, кумирни, крестьянские фанзы, колоритные портреты. Пред�
ставлена также и театральная сценография как часть жизни русской общины в
Китае. Искусной руке русских живописцев были послушны масло, гуашь, аква�
рель, пастель, тушь, карандаш, сангина.

Возможно, разные направления творчества художников�эмигрантов в Китае
не привели к формированию отдельной школы живописи, подобной Парижской
школе. Однако богатство природы и архитектуры, своеобразие и многоцветье
традиционной культуры Китая делали эту страну для художников землей обето�
ванной, и они обращали свой пристальный взгляд на ее жизнь.

Сложность знакомства с русской творческой интеллигенцией из Китая со�
стоит в том, что события ХХ века жестко, если не жестоко, обошлись с ней, выну�
див после первой эмиграции из России оказаться во второй эмиграции после
Второй мировой войны и уезжать уже из Китая, преодолевая большие трудности.

Китайский исследователь Ма Шэнбинь написал об истоках жизнеспособно�
сти русских эмигрантов: «Русская диаспора, не исчезнувшая бесследно, сумела
сохранить свою культуру. Без обращения к своим истокам, к религиозным, пра�
вославным ценностям это было бы невозможно»1. Богатый материал, представ�
ленный на выставке «Творчество художников русского зарубежья в Китае первой
половины ХХ века» в Музее русского зарубежья, не только отражает сохраненное
в рассеянии православное миропонимание и уважение к иным культурам, но и
приоткрывает взгляд русской творческой интеллигенции на великого соседа.

Представленное на выставке наследие русской диаспоры создает прекрасную
основу для дальнейшего развития художественного взаимопонимания двух вели�
ких цивилизаций — русской и китайской — и укрепления взаимного духовного
влияния между творческими кругами наших стран.

Поступила в редакцию: 20.05.2023. Received: 20 May 2023.
Принята к публикации: 15.06.2023. Accepted: 15 June 2023.

132

С.А. Беляев, И.Н. Беляева

1 Ма Шэнбинь. Русская эмиграция в Китае // Научный электронный архив. URL: http://
econf.rae.ru/article/4937 (дата обращения: 24.05.2023).



DOI: 10.48647/ICCA.2023.82.69.012

С.В. Дмитриев, С.Л. Кузьмин

Проблема «евразийского Китая». К статье В.Г. Дацышена

Аннотация. Наша статья является ответом на прежде опубликованную в журнале
«Российское китаеведение» (2022, № 1) статью нашего уважаемого коллеги
В.Г. Дацышена «Цинский Китай как евразийское государство. К проблеме изу�
чения истории Китая в России». В рамках научной дискуссии авторы полемизи�
руют с утверждениями автора, касающимися природы империи Цин, степени её
тождественности с Китаем и обоснованности тезиса об империи Цин как евра�
зийском государстве. Статья В.Г. Дацышена показывает, что тематика, связан�
ная с империей Цин, её сутью как государства, не только по�прежнему актуальна
и интересна в научном плане, но и довольно обильно и разнообразно представ�
лена в отечественной историографии — впрочем, прекрасный обзор В.Г. Дацы�
шена также ярко демонстрирует, что мнения разных специалистов по данному
вопросу заметно разнились, что позволяет сделать вывод о том, что на самом
деле вопрос далёк от того, чтобы считаться решенным. Авторам кажется полез�
ным и уместным несколько подробнее представить собственную точку зрения,
которая в статье В.Г. Дацышена не только названа «радикальной», но и описана
не вполне полно. На деле ни о каком «радикализме» речи, как нам кажется, идти
не может — отказ от отождествления империи Цин и Китая лишь позволяет ис�
следователю точнее настроить научную оптику своего анализа, не заковывая
себя превентивно в рамки, которые мотивированы прежде всего политически и
идеологически, но не научно. Авторы будут рады, если дискуссия, начатая
В.Г. Дацышеном и продолжаемая этой статьёй, ей не завершится, и, может быть,
даже будет поддержана другими специалистами, занимающимися этой важной,
интересной и, как мы видим, спорной тематикой, касающейся не только изуче�
ния истории цинского периода, но и истории Восточной Азии в целом.
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Sergey V. Dmitriev, Sergius L. Kuzmin

The problem of “Eurasian China”: On the article by Vladimir Datsyshen

Abstract. This article is a response to an earlier work by our renowned colleague Vladi�
mir Datsyshen “Qing China as a Eurasian State. On the issue of studying Chinese his�
tory in Russia”. As part of an academic discussion, the authors argue with Datsyshen's
statements regarding the nature of the Qing Empire, the degree of its similarity to Chi�
na, and the validity of the assertion about the Qing Empire being a Eurasian state. Vla�
dimir Datsyshen’s article shows that the topics related to the Qing Empire and the ori�
gins of its statehood are not only still relevant and interesting in academic terms, but
are also quite abundantly and diversely presented in Russian historiography. However,
an excellent work by Vladimir Datsyshen also clearly demonstrates that the opinions of
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different experts on this issue differ significantly, which allows us to conclude that in
fact the issue is far from resolved. It seems useful and appropriate for the authors to
present their own point of view in more detail. This viewpoint is referred to as “radi�
cal” in the article by Vladimir Datsyshen, but it is not addressed in a comprehensive
manner. In fact, it seems to us that there can be no talk of any “radicalism” — the re�
jection of the Chinese nature of the Qing Empire only allows the researcher to finetune
the academic optics of their analysis, without preemptively forcing themselves into a
framework that is motivated primarily politically and ideologically, but not academi�
cally. The authors will be glad if the discussion started by Professor Datsyshen and
continued by this article would not end here, and, perhaps, would even be developed
by other specialists dealing with this important, interesting and, as we see, controversi�
al topic concerning not only studying the history of the Qing period, but also the histo�
ry of East Asia in general.
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Дискуссия — один из важнейших инструментов науки, без которого трудно
представить ее развитие. К гуманитарным наукам это, пожалуй, применимо в
особенности. В связи с этим следует приветствовать появление дискуссионной
статьи известного синолога, знатока истории науки и специалиста в области от�
ношений Китая и России, подвижника китаеведения, доктора исторических
наук В.Г. Дацышена, которой он начал дискуссию об оценках империи Цин в
российской науке и сводимости или несводимости этой империи к Китаю [Да�
цышен, 2022, с. 141—154]. Статья В.Г. Дацышена крайне интересна и ценна как
прекрасный обзор существующей историографии вопроса. Такого обзора рос�
сийской науке, очевидно, не хватало, и он действительно позволяет яснее взгля�
нуть на некоторые аспекты поставленной проблемы.

Помимо обзора автором предпринята попытка выбрать правильный взгляд
на суть проблемы. Главный вывод автора четко следует из названия его работы —
он полагает наиболее продуктивным рассматривать Цин как евразийское госу�
дарство, не отрицая, видимо, при этом исторической преемственности Цин в
рамках китайской государственности.

Поскольку одна из наших статей по данной тематике стала предметом не
только внимания, но и оппонирования уважаемого коллеги, указавшего на «ра�
дикализм» наших взглядов, мы, с большим интересом изучив его аргументацию,
хотели бы высказать некоторые соображения на этот счет.

В начале статьи В.Г. Дацышен пишет: «В российском обществе сложились
устойчивые представления о неизменности развития традиционной китайской
цивилизации с древности до ХХ в.» (с. 142—143). «Целью нашего исследования
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является выявление в российской историографии вопросов, связанных с особен�
ностями Китайского государства и общества в период правления маньчжурской
династии Айсиньгиоро под девизом Цин с центром в Пекине. Традиционно это
государство в российской историографии называется Цинским Китаем или Цин�
ской империей» (с. 143—144).

Данная постановка проблемы интересна и представляет несомненную науч�
ную важность. Но релевантны ли для решения этой проблемы «устойчивые пред�
ставления общества»? Даже традиционные представления историографии — это
еще не научная истина: как известно, многие византийские историографы «тра�
диционно» называли славян скифами, не желая разбираться в тонкостях разли�
чий «варваров».

Автор приводит ряд прекрасных цитат из российских научных публикаций,
которые как раз показывают неоднозначность оценок ситуации, отсутствие еди�
номыслия — именно это во многом и делает исследование В.Г. Дацышена столь
важным. Из этих цитат следует большое разнообразие мнений — от «цинского
Китая» до «маньчжурской империи Цин», или империи одновременно «маньчжу�
ро�китайской и маньчжуро�монгольской» и т. д. Наряду с научными публикация�
ми цитируются и некоторые интервью ученых�историков. Кстати, интересно от�
метить заметную эволюцию высказываний некоторых из них от периода совет�
ско�китайского противостояния до нынешнего «стратегического партнерства»
РФ с КНР. Как видим, традиция весьма изменчива и подвержена внешним воз�
действиям.

В.Г. Дацышен справедливо упоминает, что в европейской историографии
преобладает обозначение Цин как Китая. Большое, как известно, видится на рас�
стоянии — но и разобраться в тонкостях издалека также трудно. На европейских
картах вплоть до XVIII в. значительная часть России (если не вся она) порой от�
носилась к «Тартарии» (кстати, как и многие области цинской империи) — на�
сколько это важно для определения сути московской и российской государствен�
ности? И можем ли мы на основании терминов, традиционно использовавшихся
в западной историографии и культуре, ставить знак равенства между Россией и
Советским Союзом? Восприятие человеком внешнего объекта порой больше го�
ворит о нем, чем об объекте — не будем забывать притчу о крайне детальном и
объективном описании слона, которое было предоставлено несколькими слепы�
ми. Нарративы монголов и тибетцев (которые были куда ближе к «Цинскому Ки�
таю»1, чем европейцы — и гораздо более осведомлены в тонкостях организации
этого государства) единогласно говорят нам, что Цин — не Китай, а маньчжур�
ская империя, в состав которой входят в том числе китайские провинции.

Действительно, в России после установления прямых связей с Цинской им�
перией это государство называли Китаем, или, например, Срединной империей,
как в Буринском трактате 1727 г. Но также надо отметить, что и в китайских, и в
российских документах зафиксирован и ряд других обозначений (нередко как
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«Дайцинское государство» и «Китай» в одном и том же трактате). Наряду с Да
Цин�го маньчжуры и китайцы использовали ряд других слов (в том числе к кон�
цу существования империи, когда процессы китаизации зашли особенно дале�
ко — и Чжун�го «Китай») в качестве эквивалентов для обиходного обозначения
их государства — но это также не может быть достаточным аргументом (как оби�
ходное самоназвание Великобритании Англией не доказывает тождественность
двух этих территорий). В монгольской традиции, к слову говоря, Китаем Цин�
скую империю не называли никогда, подробнее см. [Дмитриев, Кузьмин, 2014].

Да и смысл, вкладывавшийся маньчжурами в их понимание «Срединного го�
сударства», как кажется, был иным, чем у китайских националистов (которые,
кстати, довольно долго не жаловали скомпрометированный цинским официаль�
ным употреблением термин Чжун�го и предпочитали называть государство, к по�
строению которого они стремились, Срединной цивилизацией (Чжун�хуа )
или и вовсе фонетически заимствованным из английского Чжи�на ). Инозем�
ные завоеватели порой использовали концепцию Чжун�го, восходящую к чжоу�
ским временам, как объединения подданных Сына Неба в ее неэтническом, на�
дэтническом измерении. Это была удобная концепция для многонациональных
империй, управлявшихся некитайскими династиями, чьим врагом был китай�
ский национализм. В то же время, когда китайцы (ханьцы) использовали ту же
концепцию, они подразумевали, что если эта идея китайская, то и государство
должно быть китайским. Таким образом, понятие Чжун�го при разных обстоя�
тельствах использовалось для разных целей: культурной идентификации (в ос�
новном в логике отделения от «другого»); национального освобождения китай�
ского народа от порабощения иноземцами; обоснования собственной легитим�
ности в борьбе за власть; обоснования прав чужого государства на захваченный
Китай; на создание мировой империи и подчинение других государств.

Китайцы рассматривали все эти империи, сменявшие друг друга (турбулент�
ность китайской истории, к слову говоря, порой делала выбор государства, един�
ственно достойного признания в качестве легитимной империи, весьма непро�
стой для летописца задачей), как продолжение вечного Китая, то есть ханьского
государства, управляемого ханьцами или «варварами». С точки зрения традици�
онной историографии (которую не надо путать с исторической истиной), всё это
было только сменой правителей на троне Сына Неба. Логичным развитием кон�
цепции (а также с древности присущего самоощущения китайцев как единствен�
ного цивилизованного народа) была разработка идеи о Срединном государстве
как универсальной империи, которое, как и положено для такого рода госу�
дарств, воспринимало все окрестные народы как данников и вассалов — уже по�
корных или еще упорствующих, подробнее см. [Дмитриев, Кузьмин, 2012; Кузь�
мин, 2019]. Эта идея, заметная и во времена Хань, Тан и Мин, особенно разви�
лась в империи Цин. До того как эта империя перешла от даннической к
договорной системе международных отношений, вообще все, кто приезжал туда
из�за границы, считались данниками. Достаточно вспомнить английское по�
сольство к императору Хун�ли (девиз правления Цянь�лун) в 1793 г., обставив�
шему этот прием как прием данников и пожелавшему королю Георгу III в буду�
щем проявлять к императорскому трону еще больше преданности и верности.
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Хотя такая трактовка Чжун�го ушла в прошлое — как и исповедовавшая ее
империя — сама концепция, как ни парадоксально, легла в основу современной
китайской политической доктрины, что Китай всегда был единым государством,
пережившим периоды раскола и объединения. Все другие зависимые, подчинен�
ные или завоеванные государства и народы всегда были частями этого единого
Китая. В результате истории монголов, тибетцев и мусульман Восточного Турке�
стана рассматриваются как части истории Китая (его «малочисленных народно�
стей»), потому что после Синьхайской революции они рассматриваются как час�
ти «китайской нации» (чжун�хуа минь�цзу ). Но реальность иная: идеоло�
гические конструкты плохо выдерживают столкновение с жизнью (вспомним
«новую историческую общность» — советский народ). Монголы, тибетцы и дру�
гие народы, имевшие собственную долгую этническую, государственную и поли�
тическую историю, которые не считают себя китайцами, на самом деле ими и не
являются, а их истории и государства не были частями Китая — даже когда они
были зависимыми, вассалами или подданными государств, которые включали в
себя Китай.

Согласно В.Г. Дацышену, «Период Да Цин го стал завершающим в более чем
двухтысячелетней истории имперского Китая, начавшейся с создания империи
Цинь и ее окончательного оформления в Ханьскую эпоху» (с. 142), «...в Цинский
период начался процесс создания “государства пяти национальностей”» (с. 150).
Эти утверждения полностью согласуются с положениями современной китай�
ской науки [История китайской цивилизации, 2020 — цит. по: Дацышен, 2022,
с. 148], которая в данном случае преследует цели прежде всего политические —
обосновать территориальную преемственность Китайской республики (а затем
Китайской Народной Республики) от империи Цин — и, соответственно, права
этих государств на все цинские и зависимые от Цин территории, в том числе вне
ханьских провинций: «В 1912 г. первая “Временная конституция Китайской Рес�
публики” четко установила суверенные права центрального правительства над
Тибетом, объявив, что “Тибет является частью территории Китайской республи�
ки”, и предложив, что “ханьцы, маньчжуры, монголы, хуэйцы и тибетцы должны
объединяться в одно и создать союз пяти народов”» [Мирное освобождение...,
2021, с. 5—6]. Цели эти, без сомнения, политически важные для КНР, но к зада�
чам, которые призвана решать историческая наука, имеют, мягко говоря, не са�
мое прямое отношение. Более того, хорошо известно, что среди самих китайских
революционеров мнение о преемственности Китайской Республики от империи
Цин вовсе не было единственным — многие полагали, что задачей революции яв�
ляется прежде всего создание нового собственно китайского государства в рамках
«собственно Китая» (бэнь�бу Чжун�го ), под которым понимались 18 ки�
тайских провинций — на это указывают и восемнадцать звезд на «Флаге железа и
крови» — первом знамени Китайской республики, поднятом в октябре 1911 г. Ху�
бэйским военным правительством после Учанского восстания.

Трудно согласиться с мнением уважаемого автора, что в нашей работе [Дмит�
риев, Кузьмин, 2014 (почему�то цитируется как Дмитриев, 2014), с. 13, 15] сказа�
но, будто «Китайская Народная Республика является преемником Мин, не имея
отношения к Цин. Более того, сами авторы по тексту опровергают свои выводы.
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Они пишут: “Но одна из важных черт империи, мультиэтничность, с самого на�
чала получила аналогию в виде 'республики пяти рас'» (с. 146). Это довольно
странно: мы никогда не писали, что КНР не имеет отношения к Цин. Разумеется,
имеет: Китай был частью Цин, в результате Синьхайской революции восстановил
свою государственность, объявил о претензиях на все цинское территориальное
«наследие», признал основные договорные обязательства Цин перед державами и
сумел «сохранить» под своей властью цинские «приобретения» (не будем забы�
вать, что более трети территории современного Китая было поставлено под
власть Пекина именно маньчжурами). Эти положения справедливы для Китай�
ской республики и преемственны для КНР. Мы об этом писали. Но из частичной
преемственности Китая от империи Цин не следует, что Цин была Китаем!

Впрочем, также мы писали о том, что Сунь Ятсен не только апеллировал к
свержению власти маньчжуров (которые в девизе созданного Сунь Ятсеном Тун�
мэнхоя прямо именовались «татарами»; одной из четырех целей революции —
первой — провозглашалось цюй�чу да�лу «изгнать до конца татарских
захватчиков»; второй же целью было хуй фу Чжун�хуа — «возвеличить
вновь Срединную цивилизацию» — которая, как видим, не только не включала
маньчжуров, но и воспринималась как абсолютная альтернатива им), но и обряд
своего отречения от президентского поста провел у могилы основателя империи
Мин, победителя «татар» Чжу Юань�чжана [Сидихменов, 1985, с. 288—289].
Было зачитано послание Сунь Ятсена, где говорилось об установлении свобод�
ной республики в Китае и уничтожении сильного врага нации — то есть мань�
чжуров. А ранее, в речи «Три народных принципа и будущее Китая», Сунь Ятсен
говорил, что «минский император Тайцзу изгнал монголов и возродил китайское
государство» [Giles, 2012] — как видим, о преемственности Китайской республи�
ки именно от империи Мин писал сам «отец нации».

Не совсем понятно недоумение В.Г. Дацышена: «Почему�то в качестве дока�
зательства того, что цинская элита не была китайской, они приводят такой при�
мер: “Следуя конфуцианству, они тем не менее имели официальных шаманов,
но при этом были искренними буддистами”» (с. 146). Представляется, что это
положение достаточно ясно: согласно традиционному китайскому мировоззре�
нию, в отличие от конфуцианства, буддизм (особенно тибетский) и шаманизм не
являются учениями, достойными «благородного мужа», — даже чрезмерная при�
верженность к китайскому буддизму у монарха традиционно подвергалась осуж�
дению. Естественно, одного этого довода недостаточно для того, чтобы решить
вопрос о принадлежности цинских правителей к китайской культуре (в наших
статьях приводились и иные) — но в пользу оной принадлежности он очевидно
не свидетельствует.

По мнению уважаемого коллеги, мы отказываем «китайской культуре в гиб�
кости, способности развиваться, успешно реагировать на сложные вызовы. Но
мы можем предположить, что именно благодаря этому Китай с четырехтысяче�
летней историей сохранился до наших дней» (с. 146). Трудно отказывать в гибко�
сти китайской культуре — но трудно и сделать из этого процитированный вывод.
Основополагающие концепты китайского традиционного мировоззрения в цин�
ское время не только сохранялись (многие — в том числе и в рамках цинского го�
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сударства и права, было бы странно это отрицать — но оно просто не исчерпыва�
лось китайскими компонентами), но и были основой борьбы китайцев за неза�
висимость. Именно они стали основой восстановления независимости Китая
из�под власти империй Юань и Цин. Противостояние иноземцам ради сохране�
ния своей самобытности и государственности позволило китайцам не только
сберечь традиционный взгляд на историю своей страны как на «непрерывный
Китай», но и успешно использовать его в новое и новейшее время для легитима�
ции своей власти над странами, которые никогда не были частями Китая. Это
удалось в немалой мере благодаря гибкости и способности китайской культуры
развиваться в меняющихся условиях при адаптации к ним указанного выше тра�
диционного взгляда.

Отличия юаньской и цинской моделей от традиционной китайской отража�
ют нечто другое — то, что это были модели не китайцев, а монголов и маньчжу�
ров, в государства которых входил завоеванный Китай. Так что говорить о непре�
рывной 4000�летней (отметим, что на с. 142 она была «пятитысячелетней») исто�
рии Китая как государства не приходится — впрочем, и преемственность
китайских империй (и затем республик) вряд ли вполне верно трактовать как
непрерывную преемственной Китая как государства — как неверно было бы го�
ворить о трехтысячелетней непрерывности истории Италии как государства,
включая в оную Римскую империю, королевство остготов и Флорентийскую рес�
публику. Оставим звонкие формулировки политикам. «Таким образом, в отече�
ственной историографии давно выдвинут тезис о преобладающем влиянии на
Китай в XVII—XIX вв. именно внешнего воздействия, а не внутренней тради�
ции» (с. 149). С этим положением следует согласиться: в тот период Китай был
частью империи Цин, в которой для легитимации императорской власти для раз�
ных народов применялись разные системы — не только китайская (ханьская), но
и другие (монгольская, тибетская) — а к концу периода можно заметить влияние
и западных концепций. В этом и есть причина того, что, как справедливо указы�
вают некоторые авторы, все народы, на которые распространялась власть мань�
чжурских императоров, теперь исключались из категории «варваров». Это согла�
совалось не столько с китайской традицией (требовавшей принятия именно ки�
тайской культуры), сколько с цинской. И это тоже доказательство того, что
империя Цин несводима к Китаю. В.Г. Дацышен приводит и ряд других аргумен�
тов из российских работ о преобладающем внешнем влиянии в цинский период.
Эти аргументы, однако, лучше согласуются с несводимостью Цин к Китаю, чем с
трансформацией последнего. Сравнительно�исторический анализ не позволяет
согласиться с положением, что Китай — единственное в мире государство, кото�
рое не становилось частью захватившей его страны, — а наоборот, сама стра�
на�завоеватель становилась им без остатка.

«Мы также полагаем, что о попытке формирования евразийской модели
большой Дальневосточной цивилизации с центром в Китае можно говорить при�
менительно к эпохе Юань. Однако ханьцентричная модель развития показала на
тот момент жизнеспособность, она не подверглась достаточной для нового син�
теза эрозии, не впитала в себя евразийскость. В Минский период ханьцентрич�
ная модель Китая постепенно исчерпала свой потенциал развития» (с. 150). Ис�

139

Проблема «евразийского Китая». К статье В.Г. Дацышена



торические процессы в цинский период автор считает началом «государства пяти
национальностей», выходящие за пределы ханьской традиции, и рассматривает
их как факторы «евразиации Китая». Полагаем, знак равенства между «евразий�
ством» и «концепцией китайской нации», которая во многом является развитием
идеи «государства пяти национальностей», вызвал бы немалое удивление у ки�
тайских историков и идеологов.

Однако вряд ли монгольские императоры «эпохи Юань» пытались формиро�
вать некую Дальневосточную цивилизацию, сделав ее прививку «Евразии», как
полагает В.Г. Дацышен: в монгольской империи Юань и маньчжурской империи
Цин частичное принятие китайской мироустроительной модели было призвано
обеспечить власть иноземцев над покоренным Китаем, а «евразиация», противо�
речившая этой модели, отражала политическое мировоззрение самих инозем�
цев — монголов и маньчжуров — и их китайские подданные по возможности
этой «евразиации» противились как «варваризации».

Правившие Китаем монголы не считали свою империю преемником Сун
или Цзинь, а Да Юань было китайским эквивалентом Их Монгол улс, то есть Ве�
ликого Монгольского государства во всей его полноте — а не только в рамках
«улуса великого хана», самой большой частью которого был Китай. Территорию
и народ под прямым управлением великого хана монголы называли Хаант улс;
это не мешало китайцам рассматривать Да Юань как китайскую «династию»,
встроенную в цепь имперской традиции [Kim, 2015, p. 300—301] — особенно по�
сле победы над монголами — ведь во время борьбы с ними популярна была и
точка зрения о незаконной, узурпаторской сути их империи.

Трудно согласиться с автором, что в период империи Мин «ханьцентричная
модель» Китая исчерпала свой потенциал. Несмотря на риторику, вполне оче�
видно, что и Китайская республика (по крайней мере, до недавнего времени), и
КНР вполне могут быть характеризованы как ханьцентричные — как еще можно
охарактеризовать государство, в котором очевидно господствуют китайский язык
и китайская культура, поощряется миграция ханьцев на земли «национальных
меньшинств», а основополагающие решения определяются ханьским руковод�
ством государства?

В.Г. Дацышен обосновывает свое видение евразийства применительно к Ки�
таю: «Понятие “евразийское” применительно к государству объединяет несколь�
ко различных, но взаимосвязанных признаков. Идеи евразийства предполагали
повышение роли и значения культур, сформированных на периферии древней�
ших крупных цивилизационных центров Евразии, народов, связывавших Среди�
земноморскую, Дальневосточную и Индийскую суперцивилизации. Локальные
земледельческие и скотоводческие “периферийные” культуры, в силу особенно�
стей внутреннего развития, большей зависимости в своем развитии от крупных
цивилизаций и “транзитной” роли в мировой системе по разным признакам и
параметрам имели сходство со всеми тремя суперцивилизациями Евразии. Во
многом единое пространство взаимосвязанных культур между Европой, Китаем
и Индией можно условно назвать евразийской цивилизацией. Признаком евра�
зийского государства является не только объединение в нем значительной части
территорий, населенных народами “евразийских” культур, но активное участие
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“евразийских” культур в государственном строительстве, проникновение их во
все сферы политической жизни, влияние на социально�экономическую органи�
зацию и духовную жизнь населения» (с. 143).

Не касаясь понятия «суперцивилизация», следует отметить, что и более раз�
работанное понятие «цивилизация» достаточно условно и неоднозначно, под�
робнее см. [Кузьмин, 2020, с. 93—103]. Тем не менее в его основе лежат отличия
одних от других аналогичных сущностей — иначе само понятие теряет смысл.
Классическое евразийство (современное «неоевразийство», далеко отошедшее от
него, вряд ли можно считать евразийством) обосновывает концепцию самобыт�
ной евразийской цивилизации, включающей европейские и азиатские элементы,
как «моста» между европейскими и азиатскими цивилизациями. Это в целом со�
гласуется с тем, что указывает В.Г. Дацышен. Однако классики евразийства
обоснованно считали Китай соседом (а многие — главным антагонистом) дан�
ной цивилизации, существенно от нее отличающимся (например, Л.Н. Гумилев
подробно обсуждал конфликты Китая со «степью», связанные с цивилизацион�
ными различиями).

Итак, можно ли говорить о цинском Китае? Можно — примерно так же, как,
например, о цинском Синьцзяне или цинском Шаньдуне. В целом же империя
Цин несводима к Китаю — любые попытки сделать это заметно обедняют оптику
исследователя. Можно ли говорить о «евразиации Китая»? Можно — в аспекте
чисто географическом: обмены товарами, технологиями и т. д. Китая с другими
странами материка Евразии быстро растут (но также — с Америкой, а теперь еще
с Африкой и Австралией). Если же рассматривать данное понятие в аспекте ци�
вилизационном, то с этим согласиться трудно, признаков этого не видно (наобо�
рот, в самом Китае последнее время гораздо более популярна концепция «океа�
нической» сущности китайской цивилизации — какое уж тут евразийство).
В наше время, учитывая не только историческую преемственность, но и глобали�
зацию Китая и основные направления международных связей, его можно счи�
тать «евразийским» не более чем любую другую страну на материке Евразия.

Что же касается империи Юань, то ее при желании можно рассматривать как
часть и продукт евразийской цивилизации (а в чем�то — в аспекте Монгольской
империи — и, вероятно, как наиболее яркую манифестацию этой цивилизации).
В этом случае частью этой цивилизации формально окажется и завоеванный
монголами Китай — но эта «евразийскость», очевидно, не вызывала у китайских
подданных империи большого энтузиазма, более того — это было одним из наи�
более раздражающих факторов иноземного завоевания.

Империя Цин же была евразийской примерно в той степени, в которой она
наследовала империи Юань: частично, как идеологически, так и территориаль�
но, причем больше всего эта преемственность ощущалась и использовалась в
монгольских землях империи Цин. Империя Цин была многоукладной — во
многом китайской для своих китайских подданных, теократической — для ти�
бетских, пост�юаньской — для монгольских, пост�чжуржэньской — для мань�
чжурских. В этом и состоит её уникальность, признавать которую — не только не
«радикализм», но просто наиболее простой и очевидный, как нам кажется, под�
ход к изучению этого феномена истории Восточной Азии.
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А.В. Лукин

Памяти Юрия Борисовича Савенкова (1933—2023)

13 марта 2023 г. не стало Юрия Борисовича Савенкова — одного из наиболее
известных журналистов�китаистов. Журналист—страновед сегодня — вымираю�
щая профессия. В огромной медиаиндустрии больше, кажется, не считают, что
журналист должен хорошо знать конкретную страну или проблему — достаточно
прочитать вопросы интервью по бумажке, а статью написать по данным из Вики�
педии. Да и анализ проблем не требуется. Но люди старшего поколения еще
помнят блестящих журналистов — специалистов по Индии, Китаю, Японии,
США и Франции, десятки лет проводивших в одной или нескольких странах,
прекрасно знавших их язык и нравы и отличавшихся от кабинетных исследова�
телей, пожалуй, только широтой охвата проблем, краткостью и занимательно�
стью их изложения. Их имена, статьи и книги знали в СССР многие: Всеволод
Овчинников, Станислав Кондрашов, Мэлор Стуруа, Игорь Фесуненко, Фарид
Сейфуль�Мулюков. Юрий Борисович относился к этой плеяде, поколению и
типу журналистов, его любовью и предметом наблюдений были Китай и страны
с китайской диаспорой, прежде всего Сингапур.

Я познакомился с ним, когда по распределению после окончания МГИМО
приехал на работу в советское посольство в Пекине. Шел 1986 год, незадолго до
этого в Китае был восстановлен корпункт «Известий», который он открывал. Со�
ветские журналисты часто заходили в посольство, где мы и познакомились. Мне
он сразу понравился, потому что на довольно однообразном фоне посольской
рутины показался некоторой отдушиной — он жил за пределами стен посоль�
ской территории, с огромным интересом, даже жаром рассказывал о том, что
происходит в стране, о китайской культуре и ее памятниках. Кроме того, он уже
успел побывать в то время для меня загадочном Сингапуре и сравнивал быт та�
мошних китайцев с пекинским.
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Наверное, симпатия была взаимной. Я был довольно любознательным, но
совсем молодым человеком, который хотел все знать о Китае. Но я уже успел
провести год в китайском университете и даже жил с живым китайским студен�
том в одной комнате. Этот опыт интересовал Юрия Борисовича, так как, хотя
жизнь журналистов в Китае в то время и была гораздо более вольной, чем в по�
сольстве, китайские власти все же довольно жестко ограничивали контакты с
простыми китайскими гражданами, а я мог что�то рассказать об их реальной
жизни и отношении к ней. Юрий Борисович мог часами расспрашивать меня о
моих впечатлениях о Китае, о том, что мне говорили мои китайские знакомые,
интересовался тем, как устроена китайская жизнь. Иногда его вопросы звучали
резко или даже провокационно, в том смысле, что он задавал их как бы не от
себя, а специально высказывал парадоксальное мнение, чтобы вызвать на него
бурную реакцию. Эту тактику я запомнил и впоследствии тоже часто применял.
А позже я находил отголоски этих бесед в его заметках.

Юрий Борисович вместе со своей радушной женой Ритой Цезаревной при�
глашали меня в гости, возили по разным местам Пекина и окрестностей, магази�
нам и рынкам, где бурлила новая жизнь, царил новый предпринимательский дух,
вызванный реформами Дэн Сяопина. Мы разговаривали о многом, причем не
только о Китае. В СССР тогда начиналась перестройка, говорить и даже писать
можно было более свободно, чем раньше, но пока еще лишь до определенной
степени. И мы, насколько я помню, говорили и о своей стране, и, конечно, срав�
нивали изменения в ней с китайскими.

Для меня все это было чрезвычайно важно. Обстановка в посольстве на от�
кровенные разговоры не настраивала, там все еще царствовал советский прин�
цип «слово — не воробей, поймают — вылетишь». А тут я вдруг попал в атмосфе�
ру нормальной московской интеллигентной семьи без всякого чиновного налета.
И даже то, что Савенковы жили за территорией посольства, хотя и в специально
отведенном для иностранцев компаунде, было очень удобно. Китайцев туда без
особого разрешения не пускали, но иностранцы проходили свободно, и, отра�
портовав в посольстве, что иду к ним в гости, я мог по дороге заходить к китай�
ским и иностранным друзьям, которые, конечно, сохранились у меня в большом
количестве со времени моей стажировки в Пекинском университете.

Продолжили мы знакомство и в Москве, я подружился с их дочерью Леной,
с которой мы встречались потом и в Москве. Я ввел ее в круг тогдашних моих
фанатических симпатий — подпольных рокеров и организаторов их концертов, и
как�то в отсутствие родителей мы устроили в их большой по тогдашним меркам
квартире на Кутузовском проспекте «квартирник» будущих звезд, а в то время
мало кому известных Кинчева и Башлачева.

Шли годы, я стал заниматься общественной деятельностью в России, а
Юрий Борисович еще оставался в Китае. Я, конечно, читал его статьи о студен�
ческих волнениях 1989 г., он был в самой гуще этих событий, но встречались мы
довольно редко. А потом СССР ушел в историю, и вскоре я уехал в аспирантуру в
Оксфорд. Но когда, вернувшись в Россию, в 2005 году я стал главным редакто�
ром нового иллюстрированного журнала «Россия—Китай. XXI век», полностью
посвященного Китаю и отношениям с ним нашей страны, я сразу же решил, что
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у него не может быть лучшего автора, чем Юрий Савенков. К тому времени он
уже вернулся из Китая и за два года существования журнала опубликовал в нем
около десятка статей на самые разные темы.

Сегодня в память о Юрии Борисовиче мы публикуем небольшую заметку о нем
двух его коллег по «Известиям» Владимира Михеева и Владимира Скосырева,
а также две статьи самого Юрия Борисовича из журнала «Россия—Китай. XXI век»:
одну о Китае, другую — об удивительной русско�китайской семье известного ки�
таеведа, долгое время работавшего в Институте Дальнего Востока (ныне Институте
Китая и современной Азии) РАН, Леонарда Сергеевича Переломова.
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В.В. Михеев, В.А. Скосырев

Юрий Савенков — знаток загадочной китайской души

Юрий Борисович получил образование китаиста сначала в Московском ин�
ституте востоковедения, потом в МГИМО. Он не был ученым�исследователем,
посвятил себя журналистике. Его журналистская биография началась в журнале
«Вокруг света», когда тираж издания зашкаливал за несколько миллионов. По�
том Савенков стал главным редактором ведущего издания Агентства печати «Но�
вости», рассчитанного на зарубежную аудиторию, — «Soviet Life». Подбирать
кадры в АПН умели. Китаиста Савенкова послали на работу в Сингапур. А затем
наступил его звездный час. В перестройку Москва и Пекин смекнули, что нужно
восстановить корпункт «Известий» в Китае, пустовавший со времени «культур�
ной революции». Для Юры это был прорыв в «запретное царство».

Строгая выверенность оценок событий в Поднебесной, таких как демонстра�
ции на площади Тяньаньмэнь в 1989 году, выделяла Савенкова среди других ки�
таистов. Однажды, уже после возвращения из командировки он написал ком�
ментарий о противоречиях между КНР и Тайванем. Посол КНР в Москве на
приеме пожал руку известинцу и высказал мысль, достойную запоминания: «Нас
не обязательно любить. Нас надо понимать». Этим проникновенным даром
Юрий Савенков обладал в полной мере. Достаточно прочитать его книгу «Синга�
пурские этюды». Вот наглядный пример: «Одноухий даосский жрец в желтых
шароварах, согнутый, как Квазимодо, начинает сомнамбулический танец. Под
бой барабана и удары гонга раскачивается из стороны в сторону. Все быстрее,
быстрее. И вот уже его тело извивается в конвульсиях, на губах появляется пена.
Ассистенты вручают ему меч. Он проводит несколько раз по языку лезвием. По�
казывается кровь. Ему подносят желтую полоску бумаги, скрепленную печатью
храма, осталось обагрить ее кровью — и талисман от разных напастей готов».

В этом пассаже — ничего лишнего. Неудивительно, что в последние годы
своей жизни Станислав Кондрашов, классик советской международной журна�
листики, большой ценитель и энциклопедически эрудированный знаток поэзии,
любил вести беседы именно с Юрием Савенковым, прогуливаясь по Старому Ар�
бату. Родственные души. В силу профессионального мастерства, эрудиции, бога�
тейшего жизненного опыта Юрий Борисович обладал особой притягательностью
как собеседник, наставник, добрый приятель.

Одному из авторов этих заметок довелось учиться с Савенковым в одной
группе шесть лет. Юрий был, как и большинство из нас, студентов, комсомоль�
цем. Но не входил в институтский комитет комсомола, что тогда способствовало
получению хорошей работы для выпускника. И все же его знали и уважали не
только товарищи по курсу. Помнится, идем по коридору института на перемене с
группой в несколько человек. Навстречу идет незнакомый парень и произносит:
«Савенков и сопровождающие его лица». Тогда ведь в газетах публиковали фото�
графии с такими пояснениями: «Товарищ Хрущев и сопровождающие его лица».

Журнал «Российское китаеведение»•2(3)2023•С. 146—147•© Михеев В.В., Скосырев В.А.



Уже тогда у Юрия сложилась репутация человека слова. Что обещал, то сде�
лает. Впрочем, иногда мог быть и бесшабашным. Мы вместе с ним поехали в ту�
ристское путешествие в Индию. В Ахмедабаде поднялись по лесенке на минарет
старой мечети. Гид говорит: можно войти на качающийся балкончик муэдзина.
Кто хочет? Часть группы не стала рисковать. А мы с Юрием вошли. Это было ли�
беральное время для туристов. Позже их перестали пускать на балкончик, да и,
кажется, на сам минарет. Блестящее творение безвестного архитектора подлежит
охране.

В конце заметок несколько строк о заговоре против Юрия Борисовича, кото�
рый составил один из авторов совместно со своей женой Горошко Галиной Бо�
рисовной, индологом по образованию. Многие сокурсники женились, а Юрий
ходил холостой. Мы знакомили его с одной красивой девушкой, второй. Резуль�
тат — ноль. Наверно, знал, что встретит Риту, любимую супругу, с которой про�
жил всю жизнь. Светлая память о светлом человеке сохранится у всех, кому по�
счастливилось знать Юрия Савенкова.
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Ю.Б. Савенков

«Маленькие императоры» держат ключ от сейфа
с семейными деньгами1

Мама с несуетной деловитостью и внутренним трепетом наряжает важно си�
дящего на коне сына в костюм императора. Через мгновение фотограф нажмет
на кнопку, и снимок мальчика на фоне некогда запретного города займет дос�
тойное место в семейном альбоме. На лицах свидетелей действа разные оттенки
настроения: восхищение, любопытство, подозрительность, зависть — откуда
столько денег для дорогого снимка? В былые времена здесь, в центре Пекина,
жили императоры, а простолюдины лишь издали могли любоваться золотистыми
крышами многочисленных дворцов...

Ни в одной стране мира демографические процессы не оказывают такого
влияния на все стороны жизни общества, как в Китае. Если бы в конце 1970�х
правительство не решило ввести политику планирования семьи, теперь при�
шлось бы кормить 440 миллионов дополнительных ртов — в полтора раза боль�
ше, чем все население США. Вот уже 1000 лет страна удерживает мировое пер�
венство по численности населения и, как до сих пор считалось, обречена на ли�
дерство в этой области. Теперь многие демографы полагают, что Индия может
сменить Китай на «пьедестале почета», если не будет проводить более эффектив�
ную программу планирования семьи.

Новое тысячелетие Китай встретил с населением, почти в два раза большим
гипотетической цифры 700 миллионов, которую эксперты считают идеальной
для этой страны с учетом размеров территории, обеспеченности ресурсами и
экологической ситуации. « » («Людей много — земли мало») — эту маги�
ческую фразу слышишь в Китае чаще других сентенций. Количество пашни и за�
пасы питьевой воды на душу населения в Китае составляют лишь одну четверть
от среднего мирового уровня. Ограничение рождаемости — единственный выход
из кризиса, и сегодня это официальная стратегия правительства. Суть ее: каждой
семье — один ребенок (как идеал), поздние браки, позднее рождение детей, уве�
личение интервалов между рождениями. Однако в целом успешная правительст�
венная программа сокращения рождаемости породила феномены, которые гро�
зят обществу серьезными проблемами: дисбаланс в численности мужчин и жен�
щин (теперь на каждые 100 девочек рождаются 117 мальчиков), стремительное
увеличение доли стариков при довольно низких доходах семьи и, наконец, появ�
ление поколения «маленьких императоров».

Родители, достигшие в Китае определенного уровня достатка, как никогда
раньше балуют, прихорашивают — и портят своих детей. Родители везде родите�
ли, но, по крайней мере, два обстоятельства делают китайскую ситуацию уни�
кальной: жесткие правительственные меры по ограничению роста населения и
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беспрецедентный взлет благосостояния, особенно в крупных городах и примор�
ских провинциях. Культ детей, прежде всего — сыновей, заложен в китайской
культуре. Отсутствие потомства издревле приравнивалось к непочитанию собст�
венных родителей и было великим грехом — если прекратился род, кто будет
воздавать почести душам усопших предков? Ограничение рождаемости еще бо�
лее повысило престиж детей. Хотя в китайской семье в среднем два ребенка (в
деревне к проблеме относятся либеральнее) в 65 миллионах городских семей все�
го лишь один потомок. Их�то и называют «маленькими императорами», вклады�
вая в это понятие то восхищение, то иронию.

Родители «маленьких императоров» помнят о своем горьком детстве. Лихая
им досталась доля. Мао Цзэдун, который претендовал на роль учителя нации,
требовал ни на минуту не забывать о классовой борьбе, сделать ее образом жизни
каждой семьи. Захотела девушка купить туфли — следовало серьезно обсудить ее
мотивы. Не приведет ли это к буржуазному перерождению? «Чем беднее, тем ре�
волюционнее», — убеждал великий кормчий. Насильственная коммунизация де�
ревни обернулась трагедией: люди гибли от голода. Многие будущие родители
вынуждены были пожертвовать учебой — их отправили в деревню, где они носи�
ли навоз и ухаживали за свиньями.

И вот теперь, когда великий реформатор Дэн Сяопин убедил общество, что
не может быть богатого государства, когда народ нищ, многие родители вклады�
вают все свои сбережения в будущее единственного чада. Ученые это называют
«комплексом компенсации». Многие тратят деньги на первоклассных учителей,
компьютеры, уроки музыки, другие идут более шаблонным путем — покупают
модную одежду, игрушки, сладости. Психологи вопиют о губительных последст�
виях этого явления, но их не слышат. Характерно высказывание одной пекин�
ской мамы: «Как же можно лишать ребенка того, что он требует? Ведь он у вас
единственный!» В пору моей корреспондентской работы в Китае моя знакомая
Лю Лань, бухгалтер из Пекина, жаловалась: дочка�школьница постоянно выпра�
шивает деньги, сегодня 10 юаней на вечеринку, завтра 20 юаней на экскурсию, а
однажды потребовала 200 юаней (пятая часть месячной зарплаты мамы) — при�
шел ее черед угощать друзей в ресторане «Макдоналдс». Качество детской одеж�
ды и обуви родители обязаны беспрерывно повышать: если дети не будут выгля�
деть модно, родители «потеряют лицо».

«У китайских детей грандиозный экономический вес», — считает Джеймс
Макнил, профессор маркетинга Техасского университета. На его взгляд, единст�
венный ребенок держит ключ от сейфа с семейными деньгами. Опрос 1500 пе�
кинских семей с одним ребенком от 4 до 12 лет показал: в среднем 70 % всех се�
мейных затрат идут на ребенка. Влияние американских детей куда меньше —
40 %.

Традиционная китайская семья строилась на основе беспрекословного под�
чинения всех ее членов главе семьи — мужчине. Власть его была неограничен�
ной: он распоряжался имуществом и судьбами домочадцев. «Иерархию цени
выше своего понимания правды», — напутствовали в старину, и культ детей ни�
когда не означал всепрощения. Во всем потакали лишь грудничкам. Ребенка,
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научившегося ходить, уже сдерживали, школьника обучали порядку, студента
жестко настраивали на успех в карьере.

Тысячелетняя традиция устанавливала пределы для удовлетворения матери�
альных нужд. Одни желания считались необходимыми, другие — чрезмерными.
Ребенка, который слишком привередничал в еде и одежде, ругали и даже били.
То, что ребенок получал в плошке от взрослых, он обязан был принимать с бла�
годарностью. Поощрялась бережливость. Выбросить что�то, не найдя тому долж�
ного применения, значило оскорбить Небо. Древние считали, что бог домашнего
очага Цзаован, посланец небесного повелителя судеб, докладывает небесному
владыке о дурных поступках своих подопечных. Поэтому, когда, согласно народ�
ному поверью, он отправлялся на небо, перед его изображением зажигали аро�
матные палочки, на его портрет брызгали вино, а рот мазали пирожными или ме�
дом, чтобы в небесных чертогах он сообщал о семье только хорошее.

Сегодня психологи, социологи, политологи бьют тревогу: культ «маленьких
императоров» опрокидывает с ног на голову традиционную мораль, которая соз�
давала стабильность в обществе. Малолетние отпрыски диктуют семье свои вку�
сы: какие продукты покупать, в какой ресторан идти. Родители питались, чтобы
выжить, для детей еда — скорее забава, престиж. От неумеренного употребления
калорийной пищи возникла проблема подростковой тучности. Десятилетие на�
зад услугами шанхайского центра лечения ожирения пользовались несколько сот
человек в год, теперь — 10 000 пациентов, и среди них много детей.

«Маленькие императоры» часто определяют политику транснациональных
корпораций на китайском рынке. В 1987 году в Пекине открылся американский
ресторан «Жареный цыпленок Кентукки». Бизнес шел неплохо, но явно недотя�
гивал до ожидаемого уровня. В чем дело? «Маленьким императорам» не понра�
вилась марка фирмы: изображение белобородого полковника Сандерса. Его за�
менили на цыпленка, одетого в красный жилет и красные кроссовки, — эту эмб�
лему дети полюбили. Поняв, кто в Китае заказывает музыку, фирма стала
нанимать официанток, умеющих обращаться с малышами, заказала специаль�
ную мебель для детей — все делалось с учетом их вкусов.

К феномену «маленьких императоров» в обществе относятся противоречиво.
Пессимисты утверждают: растут законченные эгоисты. Своих детей они будут
воспитывать в такой же вседозволенности, а многие вообще откажутся от супру�
жества, потомства и даже от заботы о стариках. Оптимисты (их большинство) не
согласны: время, в которое мы живем, — лишь мгновение в пятитысячелетней
истории китайской цивилизации, а китайский народ никогда не забывал своего
родства и передавал культурные ценности из поколения в поколение. «Сначала
вкушай горечь, и тогда придут сладость, благосостояние, достоинство, и они бу�
дут длиться десять тысяч лет», — говорили в народе. Это ли не наказ молодым в
пору беспощадной рыночной конкуренции?

В Китае мне не раз приходилось наблюдать уроки бережливости. Вот лишь
один эпизод. Пока внук загружал трехколесную тележку капустой на рынке, те�
тушка Бань делилась со мной своими мыслями:

— Ничто не сравнится с капустой. Всю зиму будем есть капустный суп, ино�
гда с сушеными креветками — это уже деликатес. Корень капусты, сваренный с

150

Ю.Б. Савенков



луком, хорош от простуды. А знаете, сколько стоит 120 килограммов капусты?
7 юаней — столько заплатил вчера внук за пачку сигарет «Черная чайная роза».

Я понял хитрость тетушки Бань. Она специально пришла на рынок вместе с
внуком — преподать ему урок бережливости.

Китай стремительно стареет. В 2050 году четверть населения будет старше
60 лет. Конфуцианские этические нормы диктуют: родители растят и вскармли�
вают детей — дети кормят родителей. Такую ситуацию может изменить лишь эф�
фективная государственная система социального обеспечения, но в восточном
обществе государство всегда предпочитало переложить заботу о стариках на се�
мью. Кстати, мода на контракты, свойственная рыночной экономике, проникла
в сферу, священную для китайцев. 73�летняя Чжао Чуньлян подписала контракт
с 50�летним сыном и его женой: пара обязалась готовить для нее специальные
блюда, предоставить самую лучшую комнату, регулярно показывать врачу и ни�
когда не огорчать. «Неужели вы сомневаетесь в сыне?» — спросили соседи госпо�
жу Чжао. Женщина уверила их в высокой нравственности отпрыска, но с улыб�
кой заметила: «И все�таки теперь он будет более внимательным».

Как знать, может, недалек день, когда семейная формула 4�2�1 — четверо
бабушек и дедушек и двое родителей пестуют одного ребенка — станет зеркаль�
ной — 1�2�4, и возмужавший, поумневший «маленький император» будет отда�
вать долг двум поколениям? Музыку снова будут заказывать старшие, и появится
новый феномен — «императоры�пенсионеры».
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Ю.Б. Савенков

Штрихи к портрету подвижника чести,
умевшего держаться в потоке перемен1

У подвижников чести (именно таким был наш герой — поразительный кита�
ец, с российскими родственниками которого меня свела судьба) жизнь всегда
тревожная. Судьба не всегда к нему была благосклонна, а обстоятельства и при�
хоти времени нередко ставили в тупик. Вихри, штормы, взлеты, падения, вакха�
налии политических кампаний, партийные чистки, борьба характеров, поиск ут�
раченной свежести, обретение нового дыхания... Все происходившее с самой на�
селенной страной мира в ХХ веке вместилось в жизнь этого человека. К тому же
из 82 лет, отпущенных ему судьбой, почти 30 он прожил в Советском Союзе.
И все нюансы совсем непростых, порой неоднозначных отношений между Мо�
сквой и Пекином проходили через его сердце. И требовалось напряжение ума и
нервов, чтобы понять: «Куда несет нас рок событий». Сколько их было, беспре�
цедентных поворотов судьбы — дух захватывает! Когда в середине 50�х он вер�
нулся в Китай, фраза «русский с китайцем — братья навек» была символом веры.
Но через несколько лет предубеждения стали превращаться в недоверие, появи�
лась враждебность. Идеологическая полемика между Москвой и Пекином, напо�
минавшая религиозную рознь, переросла в стратегическое противостояние. Но
вот, почувствовав историческую ответственность за судьбы поколений, Москва и
Пекин начали поиски сближения.

К сожалению, сегодняшнюю эпоху партнерства, которую олицетворяет фра�
за Дэн Сяопина «закрыть прошлое — открыть будущее», наш герой не застал.
Выбор слова — это выбор судьбы. И я убежден: он принял бы этот выбор наших
народов душой и сердцем.

«За всю свою жизнь, — писал он в своем завещании, — я никогда не занимал�
ся накоплением личных сбережений и никогда не хотел, чтобы мои дети жили за
счет моих заслуг». Как просто и честно. А не кажется ли вам, что этот странный
китаец не вписывается в наш суетный надменный век с его жестким материаль�
ным взглядом на вещи, что оседлали человека и гонят его вскачь.

После того как в Китае удалили с политической сцены «банду четырех» —
режиссеров избиений и погромов в эпоху «культурной революции» (1966—1976),
которую назовут потом «годами бедствий и хаоса», многие миллионы репресси�
рованных вернулись к активной жизни, умудренные знанием тягот народного
бытия. Среди них был и наш герой. Как и большинство его товарищей, он не
замкнулся на голом отрицании и разоблачении проклятого прошлого, не терзал
окружающих своими обидами и болезнями. Надо было лечить страну и, как ска�
зал архитектор китайских реформ Дэн Сяопин, «догонять эпоху». В этом был
смысл реформ. Как человек социального долга, наш герой служил «делу, а не ли�
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цам». Сыграла свою роль многовековая традиция причастности грамотных му�
жей к ответственности перед обществом.

В 1968 г. в разгар «культурной революции», когда по всей стране искали вра�
гов, нашего героя арестовали, объявив «лицом, идущим по капиталистическому
пути», а затем наклеили ярлык «советского агента». Как писала потом газета
«Жэньминь жибао», выдвинутых против него обвинений он не признал и от сво�
их свершений не отказался. В одиночной камере он просидел более семи лет и
только после устранения «банды четырех» был реабилитирован. Справедливость
восторжествовала.

Иные времена — иные песни. Благородного мужа избрали в Народный поли�
тический консультативный совет Китая. Члены этого общенационального сове�
щательного органа могут вносить советы и рекомендации в верховные эшелоны
власти. Превозмогая недуги (у него были парализованы конечности), он делал
все возможное, чтобы восстановить доброе имя своих товарищей, которые в 20—
40�е годы прошлого века учились и работали с ним и погибли по клеветническим
обвинениям.

Он получил огромную по тем временам сумму денег в качестве компенсации
за потерянные семь с лишним лет активной жизни, но себе оставил лишь самую
малую толику. Все остальное отдал государству. «Следуйте примеру Цзи Чжи» —
гласила директива ЦК Компартии Китая.

Цзи Чжи родился на заре ХХ в. в портовом городе Чжэньцзян, что в провин�
ции Цзянсу, на пересечении Великого Канала с рекой Янцзы, в 150 км от Нанки�
на, древней столицы Поднебесной. Род Цзи (это фамилия нашего героя) посе�
лился в этих местах в середине XVI в. Основателем этого клана выходцев из Суч�
жоу считается некий Кайюань Гун. Предки были в основном землепашцы. Цзи
Вэйгао, отец нашего героя, подрядчик и строительный техник, крепко стоявший
на ногах, был несказанно рад появлению на свет мальчика. Ведь до сих пор рож�
дались только девочки — их было уже четверо. И соседи посматривали на Цзи
Вэйгао сочувственно. Было такое старинное поверье: если у тебя нет сына, то в
подземном царстве мертвых ты обречен на голод и жажду, ведь только потом�
кам�мужчинам дозволено подносить душам умерших жертвенное мясо и вино.
Пришлось Цзи Вэйгао (он, кстати, был главой седьмого поколения рода Цзи)
взять вторую жену. Выбор оказался удачным. По китайскому календарю шел год
Буйвола. Отец надеялся, что первенец будет трудолюбивым, терпеливым, усерд�
ным, целеустремленным. Как буйвол. Китайцы верили в некую мистическую
связь с животным, под знаком которого они родились. Но не учел Цзи Вэйгао
того, что люди, родившиеся под этим знаком, наделены еще и недюжинным уп�
рямством, склонны до конца отстаивать свою точку зрения. Ему казалось, что
раз, согласно народной мудрости, «буйвол боится нового плуга, а человек нового
места», сын будет всегда с ним. Он и дом построил для его будущей семьи. Но
сын не оправдал надежд. Цзи Чжи (кстати, имя Чжи, которым его наделили в
школьные годы, значит «справедливый») построил свою жизнь в духе именно
этой восточной мудрости.

Поначалу все развивалось без помех. Отец дал сыну начальное классическое
образование. При рождении мальчика назвали Юаньмао. Иероглиф «юань» зна�
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чит «первый, главный» — намек на первородство. Мальчик проявил явное при�
страстие к учебе. И в 1915 г. впервые покидает насиженное гнездо — поступает в
американский миссионерский колледж в Янчжоу, где давали хорошее знание
английского языка, что очень ему пригодилось: пришлось ему быть и преподава�
телем английского языка, и переводчиком. Все, к чему прикасался в жизни, он
использовал.

Время становления его личности было беспокойным — через 10 лет после
рождения Цзи Чжи мощный социально�политический взрыв уничтожил мань�
чжурскую империю — последнюю императорскую династию в истории Китая.
Произошло небывалое: азиатская деспотия облачилась в республиканские одеж�
ды. Но революция, к сожалению, не принесла мира государству и процветания
народу. Наступила затяжная пора соперничества милитаристских клик, противо�
борства Гоминьдана и компартии, гражданских войн, борьбы с японской агрес�
сией. Китай мучительно искал пути к национальному возрождению, политики
вели споры о будущем страны.

В пору учебы Цзи Чжи в миссионерском колледже произошло событие, сыг�
равшее огромную роль в развитии страны и в его личной судьбе. В январе 1919 г.
открылась Парижская мирная конференция. Китай рассчитывал, что страны Ан�
танты в благодарность за вступление страны в войну на их стороне помогут вер�
нуть исконные земли в провинции Шаньдун, которыми владела Германия, а за�
тем Япония. Однако союзники отказались даже рассматривать вопрос о восста�
новлении суверенитета Китая, попранного неравноправными договорами, и
признали за Японией право на «германское наследство». Это циничное решение
вызвало взрыв стихийного возмущения в разных городах Китая. Так родилось
патриотическое «движение 4 мая». Начатое пекинскими студентами, оно посте�
пенно приобретало черты движения общенационального, антиимпериалистиче�
ского. Речь шла о путях развития и возрождения страны.

Цзи Чжи активно включился в антияпонские демонстрации в городе и вме�
сте с другими студентами колледжа выступил за увольнение неугодных амери�
канских преподавателей, ведь борьба за новую культуру была частью «движения
4 мая». Его исключили из колледжа, но желание получить высшее образование
сохранилось. Цзи Чжи отправился в Сучжоу и поступил на подготовительный
курс института Дунъу. За активное участие в студенческом движении его вновь
исключили. Возмущенный отец, считавший все эти гражданские порывы сына
бузотерством, отказался оплачивать учебу, а чтобы отвлечь его от революцион�
ных деяний, решил женить. Браки в ту пору всегда совершались по воле родите�
лей, жених и невеста редко виделись до свадьбы.

Но водоворот событий уже захватил Цзи Чжи. О карьере профессионального
революционера он поначалу не помышлял, скорее ставил цели просветитель�
ские. Многие тогда считали: «Наука и современная промышленность спасет Ки�
тай». В 1921 г. в родном городе по воскресеньям он читал лекции, основал ежене�
дельник «Новый Чжэньцзян», но его содержание, слишком радикальное, беспо�
коило городские власти, и они запретили издание, а руководство коммерческой
школы поставило условие: больше никогда подобным делом не заниматься. По�
чувствовав, что на малой родине у него нет шансов реализовать себя, Цзи Чжи
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отправился в Шанхай, поступил в высшее педагогическое училище (позднее оно
стало школой подготовки коммунистических кадров). Шанхайский этап стал пе�
реломным в его судьбе. Он сблизился со многим известными коммунистами, в
том числе с одним из основателей компартии Чэнь Дусю. Радикальные настрое�
ния в обществе становились все более популярными. В вечный спор о путях раз�
вития Китая вмешались события в России. В победе молодой советской респуб�
лики в борьбе с интервенцией стран Антанты, то есть тех самых империалисти�
ческих держав, которые рвали Китай на части, революционно настроенные
молодые интеллигенты увидели пути решения проблем страны.

В марте 1922 г. Цзи Чжи вступил в комсомол. Два года был секретарем ком�
сомольской ячейки университета Наньфан, потом стал участвовать в рабочем
движении, был ответственным секретарем клуба товарищества рабочих западно�
го Шанхая, превратившегося в один из главных центров рабочего движения в го�
роде, где империалистическое господство было особенно ощутимо. Дальше со�
бытия развивались стремительно. В сентябре 1924 г. партия направила Цзи Чжи
в Москву в Коммунистический университет трудящихся Востока (КУТВ), где он
постигал основы революционной науки, штудировал марксизм. Тогда у него
появился русский псевдоним — Сергей Викторович Караваев. Но уже в июне
1925 г. партия возвращает его в Шанхай. Набирало силу революционное движе�
ние «30 мая», оно радикально изменило политическую обстановку в стране и по�
ложило начало революции 1925—1927 гг.

Расстрел полицией международного сеттльмента Шанхая демонстрации,
проходившей под антиимпериалистическими лозунгами, вызвал взрыв патрио�
тических чувств. Забастовали рабочие японских и английских предприятий, пре�
кратили учебу студенты и школьники, начался бойкот японских и английских
товаров. На этом фоне Цзи Чжи вступил в братство, связанное священной клят�
вой. Слово партии стало высшим законом его жизни. Хотя внешне это произош�
ло весьма буднично — его просто перевели из комсомола в члены КПК. Он стал
весьма заметной фигурой среди организаторов рабочего движения в Шанхае.
Был среди основателей общества, которое оказывало помощь семьям рабочих,
оставшихся без кормильцев в результате «белого террора», участвовал в сборе
средств в фонд Кантон�Гонконгской забастовки, отправлял революционно на�
строенных рабочих в провинцию Гуандун для пополнения рядов Националь�
но�революционной армии, которая готовилась к походу против северных мили�
таристов. В этот тяжелый для революции период Цзи Чжи работал в тесном кон�
такте с Ли Лисанем, председателем правления федерации профсоюзов Шанхая,
и его заместителем Лю Шаоци, впоследствии председателем КНР. Компартии
явно не хватало надежных кадров, и Москва приняла решение ускорить их под�
готовку в КУТВ и партийных и военных школах на советском Дальнем Востоке.
Большинство китайцев, окончивших эти учебные заведения, становились про�
фессиональными революционерами.

В октябре 1926 г. ЦК Компартии Китая направило Цзи Чжи на Дальний
Восток в распоряжение ВКП(б) на «культурно�просветительскую работу среди
китайских рабочих». Так охарактеризовал этот мандат сам Цзи Чжи в автобио�
графии.
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Сначала он работает преподавателем Приморской партшколы во Владиво�
стоке, затем в том же качестве в Дальневосточном филиале КУТВ в Хабаровске,
главным редактором еженедельника «Красный моряк», издававшегося для ки�
тайских моряков на Дальнем Востоке. Но тут последовал резкий поворот судьбы.
Его мобилизовали в пограничные войска, он участвовал в боевых действиях про�
тив японских агрессоров, был тяжело ранен. «С 1 января 1933 года по 25 августа
1950 года, — пишет он в своей автобиографии, — работал в органах МГБ СССР».
И после того как по состоянию здоровья вышел в отставку, Цзи Чжи снова стал
педагогом — работал преподавателем китайского языка в Московском институте
востоковедения, участвовал в составлении «Большого китайско�русского слова�
ря» под редакцией профессора И.М. Ошанина. Любопытно, что и после возвра�
щения в Китай, когда в годы российско�китайских разногласий его отстранили
от работы в органах общественной безопасности КНР, он несколько лет работал
заместителем директора Пекинской библиотеки.

Женитьба на Александре Павловне Переломовой, обучавшей его во Владиво�
стоке русскому языку, открывает историю русской ветви рода Цзи. В декабре
1928 г. у них родился сын Леонард Переломов, ныне известный российский спе�
циалист по Конфуцию, доктор исторических наук, президент Русского конфуци�
анского фонда, член правления Международной конфуцианской ассоциации.
Вот что он рассказывает о своей матери: «Она потомственная сибирячка, выпуск�
ница иркутской гимназии. Предки — казаки, которых сослали в Сибирь. По иро�
нии судьбы ее отца — золотодобытчика — хунхузы (так назвали китайских банди�
тов в Маньчжурии) убили в тайге после того, как отобрали у него золото...».

И вот еще один поворот судьбы. Супруги в 1937 г. расстаются. Сын, по обо�
юдному согласию, остается с отцом в Москве. В жизни Цзи Чжи появляется Ма�
рия Сергеевна Дудина из Орловской области, она ухаживает за Леонардом (ведь
отец целыми днями на работе) и вскоре становится женой нашего героя. 9 мая
1939 г. появился на свет сын Анатолий, которого назвали так в честь знаменитого
советского летчика истребительной авиации Анатолия Серова, трагически по�
гибшего в этот день. Вот уж воистину китаец Цзи Чжи жил в двух культурах.

В уютной московской квартире нашего знатока Конфуция на улице Вавило�
ва я встретился со сводными братьями. Их имена, отчества и фамилии — это
тоже часть обстоятельств и прихотей времени. Старшего брата зовут Леонард
Сергеевич Переломов, младшего — Анатолий Сергеевич Кичжи. Отчество им
досталось от коминтерновского псевдонима отца — Сергей Викторович Карава�
ев. Сам Цзи Чжи известен в Советском Союзе как Кичжи, видимо Ки для рус�
ского слуха проще, а ведь нам свойственно всякое иностранное приспосабливать
к своему восприятию. Любопытно, что фамилия и имя Цзи Чжи стали фамилией
Кичжи, поэтому и пишется вместе; так отец подписывал свои автобиографии.
Но в документах он значился как Ки Чжи. Эта фамилия перешла к младшему
сыну. А вот старший до получения паспорта — в школе и артиллерийском учили�
ще был тоже Кичжи, хотя мать в метрику его записала Переломовым. Когда он
получил паспорт, отец посоветовал: «Запишись Переломовым, будет проще в
жизни». Он был благородным мужем, зла на бросившую его жену не держал (ведь
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и сам не был безгрешным). Он даже помогал все время матери жены, от которой
отказались ближайшие родственники.

Вечер был посвящен отцу. Воспоминания были живыми и теплыми. Каждый
припоминал свое, сокровенное. И было ощущение, что отец все время здесь,
с нами.

Вспоминалось всякое. Леонард эмоционально поведал о том, как он, десяти�
летний мальчик, в хабаровской квартире вилкой покалывал под столом дядю
Васю, капитана футбольной команды, который появился в их доме в то время,
когда отец под подпольным именем Луань Баотин три года выполнял нешуточ�
ную секретную миссию в администрации главы Синьцзяна Шэн Шицая. Так
мальчик выражал свое несогласие с тем, что чужой дядя сидел на стуле его отца.

В той командировке Цзи Чжи занимал важные посты в администрации: на�
чальника управления транспорта, затем возглавлял управление почт и телеграфа.
Это дало ему возможность установить курьерскую связь между Москвой и руко�
водством КПК. Среди многих его удачных операций выделяется последняя. Ко�
гда возник знаменитый «Сианьский инцидент», он внес свою лепту в его ход.

В начале декабря 1936 г., когда японцы наращивали масштабы агрессии в
Китае, генералы Чжан Сюэлян и Ян Хучэн, желая заставить Чан Кайши вместо
того, чтобы тратить силы на борьбу с коммунистами, направить их на отпор ино�
земному нашествию, арестовали тогдашнего лидера страны в павильоне на скло�
не горы Лишань под городом Сиань, неподалеку от Беседки летящей росы, где
некогда неподражаемая красавица Ян Гуйфэй, наложница императора Сю�
ань�цзуна, принимала гостей. События вызвали бурную реакцию в Китае. Речь
даже шла о фактическом устранении Чан Кайши. В Гоминьдане были деятели,
симпатизировавшие Японии, и они требовали карательного похода в Сиань.
Опасаясь новой вспышки гражданской войны, Москва выступила за мирное ре�
шение конфликта и освобождение Чан Кайши при условии, что он согласится
сотрудничать с КПК в борьбе с японской агрессией. Шэн Шицай решил вме�
шаться в сианьские события — отправить телеграмму Чжан Сюэляну с предло�
жением доставить арестованного Чан Кайши в Синьцзян. Цзи Чжи, понимая,
что этот вариант не устраивает Москву, воспользовался ремонтом телеграфа и
задержал телеграмму. А когда она была отправлена, конфликт был исчерпан.
Чжан Сюэлян и Чжоу Эньлай, который вел переговоры от имени КПК, приняли
точку зрения Москвы. То был рискованный шаг. Узнав о случившемся, Шэн
Шицай отстранил Цзи Чжи от работы и посадил под домашний арест. Однако
новый начальник подтвердил, что задержка телеграммы действительно произош�
ла из�за неисправности старого оборудования и в этом не было злого умысла.

Шэн Шицай ограничился высылкой Цзи Чжи из Синьцзяна. Тот вернулся
в Советский Союз, где его ждала семейная трагедия. Ангел�хранитель уберег его
в Синьцзяне, где он был на волосок от разоблачения, но не спас от семейных
невзгод.

Он был заботливым отцом. Одобрил выбор Леонарда — изучение древней
истории Китая — и помогал ему в чтении текстов на древнем языке вэньянь, им
владели далеко не все синологи.
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«И все�таки как вы пришли к Конфуцию?» — спрашиваю Леонарда. «Види�
мо, сказалось происхождение, — размышляет он. — Многие годы нарастало чув�
ство неисполненного морального долга. Но хотя давно уже занимался древней
историей Китая, приблизиться к Конфуцию опасался — слишком велик, нужны
иные способности, иной уровень знаний. Кружил вокруг. Опубликовал две кни�
ги о его главных оппонентах — Цинь Шихуане и Шан Яне. Может, и сошел бы с
марафонской дистанции, если б не массовая общественно�политическая кампа�
ния в Китае “критики Линь Бяо и Конфуция”. По долгу службы я разбирался в
ее причинах. Так появилась книга “Конфуцианство и легизм в политической ис�
тории Китая”. То была первая попытка приближения к Конфуцию. Материал
стал предъявлять свои требования, звал в глубину...»

Все�таки неисповедимы прихоти времени. Цзи Чжи, которого обвинили в
«следовании по капиталистическому пути», конечно, был косвенно причастен к
гонениям на приверженцев конфуцианства. Дэн Сяопина снимали со всех по�
стов именно в этот период и окрестили «современным Конфуцием». Мао Цзэдун
был великим гроссмейстером политического жонглирования, и антиконфуциан�
ская кампания, которую он инспирировал, была направлена против тех полити�
ков, которые мешали его экспериментам над нацией. А Леонард Переломов на
страницах китайской прессы той поры предстал «главным рупором советского
ревизионизма и низкопоклонства перед Конфуцием».

И все�таки Цзи Чжи — пламенный революционер. Он прошел школу «дви�
жения за новую культуру», которое отрицало авторитет кумиров древности и в
конфуцианстве видело апологетику монархизма и деспотии. Как же он относил�
ся к Конфуцию? Леонард Переломов убежден, что конфуцианство — это не
столько идеология, сколько образ жизни. К тому же следует отделить истинного
Конфуция от того, каким он предстает в изображении недобросовестных ком�
ментаторов. Кем бы ни был китаец, исповедует ли он даосизм, буддизм, христи�
анство, веру в коммунизм или капитализм, он остается в душе конфуцианцем,
потому что в своем поведении руководствуется «ли» — системой морально�эти�
ческих норм, дающих обществу силу оставаться самим собой. Конфуций опреде�
лил стиль всей китайской цивилизации. А я вспомнил, как смотритель священ�
ного грота в окрестностях Цюйфу, где родился великий мыслитель, убежденно
сказал мне, что «Китай пропадет без памяти о Конфуции, он нужен китайцам,
как пища и одежда».

А Анатолий размышлял о том, что его все время тянуло в Китай, хотелось по�
нять свои семейные истоки. «Восточным человеком» он ощутил себя в девятиме�
сячном возрасте. Когда мама гуляла с ним по Сретенскому бульвару, к ним подо�
шел кто�то из съемочной группы фильма «Салават Юлаев», каким�то чудом уло�
вивший восточные черты лица Анатолия. Им нужен был такой мальчик.
«Артист» получил гонорар. Первый заработок в 9 месяцев!

Вспоминал Анатолий о том, как самозабвенно любил отец русскую литерату�
ру, русские песни и привил эту любовь сыну, требовал, чтобы он обязательно вы�
учил наизусть его любимое лермонтовское «Бородино».

И вот такой эпизод. Отец как�то прогуливался по парку и вдруг услышал
женское пение: «Как бы мне, рябине, // К дубу перебраться? // Я б тогда не стала
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// Гнуться и качаться». Что�то изменилось в нем, он был явно растроган. Попро�
сил женщин спеть еще раз: «Тонкими ветвями // Я б к нему прижалась...». Види�
мо, в этом трепетном женском многоголосье услышал он зов родины. Себя ощу�
тил рябиной. В дубе почуял родину. Как знать, может быть, этот эпизод был
главным в его решении вернуться на родину. Где�то в глубине души у него была
спрятана эта тоска по родине. Может быть, чувство вины за покинутый дом? И
вот он снова покидает дом, где остаются его жена и два сына. Старший уже вы�
брал путь, только что закончил вуз, работает в Институте востоковедения, защи�
тил диссертацию, подрабатывает переводами. Он договаривается с Леонардом,
чтобы он был с братом, не женился до тех пор, пока тот не поступит в институт.
Все было выполнено. Выбор сына он одобрил. Анатолий с детства увлекся авто�
мобилем, ходил в автокружок Дома пионеров. В 14 лет получил водительские
права. Закончив автомеханический институт, он на всю жизнь связал себя с этой
специальностью, работает в Центральном научно�исследовательском институте
(НАМИ). Первые годы после отъезда отца в Китай шла интенсивная переписка.
От отца с оказией регулярно приходили посылки. Братья бывали в Китае. Стар�
ший — в длительной научной командировке, младший — по приглашению отца.
Но потом наступила долголетняя пауза. Вот как рассказывает об этом Анатолий.

«В 1962 году переписка резко прекратилась. Терзала мысль: что с отцом? Ко�
гда началась “культурная революция”, поступила информация о многочислен�
ных арестах, поползли слухи: отца, наверное, нет в живых. Но я не верил, не
смирился. И когда понял, что ситуация меняется, возвращаются старые кадры,
начал действовать. Обратился в Красный Крест — никакой информации. Писал
письма в ЦК — нет ответа. Пошел на Лубянку, все�таки отец работал в органах.
Выслушали, были внимательны, вежливы. Потом позвонили: есть информация в
газете “Жэньминь жибао” о вернувшихся старых кадрах, упоминается фамилия
отца. Я отправил письмо в ЦК КПК (на Лубянке не возражали — они ведь тоже
были заинтересованы в какой�то информации. Это письмо с резолюцией ЦК
КПК я увидел потом на столе отца).

И вдруг телеграмма от племянника отца: он в больнице, после операции, в
тяжелом состоянии. Снова визит на Лубянку: «Обращайтесь в ОВИР, поможем».
То была середина 1982 г., отношения двух стран еще не наладились, и, как потом
выяснилось, для того чтобы встретились отец и дети, потребовалась помощь Дэн
Сяопина и Юрия Андропова. Кстати, Цзи Чжи тоже неоднократно обращался в
ЦК КПК — искал пути к воссоединению.

Та поездка братьев была встречей через 27 лет. А через несколько месяцев в
Москву пришла еще одна телеграмма: «Отец в коме». Был конец 1982 г. Братья
провожали отца в последний путь. Он скончался 3 января 1983 г. и был похоро�
нен на кладбище Бабаошань, где покоятся выдающиеся деятели КПК.

Леонард вспоминает: «Когда отец лежал в реанимации под капельницей, он
все время шептал в бреду: “Мама... мама”. Она была для него светом и утешени�
ем. Ей несладко жилось в доме отца. Вторая жена в традиционной китайской се�
мье всегда была на вторых ролях. Мать Цзи Чжи умерла рано. Отец, вернувшись,
сразу разыскал ее сестру и все время ей помогал».
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Живя в России, наш герой писал: «Я горю желанием поехать в Китай, чтобы
посвятить остаток жизни укреплению дружбы между народами СССР и Китая».
Он, конечно, мечтал не только о дружбе великих народов, но и о сближении двух
ветвей клана Цзи — китайской и русской.

«Жизнь течет, как эти годы, всякий день и всякую ночь», — говорил Конфу�
ций. Много воды утекло с тех пор. И вот свершилось. Народы двух стран обрели
добрососедство и партнерство. Президент Путин во время официального визита
в КНР вручил Ху Цзиньтао впервые изданный в нашей стране перевод на рус�
ский язык конфуцианского «Четверокнижья». И этот дар был воспринят в Китае
как знак признания россиянами величия китайской философской и политиче�
ской мысли. Ответственный редактор этой книги — сын Цзи Чжи, знаток Кон�
фуция Леонард Переломов. Его китайское имя: Цзи Ляола. Именно под этим
именем он записан в семейное генеалогическое древо рода Цзи. Его брат Анато�
лий — по�китайски Цзи Далян. Миссию составителя этого древа, куда записаны
все представители русской ветви Цзи, взял на себя Цзи Цзюньшэн, известный
инженер�конструктор, живущий в Пекине, сын младшего брата Цзи Чжи, автор
книги о своем дяде. Российские и китайские родственники регулярно встречают�
ся, дружат. Недавно появился на свет Пётр — внук Анатолия Кичжи. Это собы�
тие праздновали в Москве и в Пекине.
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ПУБЛИКАЦИИ И ПЕРЕВОДЫ

Г. Кара(Мурза1

Марксизм и буржуазная синология

От редакции
Публикуемая ниже статья — единственный найденный нами материал, пол�

ностью посвященный методологии китаеведения, напечатанный в одном из
предшественников «Российского китаеведения» — журнале «Проблемы Китая»
за все годы его существования с 1929 по 1935 г. На наш взгляд, она представляет
большой исторический интерес, что, конечно, не означает, что мы во всем со�
гласны с ее автором. Формально в статье поднимаются важные вопросы: соот�
ношение между общим и особенным в китайском обществе и культуре, роль ки�
таеведения как части гуманитарной науки в обществе, должно ли оно служить
инструментом для достижения политических целей или исключительно объек�
тивному познанию. Если бы эти вопросы обсуждались в спокойной обстановке,
наверное, статья бы имела лишь академическое значение. Но ее стиль полно�
стью отвечает обстановке идеологических баталий в СССР в 1930�е годы. По�
пытки втиснуть китайские исследования в жесткие рамки примитивно понятого
марксизма, заставить науку служить «пролетариату» сегодня звучат странно, а
некоторые предложения (типа перевода на русский язык только поэтов, поддер�
живающих пролетариат, или предсказание скорого перехода китайского языка
на латинскую письменность, потому что так он станет понятнее народным мас�
сам) — даже комично. А гневное осуждение конкретных заслуженных китаеве�
дов в принадлежности к «школе буржуазной синологии» вообще в то время зву�
чало как донос (который, к сожалению, во многих случаях привел к репресси�
ям). Тем не менее, а, точнее, именно поэтому данная статья является важным
историческим документом, с которым, как нам кажется, будет небезынтересно
ознакомиться нашим читателям.

Редакция журнала «Российское китаеведение»

Журнал «Российское китаеведение»•2(3)2023•С. 161—175•© Кара�Мурза Г. 161

1 Впервые опубликовано в журнале «Проблемы Китая», № 4, 1930, с. 105—118. Георгий
Сергеевич Кара�Мурза (1906—1945) — советский историк�китаевед. Погиб на фронте во время
освобождения Северо�Восточного Китая. Самолёт, на котором он летел, был сбит японцами
над Маньчжурией. — Прим. ред.



* * *

В настоящее время, в период общего обострения классовой борьбы в стране,
фронт идеологической борьбы приобретает особое значение. Активизация враждеб�
ных сил в различных областях науки со всей резкостью ставит вопрос о необходи�
мости большей четкости в вопросах борьбы с враждебными марксизму тенденция�
ми. Наступление марксизма по всем участкам идеологического фронта, являющееся
одним из русел борьбы за социализм, ставит на очередь и смотр сил того участка
идеологического фронта, который именуется «китаеведением». Этот участок, т. е.
совокупность ряда марксистских дисциплин в их применении к Китаю, является
одним из наиболее отсталых участков фронта, одним из тех участков, где наиболее
сильны позиции старой буржуазной науки, оставившей нам в наследие свое «китае�
ведение» и целую «школу» — живых носителей буржуазной «синологии».

I
Самое понятие «китаеведение» (равно как, разумеется, и «востоковедение»)

есть наследие буржуазной науки, видевшей в Китае (и в Востоке) особый мир со
свойственными только ему законами развития, требовавшими особой науки.
Буржуазное китаеведение есть идеологическое оружие колониальной политики
империализма, породившего эту науку и ее носителей — узкую касту «синоло�
гов», в основе своей комплектовавшихся из миссионеров, консулов и коммерче�
ских агентов иностранного капитализма. Буржуазное китаеведение в своем слу�
жении империализму с течением времени создало то извращенное представление
о Китае, которое во многих вопросах не изжито нами и до сих пор. Специфиче�
ская трудность китайского языка, требующего многие годы для изучения, явля�
лась условием создания той науки, того «китаеведения» и той «синологии», в ко�
торых языковедение было основным стержнем, заменявшим собой методологию,
и возводилось в степень основного и единственного оружия в познании «тайн»
Китая. Именно филология являлась и является тем стержнем старой «синоло�
гии», который пронизывал собой все работы по китайской истории, по китай�
ской философии и по другим вопросам Китая.

Марксизм совершенно по�новому поставил вопрос об изучении Китая, об
изучении колониальных стран Востока. В построении того нового «китаеведе�
ния», которое служит задачам колониальных революций в их движении к социа�
лизму, марксизм целиком отказался от наследия старой науки. Никакой преем�
ственности между старой и новой наукой, изучающей Китай, нет, ибо марксист�
ское «китаеведение» растет из других классовых корней питается иными
идеологическими соками, ставит себе иные цели в изучении Китая и имеет в ос�
новном отличные от буржуазной науки объекты изучения. Нет китаеведения во�
обще, есть буржуазное китаеведение — служившее и служащее империализму, в
наших советских условиях свято хранящее традиции «объективной», «аполитич�
ной» науки, и есть марксистско�ленинское «китаеведение» — боевое оружие
партии и Коминтерна во всестороннем теоретическом обслуживании китайской
революции. Основными этапами в развитии буржуазного «китаеведения» были
этапы колониального закабаления Китая: практика колониального грабежа на�
ходила всестороннее отражение в теоретических изысканиях буржуазной науки.
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Основными этапами в развитии марксистско�ленинской науки о Китае, ос�
новы которой были заложены в трудах основоположников марксизма, явились
этапы китайской революционной борьбы: в теоретических обобщениях маркси�
стско�ленинского «китаеведения» находила свое отражение практика китайской
революции. Марксистско�ленинское «китаеведение», выросшее как теоретиче�
ское оружие ленинизма, окрепло в борьбе за чистоту ленинской линии. Борьба с
троцкизмом в период великой китайской революции 1925—1927 гг. всесторонне
укрепила позиции марксистской науки и в вопросах изучения характера и дви�
жущих сил китайской революции, и в вопросах китайской истории, и в вопросах
современной китайской экономики, способа производства, господствующего в
Китае, и т. п. В борьбе с правым оппортунизмом и китайским чэньдусюизмом
марксистская наука углубила изучение Китая по линии характера нынешнего
этапа китайской революции о путях развития Китая, о роли пролетариата, кре�
стьянства и буржуазии в ней.

Мы берем в кавычки термин «китаеведение», ибо для марксизма, разумеется,
не существует «китаеведения» как особой науки, со специфической, именно ей
присущей формой движения. Для марксиста�историка Китай представляет собой
такой же объект изучения, как и Россия или Германия, равно как и для марк�
систа�философа, или литературоведа китайская философия и литература пред�
ставляют собой такие же объекты изучения, как, например, философия Греции
или испанская литература. Исключительная специфичность Китая — это леген�
да, порожденная буржуазной наукой, ибо Китай развивался и развивается, следуя
тем же установленным Марксом законам развития, и для марксизма нет необхо�
димости создать особую науку «китаеведения».

Совершенно иначе подходит к этому вопросу буржуазная наука. Для нее Ки�
тай — «страна неиссякаемых тайн», «страна загадок и сюрпризов», «страна, отго�
роженная от европейского миропонимания вековой стеной». Естественное в ус�
ловиях буржуазного общества, культивирующего легенды о чудесах Востока, для
оправдания колониального грабежа, подобное понимание является резко враж�
дебным марксистскому мировоззрению. Но приведенные нами определения
«специфичности» Китая, взятые нами в кавычки, процитированы не из трудов
иностранных «синологов» или русских книг, написанных до революции, это —
определение Китая, данное в передовой статье нового печатного органа, влади�
востокского «Общества востоковедения», и не так давно выступившего с попыт�
кой обосновать «китаеведение» как науку. Рассматривая Дальний Восток как
особый совершенно своеобразный мир со своими законами развития, передовая
«Бюллетеня общества востоковедения» призывает к созданию особой самостоя�
тельной науки, построенной на иных, отличных от марксизма методологических
основах: «Судить японцев или китайцев, — пишет автор передовой, — по анало�
гии с народами Европы предоставим людям, умеющим “творить по трафарету”,
по тем, кто понимают, что творчества в трафарете не бывает,— им такой метод не
годится.

...Задача должна быть поставлена самостоятельно, должен быть найден кри�
терий, должен быть приноровлен метод, должна быть создана самостоятель�
ная в соответствующем виде школа для понимания прошлого, настоящего и
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будущего народов Дальневосточной Азии... Должен быть найден ключ к ки�
тайской мысли и быту, к китайской истории и политике. С европейским
ключом по аналогии тут делать нечего»1.
Вряд ли можно сомневаться в том, что для автора «трафаретом» является

марксистская методология, «судящая китайцев по аналогии с европейцами», что
призыв к созданию самостоятельной «школы», «метода», «критерия» и «ключа»
есть открытый выпад буржуазной науки против марксизма. Наличие подобных
пропагандируемых в нашей печати, с наших трибун и кафедр «теорий», равно
как и ряд других фактов (Всеукраинский съезд востоковедов и т. п.) сигнализи�
руют опасность и требуют более решительной борьбы с враждебными марксизму
тенденциями и на нашем участке идеологического фронта.

Но что представляет собой буржуазная синология в наших условиях в усло�
виях пролетарского государства, где основная классовая база буржуазной сино�
логии, на потребу которой она росла и развивалась, уничтожена тринадцать лет
назад? Лишившись своей базы, русская буржуазная, вернее буржуазно�помещи�
чья «синология замкнулась в изучении мертвого Китая, в изучении китайской
древности, «духовной культуры», китайской экзотики, древнего классического
языка. — «литературного достояния Китая, которое, по уверению проф. Алексее�
ва2, главы русской «школы» буржуазной синологии — является родным и близ�
ким независимо от политической моды».

По своему идеологическому содержанию буржуазная «синология», продол�
жающая существовать, есть идеалистическое течение, рассматривающее китай�
ское общество, китайскую литературу, историю как величины, производные от
идейной истории «великой страны»3. Изучая китайскую литературу, буржуазная
«синология», разумеется, не изучает те социальные отношения, которые породи�
ли литературу, а «стремится проникнуть в начало ее идейной истории», игнори�
рует социальную обусловленность литературы и за «исходный пункт» принимает
лишь «основную идею, основное чувство, волновавшее ее первых созидателей»
Изучая китайскую культуру, буржуазная «синология» рассматривает ее не как яв�
ление производное от общества, а, наоборот, как момент, породивший общест�
во, ибо именно «совокупность культурных элементов создали и определили по�
литический и общественный строй китайского народа»4.

Но такая «синология» в условиях нашего общества, «синология», превратив�
шаяся в «чистую», «аполитичную» науку, превратившаяся в бессмысленное копа�
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1 «Бюллетень общества востоковедения». Изд. О�ва востоковедения при Дальневосточном
гос. университете, Владивосток, 1929, № 1, с. 11—14; см. также рецензию «Прорыв на фронте
марксистского востоковедения». «Проблемы Китая», № 2.

2 Василий Михайлович Алексеев (1881—1951) — советский китаевед, академик РАН. Пере�
вел около тысячи китайских классических произведений более 230 авторов. С конца 1930�х го�
дов подвергался травле и многочисленным проработкам.

3 Алексеев В. Китайская литература, сб. «Литература Востока», ГИЗ, 1920, с. 5.
4 Кюнер Н.В. Лекции по истории развития главнейших основ китайской материальной и

духовной культуры. Владивосток, 1921, с. 4. См. также рецензию на эту работу, Алексеева («За�
писки коллегии востоковедов», т. IV, 1930), где особо подчеркивается правильность этой идеа�
листической оценки китайской культуры.



ние в древностях, в любование экзотикой и китайскими «драконами», в изучение
теософии — означает еще и большее: она означает уход определенной группы
ученых, работающих в СССР, от нашей действительности, ибо игнорирование
современных задач, на службу которым могут стать научные силы, есть своеоб�
разная идейная эмиграция, эмиграция в «мертвый» Китай, прикрытая маской
академизма, маской «чистой», «аполитичной» науки.

Революция, по�новому поставившая все вопросы науки, до сих пор не затро�
нула академических кабинетов «синологов», мирно копающихся в восточной
экзотике, живущих своей жизнью, изолированной от советской общественности.
Круг интересов этой части ученых настолько далек от жизни, что часто можно
только удивляться их «стойкости» и непроницаемости затхлых руин Академии
наук, где, например, «Главные типы китайских заклинательных изображений» и
«Описание китайских монетовидных амулетов и благожелательных подписей»
почитаются «учеными трудами», возводящими постигшего сии премудрости в
священный сан академика. «Бессмертные двойники и даос с золотой жабой в
свите бога богатства» — вот, например, «труд», подаренный проф. Алексеевым в
бурные годы гражданской войны! «Из области китайского храмового синкретиз�
ма»1 — последнее достижение науки, изданное в 1927 г. в «Ученых записках» Ле�
нинградского восточного института. Не менее удивительно и предисловие к это�
му характерному для буржуазного востоковедения сборнику, который наряду с
указанной статьей включает в себя ряд подобных статей (например, «Древневан�
ский бог Халд�Халдин», «Аристофан о персидских тканях», «Сасанидское блю�
до» и т. п.). В предисловии, написанном ректором института т. Воробьевым, этот
сборник рассматривается как образец нового современного практического вос�
токоведения. «Этот сборник, — пишет т. Воробьев, — открывает общий путь к
разрешению тех больших проблем, которые стоят на пути практического (!) изу�
чения живых (!) восточных языков на строго штучной базе», этот сборник «помо�
жет разрешению стоящих перед современным (!!) востоковедением задач»! В из�
вестной степени это характеризует довольно своеобразное понимание «актуаль�
ных» задач «современного востоковедения» не только у старой буржуазной
профессуры, но у некоторых из товарищей, руководящих востоковедным образо�
ванием. Уже один этот факт говорит о том, насколько сильно влияние старой си�
нологии. Если бы речь шла только о кучке старых ученых, доживающих свой век
в тиши академических кабинетов, тешащих себя «великой миссией перед рус�
ским народом» и кичащихся своей «культурностью»2, то проблема соотношения
буржуазной синологии и марксистского «китаеведения» не стояла бы перед нами
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1 См. также «послужной список» трудов акад. Алексеева «Записки об ученых трудах дейст�
вительных членов Академии наук» (Ленинград, 1930), звучащий суровым приговором советско�
му ученому: на 80 напечатанных статей, рецензий и заметок (включая и статьи в вузовской стен�
газете!) приложен дополнительный список из 45 (!), неопубликованных работ, т. е. работ, не
нужных нашей науке!

2 «Мы гордимся, — писал проф. Алексеев, — и имеем на то право, тем, что у нас есть люди с
филологическим и вообще научно развитым понимании Китая, но не надо забывать, что мы на�
ходимся теперь при общем падении русской культуры накануне ее исчезновения, быть может с
лица земли...» (журн. «Восток», кн. 1, 1922, с. 79).



как проблема борьбы на одном из участков идеологического фронта. Вопрос не в
этом и не только в том, что представители буржуазной «синологии» воспитывают
новые кадры в советских вузах, посильно выращивая «свои» кадры, создавая
преемственность в традициях синологии, а в том, что буржуазная синология,
существующая бок о бок с марксистско�ленинским «китаеведением», оказывает
влияние на наше «китаеведение», приспособляется к нашему «китаеведению» и
всей своей десятилетиями созданной научной системой во многих областях еще
подчиняет себе наиболее слабые участки нашего «китаеведного» фронта. При�
способляясь и влияя па марксистское «китаеведение», буржуазная синология
стремится слиться воедино с господствующей наукой, стереть грани, разделяю�
щие эти две враждебные друг другу научные системы, создав одно «китаеведе�
ние» с господством в области филологии—«царицы наук» буржуазного востоко�
ведения. И в известной степени ей это удаётся, ибо во многих областях буржуаз�
ная синология сохранила свои позиции, между тем как марксизм еще до сих пор
почти не приступал к изучению китайской философии, литературы, языка, и
именно в этих областях — стержневых вопросах старой синологии, а для нас —
вопросах культурной революции Китая — еще наиболее крепки позиции старых
буржуазных ученых.

II
Марксизм еще только приступает к изучению китайского языка. Разумеется,

что мы изучаем китайский язык не для услаждения себя своеобразными красота�
ми китайского стиля, а изучаем его как орудие для освоения всей совокупности
китайских проблем, ключом к которым являются китайские источники, как ору�
дие, приближающее нас к живому Китаю, и как орудие воздействия на тот же
язык, ибо марксизм во всех областях стремится не только к познанию, но и к пе�
рестройке мира.

Изучение китайского языка находится всецело в руках буржуазной науки.
В наших вузах идет борьба за новые методы в изучении китайского языка, за
иные объекты изучения, но нужны еще серьезные бои, чтобы превратить изуче�
ние языка в изучение практического орудия для работы из копания в старых кон�
фуцианских классиках, вызубривая которые студент, оканчивающий советский
вуз, не знает, как будет по�китайски «пролетариат». Современный китайский
язык — язык страны, переживающей величайшую революцию, уже не тот, что
был десятки лет назад, но для буржуазной науки есть только древний язык, ра�
дующий глаз консервативного ученого своей мертвой закостенелостью. В Китае
на повестке дня стоит создание фонетического письма, которое сметет и уже
сметает иероглифику, но буржуазная синология отворачивается от всего нового,
что растет в Китае, и как в других, так и в этом вопросе бережно охраняет все
старое и торжествует при неудачах, постигающих борьбу за новый Китай. В од�
ной из статей о современном Китае проф. Алексеев, с ревнивой страстью оты�
скивающий зерна консерватизма, так комментирует попытки введения в Китае
алфавитного письма: «Новый алфавит... в десятках номеров просмотренных
мною газет встретился мне всего раз — в пропаганде самого алфавита... Таким
образом и это наиболее сильное из всех идейных начинаний... жизнью и дейст�
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вительностью пока не воспринято. Иероглифика торжествует как многотысяче�
летняя традиция, и — с моей точки зрения — как высшая форма человеческой
письменности вообще»1. Торжествовать вмеcте с торжеством реакции — удел,
незавидный для советского ученого!

Но подобный взгляд на китайскую иероглифику — архаичный пережиток
феодальной древности, символ векового рабства и бескультурья китайских
масс, — взгляд на иероглифику как на высшую форму человеческой письменно�
сти является огромным препятствием для правильного понимания проблемы ки�
тайского языка, со всей резкостью обнаружившимся в дискуссии о латинизации
письменности. Проблема латинизации, создания фонетического письма для бес�
письменных, по существу, китайских трудящихся, была поставлена на повестку
дня самой китайской революцией, вызвавшей к сознательной жизни миллион�
ные массы, выдвинута как ближайшая задача перед товарищами, работающими в
области языкознания. В этом вопросе столкнулись две системы мировоззрений,
и надо признаться, что буржуазная методология в первый период борьбы вышла
победительницей, ибо многие из товарищей, которые должны были бы бороться
против нее, стали на позиции, враждебные марксизму. Дискуссия о латинизации
наглядно показала, насколько сильно буржуазное влияние в вопросах изучения
китайской филологии. Уже не говоря о возражениях, сводящихся к прямому слу�
жению классовым врагам, о ненужности латинизации, ее невозможности, не�
своевременности и т. п., в самом подходе к языку со всей резкостью сказалась за�
висимость от буржуазной методологии в вопросах языкознания. Язык рассмат�
ривался как государственное целое, иероглифика — как средство объединения
Китая, и в стремлении создания фонетического письма усматривалась якобы ре�
акционная попытка расчленения, децентрализации Китая, причем совершенно
игнорировалась классовая принадлежность письменности, забывалось, что пись�
менность объединяет господствующие классы Китая, а не китайских трудящих�
ся. Забылся основной завет Ленина о языке, не устававшего повторять, что «го�
сударственный язык — палка», что этой палкой пользуется «всякий буржуазный
национализм, не только русский, но и всякий иной». Забылось, что ратовать за
единый государственный язык и противопоставлять его местным языкам, для
которых фонетическое письмо явится орудием культурного и политического
роста, значит лить воду на мельницу врага, а не содействовать культурному и по�
литическому подъему масс.

Все доводы против латинизации, кратко суммированные здесь, не являются
прошедшим этапом: борьба за марксистское понимание китайского языка толь�
ко начинается, и если марксистское языкознание в своем целом только начинает
осваивать первые позиции, то его китайский участок еще не освоен вовсе. В этой
области перед нами стоит задача скорейшего преодоления буржуазного языко�
знания, которое в изучении китайского языка создало совершенно неверное, из�
вращённое и политически вредное представление.

1. Под «китайским языком» буржуазная наука понимает лишь один из китай�
ских языков — пекинский язык как язык, господствующий по линии социальной
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(мандаринат — мандаринский язык) и по линии территориальной (Пекин —
административный центр). Между тем пекинский язык (или как принято на�
зывать его в буржуазной науке — диалект) есть один из многих языков, сущест�
вующих в Китае наряду с кантонским, шанхайским, фуцзяньским и др. Это лож�
ное представление о языке как о языке «государственном» особенно вредно
именно сейчас, когда стоит вопрос о создании письменности для каждого из су�
ществующих языков (ср. латинизация языков в СССР, украинизация и т. п.
в противовес теории о необходимости сохранения русского языка как языка го�
сударственного).

2. Основное внимание в изучении «китайского языка» буржуазная наука уде�
ляла изучению китайской письменности и уже через призму письменного языка
подходила к разговорному. Отсюда неверная и сугубо вредная теория о моносил�
лабичности современных разговорных языков Китая и о большом количестве
омонимов, что с точки зрения противников латинизации является причиной не�
возможности создания латинизированного письма. Ближайшей задачей марк�
систов, изучающих китайский язык, должно явиться изучение разговорных язы�
ков (диалектов) и анализ их фонетического строя, который покажет и уже пока�
зал в применении к пекинскому языку) всю ложность буржуазной теории.

3. Наряду с этим нужна решительная борьба с возрождаемой в применении
к Китаю буржуазной теории о необходимости единого государственного языка.
Вчерашние противники латинизации, кричавшие о том, что латинизация раз�
дробит Китай, сегодня формально согласились с необходимостью латинизации,
но под этим формальным согласием скрывается прежняя установка, сводящаяся
к необходимости сохранения единой письменности и приспособления латин�
ского письма к «единому стандартному государственному пекинскому языку».
Так ставят вопрос представители старой профессуры, работающие в СССР, и
точно так же ставится вопрос в Китае, где гоминьдановские профессора — либе�
ралы, идущие навстречу назревшей потребности, — стремятся создать новую
письменность на основе латинского алфавита, но такую, которая объединит все
языки «на основе пекинского диалекта», т. е. по сути дела будет таким же обяза�
тельным государственным языком, каким был русский язык в царской России.
«Позиции либералов, — писал Ленин, — гораздо “культурнее” и “тоньше”. Они
отстаивают обязательность государственного языка. Это, мол, необходимо в ин�
тересах “культуры”, в интересах “единой”, “неделимой” России и т. д.». Такова
классовая сущность требования государственного языка и таков реальный
смысл нынешней позиции буржуазной синологии о «едином» языке в Китае.
А «марксисты, — продолжал Ленин, — говорят: необходимо отсутствие обяза�
тельного государственного языка»1, «социал�демократы отвергают «государст�
венный язык»2.

Так ставил Ленин вопрос о языке в России. Применимо ли это его положе�
ние к Китаю? И снова, чтобы ответить на этот вопрос и понять, что совершенно
так же должен ставиться вопрос и в Китае, надо прежде всего разоблачить буржу�
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1 Ленин. Нужен ли обязательный государственный язык? Т. XIX, с. 82—83.
2 Ленин. Тезисы по национальному вопросу. Т. XX, ч. 1, с. 416.



азное представление о Китае как о «едином монолите 400�миллионной массы
китайцев», ибо при таком понимании вообще чудно бы казалось ставить вопрос
о национальном самоопределении, о местных и государственных языках и т. п.

4. Нужно разоблачить буржуазное понимание национального вопроса в Ки�
тае как вопроса, сводящегося исключительно к вопросам Монголии, Маньчжу�
рии, Тибета. Не только в этом суть национального вопроса в Китае. И в Китае в
области национального вопроса сущность буржуазного понимания «состоит в
стремлении обойти различия языка, культуры, быта»1. Буржуазная наука пред�
ставляла Китай как единую — в отличие, например, от России — страну с единым
национальным составом населения. Отсюда — и единый язык, единая культура,
единый быт и ненужность, разумеется, самой постановки национального вопро�
са. А между тем национальный вопрос в Китае играет неменьшую роль, чем в
России. Уже не говоря о маньчжурах, тибетцах, монголах, дунганах, которые на�
селяют территории, не входящие в состав «собственно Китая», и в собственно
Китае имеется колоссальное количество народностей, совершенно не изученных
ни европейскими, ни китайскими учеными. Племена хакка, лоло, мяоцзы, яо,
ицзя и десятки других, составляющие, по самым приблизительным подсчетам,
несколько миллионов населения, говорят на своих языках, имеют свою культуру
и свой быт.

Больше того, при теперешней отсталости и придавленности масс в процессе
революции может выявиться и разрешиться вопрос о том, что при огромном раз�
личии в языке, культуре и быте не отличается ли кантонец от пекинца, фуцзянец
от нанкинца, и т. д. в такой же мере, как великоросс от украинца или белорусса.
И естественно, что для лингвистов в первую очередь должен стать вопрос об изу�
чении национальных языков Китая.

Таким образом, от правильной постановки марксистского изучения китай�
ского языка зависит правильное разрешение больших политических вопросов, и
перед нами стоит задача решительного отвоевания позиций у старой буржуазной
науки, которая и в наших условиях объективно служит интересам классового
врага.

III
Не менее остро стоит вопрос отвоевания позиций буржуазной науки и в изу�

чении китайской литературы. Являясь наиболее сильным участком буржуазного
фронта в «китаеведении», изучение китайской литературы есть наиболее слабый
участок марксистского литературоведения. До сих пор марксизм не приступал к
изучению китайской литературы, и до сих пор все, что пишется у нас о литерату�
ре, исходит от буржуазных ученых.

Буржуазная синология, наметившая обширную программу изучения китай�
ской литературы, «литературы, служащей только прекрасному и в этом служении
считающей все остальное изменчивым и второстепенным» (Алексеев), в основ�
ном ограничивается изучением старой литературы. Нового, живого творчества
для нее почти не существует, ибо новая китайская литература говорит о той же
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1 Сталин. Отчет XVI съезду ВКП(б), с. 81.



революции, от которой так старательно прячутся ученые «синологи» в красоты
древней лирики. Выступая с программой изучения китайской литературы, деяте�
ли этой «школы» синологии стремятся к служению этому «прекрасному».

«Мы призываем, — писал проф. Алексеев, — русских китаеведов к выполне�
нию огромной культурной миссии перед русским читателем, который всегда
славился своим смирением перед чужим величием и всегда желал искренно и
любовно слиться с экзотикой».
Как бы боясь, что «русский читатель» будет несколько опешен подобной ха�

рактеристикой, проф. Алексеев спешит пояснить свою мысль и заявляет: «Ко�
нечно, не к толпе обращаем мы свою литературную пропаганду»1.

И конечно, «толпа» прекрасно понимает, что это адресовано не к ней. Но
если подобная «чистая» наука в своей буржуазной «чистоте» может вызвать толь�
ко досаду (или возмущение), естественную при виде отрыва известной части со�
ветских ученых от нужд нашей действительности (а иногда и прямого служения
классовому врагу), то совершенно иначе следует подойти к той части представи�
телей буржуазной синологии, которые прикрываются марксистской терминоло�
гией, стараются подделаться под господствующее мировоззрение, облекая ту же
прежнюю синологию, по всем своим установкам враждебную марксизму, в фор�
му, внешне претендующую на название «марксистской». Это псевдомарксист�
ское крыло буржуазной синологии является особо опасным в наших условиях,
где благодаря отсутствию настоящих марксистских работ по вопросам китайской
литературы, философии, языка эта литература иногда «имеет хождение» наряду с
марксистской. Это глубоко чуждое марксизму псевдомарксистское крыло буржу�
азной синологии весьма ловко оперирует «производственными отношениями»,
«базисом и надстройкой», «торговым капиталом» и т. п. марксистскими терми�
нами, рассчитанными в этих работах, конечно, лишь на внешний «эффект». Но
надо сказать, что эффект оказывает свое действие, и какая�нибудь статья, по
сути дела повторяющая факты и оценки, рассказанные и данные каким�либо
миссионером�синологом, но подкрашенная «марксистскими словесами», при�
нимается и печатается как новейшее исследование. Как на анекдотические при�
меры такого «марксизма», можно указать на труды проф. Иванова2, к сожале�
нию, еще не перестающего фигурировать в качестве «крупного китаеведа»
и лишь недавно прекратившего свое «марксистское» существование в органах
Комакадемии доц. Б. Васильева и др.

Сравнительно недавно в журн. «Вестник иностранной литературы» появи�
лась статья Б. Васильева3. «Китайская литература», посвященная древней ли�
тературе и претендующая, по�видимому, на новое освещение старых вопросов
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1 Сб. «Литература Востока», ГИЗ, 1920, с. 35—36.
2 Очевидно, Алексей Иванович Иванов (1878—1937) — российский и советский китаевед и

тангутолог, доктор литературоведения, 8 октября 1937 года Военной коллегией Верховного суда
приговорен к высшей мере наказания и расстрелян. — Прим. ред.

3 Борис Александрович Васильев (1899—1938) советский китаевед, филолог, ученик
В.М. Алексеева. В 1937 году арестован и приговорен к расстрелу по обвинению в шпионаже в
пользу Японии. Реабилитирован Военным трибуналом Ленинградского военного округа 4 но�
ября 1957 года. — Прим. ред.



(ибо иначе трудно объяснять появление статьи, повторяющей общеизвестные
факты из истории китайской литературы, достаточно освещенные в старых тру�
дах акад. В.П. Васильева (однофамильца)1, Грубэ2 и др.). В этой статье автор уси�
ленно «подгладывает» экономическую базу и старое традиционное для буржуаз�
ной науки понимание обильно сдабривает марксистской терминологией.

«Переходя к эпохе Первой империи, — пишет Б. Васильев,— явившейся на�
чалом развития торгового капитала (!) и внешнеполитической экспансии, мы
должны характеризовать этот период как колыбель стилистической литера�
туры (?)»3.
Говоря о древней литературе, автор заявляет, «что деление литературы на

“народную” и “придворную” появилось в эпоху конца Второй империи, в X в.
нашей эры, вместе с развитием торгового капитала (!) и переходом гегемонии от
родовой аристократии к городскому сословию»4. И так на протяжении всей ста�
тьи, везде, где появляется что�либо новое в литературе, выплывает всемогущий
«торговый капитал», который в один момент определяет всяческие изменения в
мотивах, жанрах и стилях.

О том же, насколько даже сами термины понятны автору, можно судить хотя
бы по пониманию автором класса и классовой литературы. «В своем историче�
ском существовании, — пишет Б. Васильев, — резко делясь на две части: стили�
стическую — классовую и фабульную — народную, китайская литература шла по
линии господствующего состояния литературы стилистической»5(!). Таким обра�
зом «класс» противопоставляется «народу», а классовая литература — народной.
Таков «марксизм» буржуазной синологии! Такие «марксисты» низводят марк�
сизм до пустого шаблона, превращая глубокосодержательные понятия в пустые
фразы, украшающие подчас халтурную статью: они не понимают и не хотят по�
нять того, что пишут, претендуя на «классовый анализ», ибо при добросовестном
желании самое элементарное знакомство с марксистской политграмотой должно
бы подсказать, что между гегемонией родовой аристократии и городского сосло�
вия лежит целая эпоха, именуемая феодализмом, что всякая литература социаль�
но обусловлена и что «класс» не противопоставляется «народу» и т. д., и т. п.
Ведь нужно жить на необитаемом острове, чтобы после всех дискуссий и споров
о китайской истории, шедших в последние годы, давать такое введение к истори�
ческому очерку о китайской литературе.

«Руководясь соображениями развития политических форм, хозяйственных
соотношений и роста культурных достижений в исторической жизни Китая, этот
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1 Василий Павлович Васильев (1818—1900) — руcский китаевед, буддолог и санскритолог.
Академик Петербургской Академими наук. — Прим. ред.

2 Вильгельм Гансович Грубе (Wilhelm Grube, 1855—1908) — русский и немецкий учёный
филолог и этнограф, синолог и тангусо�маньчжуровед. — Прим. ред.

3 Вестник иностранной литературы. № 1, 1930, с. 151.
4 Там же, с. 150.
5 Там же, с. 155. Но любопытнее всего, что эта новая классификация противопоставляется

старой (!) классификации китайских ученых, которые «предпочитают, — как сообщает в приме�
чании Б. Васильев, — оперировать названиями: литература аристократическая и демократи�
ческая».



исторический путь его можно разбить схематически на 9 периодов: дофеодаль�
ный, феодальный, Первой империи (Цинь и Хань), средних веков, Второй импе�
рии (Суй, Тан и Сун), монголов, минского декаданса, маньчжурского абсолю�
тизма и послереволюционный»1.

Какой принцип положен в основу классификации периодов, догадаться
весьма трудно, но столь же трудно поверить, что автор руководился хозяйствен�
ными соотношениями. Мы спорили о том (с чэньдусюистами, например), при�
шла ли к власти китайская буржуазия и в состоянии ли она разрешить противо�
речия феодального Китая, а Б. Васильев утверждает, что феодализм благополуч�
но закончился уже 23 века тому назад (до Первой империи — III в. до нашей эры)
и что буржуазия («городское сословие») получила власть уже в X веке.

Так сквозь пелену марксистской терминологии ярко просвечивает идеали�
стическая сущность буржуазной синологии, которая сказывается в самом подхо�
де к китайской литературе, в самой классификации и периодизации литературы
и, наконец, в отдельных оценках того или иного литературного явления. Вопрос
о зарождении китайской драмы и романа, совпадшем со вторжением в Китай
монголов (вопрос сложный и требующий, разумеется, серьезного анализа), с
точки зрения того же Васильева разрешается весьма просто, но просто с точки
зрения откровенного идеализма:

«Монголы в XIII в., овладевшие территорией Китая, хотя и поддались ниве�
лирующей силе китайской культуры, но их демократический дух, меньше счи�
тавшийся с конфуцианской традицией, позволил развиться двум новым литера�
турным жанрам: драме и роману»2.

В этом случае «хозяйственные соотношения» уже откинуты в сторону, и вме�
сто того, чтобы проследить влияние монгольского завоевания на китайскую эко�
номику, на привнесение в замкнутый феодальный Китай новых явлений в связи
с расширением внешних связей и т. п., получивших свое отражение в новых ли�
тературных формах, — автор, претендующий на «марксистский анализ», возвра�
щается к более свойственному оружию — «духу» монголов, противопоставивше�
му себя «китайской культуре».

Но особо вредной и требующей самого решительного отпора эта псевдо�
марксистская синология выступает там, где дело идет о современной китайской
литературе. За последние годы в Китае растет и зреет литература большой рево�
люционной значимости, нарождается пролетарская литература, которая должна
бы встретить у нас должную оценку. И когда в наших статьях, журналах и книгах
от лица китайских революционных писателей выступают буржуазные ученые,
дающие искаженное представление о действительности, ложно и политически
вредно ориентирующие советского читателя в вопросах культурной революции
Китая, марксистское литературоведение должно стать на защиту близкой нам ре�
волюционной литературы Китая. В этой области перед нами стоят большие зада�
чи по анализу и критической переработке огромного литературного наследия ре�
волюционных лет, теоретической помощи революционной и пролетарской лите�
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ратуре, которая вправе ждать этой помощи, которая ищет своих путей впотьмах,
но которая могла бы облегчить трудную работу идеологического воспитания
масс, восполняв наш опыт, помноженный на родственную идеологическую борь�
бу ее китайской, пролетарской литературы. Но как ни печально, до сих пор мар�
ксизм не подошел к изучению китайской литературы, а буржуазные псевдомар�
ксистские учёные и критики, монопольно «владея» китайской литературой, лож�
но и политически вредно, повторяем, представительствуют ее в нашей печати.

В той же статье Б. Васильева мы читаем такую, глубоко неверную оценку со�
временной китайской литературы (причем и эта «современность» уже является
вчерашним днем, ибо статья заканчивается очерком литературы 1923—1925 гг.):

«Творчество китайской литературы послереволюционного периода пошло по
двум линиям: эстетической и утилитарной. Эстетическое направление в лице
неоромантиков, сгруппировавшихся вокруг шанхайского журн. «Творчество»,
поставило своим девизом искусство для искусства»... Лидером этой литератур�
ной школы явился писатель Го Мо�жо. Не являясь решающим фактором в деле
создания новой литературы, эстетическое направление обогатило литературу со�
временного Китая новыми приемами, мотивами, неологизмами...»1.

Дать такую оценку Го Мо�жо и объединению «Творчество» — значит смазать
всю литературную революцию Китая, все колоссальные сдвиги в идеологии ки�
тайской революционной интеллигенции, которые происходили и происходят в
Китае и которые отражались в первую очередь в этом литературном объедине�
нии. Ведь именно Го Мо�жо — коммунист и один из первых борцов за пролетар�
скую литературу в Китае — выдвинул лозунг «Искусство в народные массы»,
призывал китайских писателей «идти на фабрики, заводы, в гущу рабочих масс,
чтобы создать реалистическую литературу пролетарского социализма», ведь
именно журнал «Творчество» был идеологическим проводником советских влия�
ний в Китае, печатая лучшие образцы советской литературы, знакомя китайско�
го читателя с культурными достижениями Советского Союза и учась у СССР
строить новую революционную литературу.

Конечно, китайская литература может быть понята только при условии пони�
мания классовых соотношений в Китае, понимания китайской революции, поро�
дившей новую литературу. И наоборот, в известной степени китайская литература
как идеологическая форма является побочным орудием познания процессов,
происходящих в социальном организме Китая. Современная литература Китая,
пережившая свои этапы развития — от единого фронта буржуазных и мелкобур�
жуазных писателей с зародышами пролетарской литературы против феодальной
литературы, — через период реакции, расколовшей «единый фронт» и загнавшей
мелкобуржуазных писателей в тупик эротизма и санинщины, сейчас снова стано�
вится на революционный путь и требует правильной и серьезной оценки. Объеди�
нение писателей «левого фронта» ведет успешную борьбу против реакции не толь�
ко в узкотеоретических вопросах творчества, но и в общих вопросах борьбы за но�
вый Китай. Лучшие представители мелкобуржуазных писателей в ногу с
пролетариатом идут к новому революционному подъему, и одним из лозунгов
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левого объединения писателей является помощь в организации съезда китайских
советов. И ядром этого объединения являются писатели из журн. «Творчество»,
всю заслугу которых в нашей советской печати сводят к созданию неологизмов.

Изучение китайской литературы может и должно помочь нам в понимании
процессов поведения и революционизирования китайской интеллигенции, ко�
торая снова подходит к подымающемуся пролетариату, порывая с гоминьданов�
ской реакцией (ярким примером чему помимо десятков других может служить
приход в революционное объединение «аполитичного» Лу Сюня1), но, разумеет�
ся, это возможно только при условии марксистского изучения. Мы не можем и
не должны довольствоваться тем, что преподносят нам буржуазные профессора
при изучении Танских эссеев и романов XII века, как «дань времени» уделяющие
свое внимание и современной литературе.

Такую «дань» принес недавно и проф. Иванов, поместивший в «Революци�
онном Востоке» статью «Новое в современной китайской литературе». В излиш�
нем усердии найти пролетарскую литературу в Китае проф. Иванов выдал совет�
скому читателю за пролетарскую литературу откровенно реакционное буржуаз�
ное творчество писателей, группирующихся вокруг гоминьдановских журналов
«Новолуние» (Синьюэ), «Солнце» (Тайян) и др. «Мы имеем начало (!) классовой
(!) литературы», пишет проф. Иванов, полагая, по�видимому, вслед за доц. Ва�
сильевым, что есть «классовая» литература (только сейчас начинается!), а есть
бесклассовая, «народная». В дальнейшем изложении, однако, становится ясным,
что мы имеем начало классовой «пролетарской» литературы. Описывая содержа�
ние одного из гоминьдановских журналов (принятых профессором за пролетар�
ские), проф. Иванов пишет:

«Наиболее выдержан с точки зрения классовой (?) рассказ под заглавием
“Мм”. Молчаливый (откуда и заглавие “Мм”) китайский крестьянин, с недове�
рием относившийся ко всем хорошим словам различных агитаторов и замкнув�
шийся всецело в себя, поднимается во весь рост, услышав призыв к борьбе с по�
мещиками; но наступает перелом: и его заклятый враг оказывается вновь у вла�
сти. Старик снова замолкает»2.

С точки зрения какого класса «наиболее выдержан» этот рассказ? Даже на
основе краткого содержания, рассказанного проф. Ивановым, можно быть уве�
ренным, что рассказ выдержан не с точки зрения пролетариата, а если прибавить
к этому то, что не договорил проф. Иванов, что описываемый журнал отражает
реакционные, реформистские стремления гоминьдана, то картина получается
совершенно обратная.

Можно привести десятки других примеров живучести буржуазной синоло�
гии, но вопрос, разумеется, не сводится к количеству таких работ. В данной ста�
тье мы остановились лишь на «собственно» синологии — на изучении китайско�
го языка и литературы, не говоря о буржуазных трудах и их влиянии на марксист�
ское изучение китайской экономики, китайской истории, где наиболее сильны
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эти влияния, китайской философии и т. д. Но и без этого ясно, что буржуазная
синология еще существует, во многих областях она еще является господствую�
щей, и по многим вопросам борьба с ней еще не начиналась. Главные бои еще
впереди, но, борясь с откровенно враждебной нам синологией, с ее псевдомарк�
систским крылом и с буржуазным влиянием в нашей науке, мы должны с особой
резкостью подчеркнуть необходимость решительной борьбы с правооппортуни�
стическим примиренчеством к буржуазным тенденциям, с боязнью и нежелани�
ем выступить против «авторитетов», ибо в научной области вообще и на таком
далеком участке научного фронта, как «китаеведение» и «востоковедение», особо
пышным цветом процветает это оппортунистическое примиренческое отноше�
ние к открытому идеологическому врагу и к ошибкам наших товарищей, скаты�
вающихся на путь буржуазной методологии.

Вместе с тем общее обострение классовой борьбы в стране и размежевание
классовых сил на идеологическом фронте со всей резкостью ставит вопрос перед
каждым из представителей «аполитичной» синологии о его дальнейшем пути, о
дальнейшей работе и участии в социалистическом строительстве. Если во многих
других областях многие представители старого ученого мира уже сумели опреде�
лить свое отношение к борьбе и, честно признав ошибочность своей прежней
«аполитичности», встали в общую шеренгу участников социалистического строи�
тельства, то далекая область востоковедной науки еще мертва и безучастна. Нуж�
но понять, что ученые трактаты о «бессмертных двойниках» и «богах богатства»
сейчас не нужны, что «чистой науки» нет и не может быть и что настоящее и нуж�
ное китаеведение растет не из «даосов с золотыми жабами». Есть ряд актуальных
проблем, в разрешении которых старая синология может принять участие.

Конкретные задачи, которые выдвигает китайская революция перед науч�
ным языкознанием и филологией и на службу которым могут стать лучшие пред�
ставители старой науки, работающие в Советском Союзе и желающие идти в
ногу с советской общественностью, сводятся к изучению китайского языка и ли�
тературы как идеологической формы современного китайского общества, пере�
живающего величайшую революцию. В области китайского языкознания науч�
но�исследовательская работа должна пойти главным образом по линии изучения
китайских «диалектов» — китайских разговорных языков — как части нацио�
нального вопроса в Китае и как базы для создания латинизированной письмен�
ности для отдельных языков. В области изучения китайской литературы нужно
начать перевод лучших произведений современной пролетарской революцион�
ной литературы, на основе чего марксистское литературоведение сможет дать
марксистско�ленинский анализ художественного творчества современного Ки�
тая, который поможет китайским революционным и пролетарским писателям
стать действительными революционными борцами на литературном фронте.

На службу этим новым задачам «синологии» — задачам культурной револю�
ции Китая — могут стать лучшие представители старой науки, и надо думать, что
они станут наконец в ряды строителей новой науки, на службу новым задачам,
выдвигаемым самой жизнью, самим живым Китаем вслед за многими учеными,
уже принявшими участие в социалистической стройке по другим научным дис�
циплинам.
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Гао Синцзянь

Снежный человек
(Полифоническая драматическая поэма из современной истории)

Перевод А.В. Лукина

Gao Xingjian
Wild Man (A Polyphonic Dramatic Poem from Modern History)

Translation by A.V. Lukin

Об авторе и пьесе

Пьеса «Снежный человек» была написана в 1984 г., а весной 1985 г. поставле�
на труппой Пекинского народного художественного театра при участии автора и
шла в Пекинском театре «Столица» с большим успехом. Новая пьеса Гао Синц�
зяня была высоко оценена критикой, положительные рецензии на нее помести�
ли центральные газеты.

Ко времени выхода «Снежного человека» ее автор Гао Синцзянь принадле�
жал к молодому поколению китайских драматургов. Он получил известность в
начале 80�х годов ХХ века после постановки в Пекине пьесы «Автобусная оста�
новка», которая вызвала бурные споры среди критиков. Некоторые из них писа�
ли, что Гао Синцзянь находится под сильным влиянием современного западного
театра, другие высказывали мнение, что его творчество основано на традицион�
ном китайском театре и народных представлениях.

Пьеса посвящена проблеме защиты природы, в частности лесов. Этот вопрос
крайне остро стоит в Китае, так как в результате хищнической вырубки, которая
методично велась в течение многих столетий, в обширной стране практически не
осталось естественных лесов, за исключением нескольких небольших районов.
Действие пьесы в основном происходит в одном из таких немногочисленных
районов южной провинции Юньнань. Персонажи из числа местных жителей в
постановке пекинской труппы говорили с местным акцентом и употребляли
большое количество диалектизмов, что затрудняло понимание даже для китай�
ского зрителя. Вопрос о «снежном человеке» (по�китайски буквально «дикий че�
ловек», «ежэнь»), который якобы живет в провинции Юньнань, в то время ак�
тивно обсуждался в китайской печати. Говорят о нем и сегодня, в основном для
привлечения туристов в глухие, но крайне живописные места Юньнани.

Как и в большинстве пьес Гао Синьцзяня, тексту «Снежного человека» пред�
посланы подробные авторские рекомендации по ее постановке. Следует иметь в
виду, что эти инструкции были обращены, прежде всего, к китайским режиссе�
рам, которые в то время были плохо знакомы с зарубежной театральной теорией,
поэтому некоторые моменты в них, тем более сегодня могут показаться вторич�
ными и даже банальными. В то же время рекомендации по постановке «Снежно�
го человека» интересны с точки зрения попытки Гао Синцзяня создать в Китае
«полифонический театр» (элементы которого он уже использовал в пьесе «Авто�
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бусная остановка»1), а также его стремления внести в «полифоническое» пред�
ставление фольклорные элементы.

Впервые пьеса была опубликована во 2�м номере пекинского литератур�
но�художественного журнала «Ши юе» («Октябрь») за 1985 г. Перевод осуществ�
лен по следующему изданию текста: « » (Собрание пьес Гао Синцзя�
ня), , , 1985, .

А.В. Лукин

Глава I
Работа в поле, гонги и барабаны, великий потоп и демон засухи
Глава II
«Повесть о тьме» и снежный человек
Глава III
«Песня десяти сестер» и завтрашний день
Время
Начиная с 7�8 тысячелетий назад до сегодняшнего дня
Место
Верхнее и нижнее течение реки, город и горная деревня

Действующие лица (в порядке выхода на сцену)
Эколог
Дедушка Цзэн — старый певец
Его помощник
Фан — молодая девушка с односложным именем
Начальник лесного района
Горничная
Ван — корреспондент
Специалист по гидрологии
Специалистка по гидрологии
Два работника штаба по борьбе с наводнением
Сунь — учитель начальной школы
Сваха
Ли старший
Молодой человек — сын Ли Старшего
Мать молодого человека
Лян — бригадир
Закупщик
Торговец лесом
Крестьянин, покупающий лес
Вновь приехавший для закупки леса
Лесник
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Тощий оборванец средних лет
Чэнь — ответственный работник
Хромоногий Лю
Мать Си Мао
Си Мао — маленький мальчик
Мать Яо Мэй
Яо Мэй — молодая девушка
Простофиля
Тетушка Сунь Четвертая
Старуха
Специалист по снежному человеку
Профессор
Специалист по отрицанию снежного человека
Первобытный человек (один или несколько)
Женщина�диктор
Английский исследователь
Французский геолог
Доктор наук из США
Американский профессор
Начальник экспедиции по поискам снежного человека
Снежный человек

Роли, перечисленные выше, могут быть распределены так, чтобы один актер
играл несколько из них. Например, тот, кто играет бригадира Ляна, может одно�
временно играть лесника и американского профессора, исполнитель роли хро�
моногого Лю может также играть и молящегося оборванца, занятая в роли гор�
ничной может играть и тетушку Сунь Четвертую; играющий специалиста по
снежному человеку — начальника экспедиции по поискам снежного человека;
специалиста по отрицанию снежного человека — доктора наук и т. д. по этому
принципу.

Нижеследующие массовые роли могут также поочередно играться актерами,
занятыми в основных ролях. В пьесе также участвуют:

Актеры и актрисы
Жители города
Мастера
Скупщики леса
Беженцы из леса Хунцян
Группа ритуальных танцоров, изгоняющих духа засухи
Лесозаготовители
Процессия друзей жениха, встречающих невесту у ее дома
Женский хор, поющий «Песню 10�ти девушек»
Члены экспедиции по поискам снежного человека
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ГЛАВА I
Работа в поле, гонги и барабаны

Потоп и демон засухи

Перед началом спектакля актер, играющий эколога, может сделать прибли�
зительно такое разъяснение: «Эту пьесу мы играем во всем театре, а не только на
сцене, некоторые актеры, возможно, сидят на местах рядом с вами или за ваши�
ми спинами. Но их не может быть под вашими местами, этого вы можете не опа�
саться. Мы просим вас, когда они будут подниматься на сцену и сходить с нее, не
мешать им». Можно также сказать следующее: «Эта наша пьеса делится на 3 гла�
вы, а не на 3 действия потому, что от начала до конца ни разу не опускается зана�
вес. В некоторых местах представление напоминает симфоническую музыку, од�
нако оно все же не является музыкой, поэтому мы не делим ее на части, а просто
на 3 главы. Каждая глава состоит из нескольких сцен, однако сцены иногда пере�
секаются и наслаиваются друг на друга, как тесто уже слепленного пельменя, ко�
торое невозможно разделить. «Работа в поле, гонги и барабаны» из первой гла�
вы — это название старой трудовой песни, исполнявшейся при работе на поле в
южных горных районах. Чем звонче ее поют крестьяне, тем с большим усилием
трудятся. Однако если так же громко петь в театре, то создастся невообразимый
шум. Поэтому мы сказали актерам, чтобы они пели только вдвоем, чтобы только
был ясен общий смысл».

Входят старик певец и его помощник. В театре внезапно гаснет свет. На сце�
не в освещенном пространстве остаются только старик певец с помощником.
Старик певец ударяет в барабан, помощник бьет в гонг. Раздаются громкие звуки
гонга и барабана.

СТАРИК ПЕВЕЦ (поет).
Пойдем на поле и споем песню,
Хорошо ли, плохо ли, пусть никто не сетует на нас.
Сначала споем, как солнце встает на востоке,
Потом — о девушке, одетой в разноцветную одежду,
Что придет в голову, то и споем.
ПОМОЩНИК (поет). Хэй, то и споем.
«И � О � й» — раздается на сцене и в зале, в освещенном месте по одному или па�
рами появляются крестьяне и крестьянки и все вместе зазывно кричат, в руках у
всех мотыги, а на головах — плетеные соломенные шляпы.
Появляется эколог с рюкзаком за спиной, он идет, осматриваясь по сторонам.

СТАРИК ПЕВЕЦ (поет).
По той дороге пришел человек,
Не похож на начальника и не похож на крестьянина,
Неужели пришел еще один
Не искать девушку, а лишь искать снежного человека.
ПОМОЩНИК (поет).
Ай�люли�люли�люли.
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Лишь искать снежного человека.
КРЕСТЬЯНЕ И КРЕСТЬЯНКИ (весело отвечают). И � й!

Старик певец и его помощник продолжают колотить в ударные инструменты,
луч света постепенно слабеет. Эколог снимает рюкзак, ставит его на землю и
приобретает вид актера.

АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА. На таких больших пространствах, на равнине
и в горах, повсюду города и города.

Начинает звучать музыка, шум машин и звуки гудков создают звуковой фон, ха�
рактерный для улиц города. Входят актеры и актрисы.

1�Й АКТЕР И 1�Я АКТРИСА. Большие и малые города соединяются друг с другом.
АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА. Есть города, но есть и поля.
1�Й АКТЕР И 1�Я АКТРИСА. Поля и деревни.
В глубине сцены, в луче прожектора старик певец и его помощник по�прежнему
бьют в барабан и гонг, поют песню, однако она слышится вдалеке, заглушаемая
городскими звуками.

Нижеследующие I и II действия происходят одновременно.

(Действие I)
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет).
Чистый источник,
Девушка идет через поле,
Сорвала лист салата,
Зачерпнула воды напиться.

(2) АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА. Это непрерывное зрелище, смотришь из
окна поезда — сплошная нить, смотришь вниз из окна самолета — сплошная
сеть. Эта сеть поля.
1�Й АКТЕР И 1�Я АКТРИСА. Поля, поля, поля.
АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА. В эту сеть снова попал город, пригород пере�
ходит в пригород.
1�Й АКТЕР И 1�Я АКТРИСА. Поселок переходит в поселок.
АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА. Город.
1�Й АКТЕР. Город.
1�Я АКТРИСА. Город.
(Далее I и II действия происходят одновременно.)
АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА. Поле.
1�й АКТЕР. Поле.
1�Я АКТРИСА. Поле.
1�Й АКТЕР И 1�Я АКТРИСА. Город, поле, город, поле.
АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА. Эти вездесущие, вертящиеся как белка в ко�
лесе люди, разве они могут найти лес? Этот величественный, спокойный, никем
еще не потревоженный, который никто не вырубал, не вытаптывал, не жег, не
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захватывал, не расчищал, девственный, еще сохраняющий первобытную красо�
ту лес.
ПОМОЩНИК (поет). Река от истоков до конца.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Чистый источник.
ПОМОЩНИК (поет). Милый едет на белой лошади.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Девушка идет через поле.
ПОМОЩНИК (поет). Девушка едет на муле.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Зачерпнула холодной воды напиться.
ПОМОЩНИК (поет). Милый на лошади зовет любимую.
(Актеры и актрисы появляются повсюду на сцене и в зале. Нижеследующие дейст(
вия I и II происходят одновременно.)
(I) 1�Й АКТЕР И 1�Я АКТРИСА. Такой величественный и спокойный.
2�Й АКТЕР И 2�Я АКТРИСА. Еще никем не потревоженный.
3�Й АКТЕР И 3�Я АКТРИСА. Его еще никто не вырубал.
4�Й АКТЕР И 4�Я АКТРИСА. Не вытаптывал.
5�Й АКТЕР И 5�Я АКТРИСА. Не жег.
6�Й АКТЕР И 6�Я АКТРИСА. Не захватывал.
7�Й АКТЕР И 7�Я АКТРИСА. Не расчищал.
8�Й АКТЕР И 8�Я АКТРИСА. Девственный.
9�Й АКТЕР И 9�Я АКТРИСА. Сохранивший первобытную красоту лес!
АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА (громко, среди прочих разных звуков). Плывя
вверх по течению, с обеих сторон видишь берега реки. Чего тут только нет: пол�
ный хаос, грязь, песок, глина, промышленные сточные воды выливаются в реку,
лежат кучи городского мусора. Разве можно еще найти зеленый лес, который мо�
жет восстановить равновесие в испорченной людьми природе?
(Звуки трудовой песни постепенно удаляются и затихают.)

Действие II
ПОМОЩНИК (поет). Девушка верхом на муле.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Девушка идет через поле.
ПОМОЩНИК (поет). Зовет любимого.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Зачерпнула холодной воды напиться.
ПОМОЩНИК (поет). Как затянем песню, пропоем раза три.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Чистый источник.
ПОМОЩНИК (поет). Любимый сходит с белой лошади.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Девушка идет через поле.
ПОМОЩНИК (поет). Девушка сходит с мула.
СТАРИК ПЕВЕЦ (поет). Зачерпнула холодной воды напиться.

Старик�певец и помощник по мере исчезновения звуков мелодии погружаются в
темноту. В громких звуках городского транспорта постепенно становится разли�
чимым чистый звук сильного дождя. Одновременно вырисовываются фигуры
молодой девушки с односложным именем Фан и эколога с рюкзаком в руках.

ЭКОЛОГ. Я пошел.
ФАН. Ага.

181

Снежный человек (Полифоническая драматическая поэма из современной истории)



ЭКОЛОГ. И больше ничего не скажешь? Пожили вместе и даже «до свидания»
не скажешь?
ФАН. Я буду помнить тебя.
ЭКОЛОГ. А еще?
ФАН. Ты хороший человек.
ЭКОЛОГ. Ты только что узнала?
ФАН. Но не хороший муж.
ЭКОЛОГ. Ничего. Мы еще встретимся?
ФАН. Может быть... Но... лучше не встречаться.
ЭКОЛОГ. Это, можно сказать, недоразумение. Дикарь встретился с цивилизо�
ванным человеком.
ФАН. А все�таки не ругаться хорошо.
ЭКОЛОГ. Ну и не ругайся.
ФАН. В горах такой хороший воздух.
(Звук дождя исчезает, Фан пропадает. Вновь появляются приглушенные звуки песни
«Работа в поле, гонги и барабаны».)
(Входит Начальник лесничества, неся чайную кружку. Входит Эколог с рюкзаком за
спиной.)
ЭКОЛОГ. Скажите пожалуйста, это управление лесничества?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Рабочий день кончился.
ЭКОЛОГ. Я хотел бы поговорить с начальником лесничества.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Приходите завтра.
ЭКОЛОГ. У меня есть письмо из Министерства лесного хозяйства. (Достает
письмо.)
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. (Как только видит печать на письме, сразу же
меняет тон на радушный.) Так вы из министерства к нам приехали? (торопливо
разъясняет). А нам не звонили из уезда. А в уездном бюро лесного хозяйства тоже
вам не дали сопровождающего?
ЭКОЛОГ. Я своим ходом приехал.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Они даже машины вам не дали?
ЭКОЛОГ. Я привык ходить по горным дорогам.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (с подозрением смотрит на его одежду, предна(
значенную для долгих путешествий, потом, сощурившись, еще раз внимательно изу(
чает письмо). А, так вы к нам от министерства приехали?
ЭКОЛОГ. Я приехал от министерства проводить исследования в вашем лесниче�
стве.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (снова меняет тон). Понял, понял, все вы при�
езжаете искать снежного человека.
ЭКОЛОГ. Я занимаюсь экологией.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Чем бы вы ни занимались, в нашем лесничест�
ве всё есть. (Отдает ему письмо.) Возьмите это письмо и идите в гостиницу. Най�
дите горничную, зарегистрируйтесь и поселяйтесь. Завтра, когда люди придут на
работу, зайдите в технический отдел. (Поворачивается и собирается уйти.)
ЭКОЛОГ (идет за ним). Скажите, пожалуйста, как зовут здешнего ответственно�
го товарища?
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НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Разве я уже не сказал вам идти в технический
отдел? Завтра приходите, комната в самом начале коридора. Это он и есть.
ЭКОЛОГ. Я хочу понять, как обстоят дела с природно�экологической точки зре�
ния во всем лесничестве, а также собираюсь пойти в горы. Я хочу разъяснить
цели моего приезда здешнему руководству.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Чуть что, сразу ищут руководство. Руководство
всегда занято, собрания, собрания, собрания... Не видите, что ли? Только что за�
кончилось собрание. Я полжизни торчу на собраниях! (Громко кричит.) Эй, Чжо!

С криком «Иду!» вбегает Горничная, она уже не молода, в руках — большая связ�
ка ключей.

НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Открой этому товарищу, приехавшему искать
снежного человека, номер. Завтра посмотри, должна быть попутка в горы, отвези
его на двор Лю, это место высоко в горах в густом лесу, те, кто ищут снежного че�
ловека, все там рыщут. (Уходит, неся кружку.)
ГОРНИЧНАЯ. Идите за мной. (Доходит, ведя его за собой, до какого(то места.)
Номер 116. Этот корреспондент, что живет с тобой по соседству, тоже приехал
искать снежного человека. (Открывает дверь номера ключом.)
ЭКОЛОГ. Спасибо.
ГОРНИЧНАЯ. Не за что (уходит).

Входит Корреспондент.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Здравствуйте.
ЭКОЛОГ. Здравствуйте.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Только что приехали?
ЭКОЛОГ. Да.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Вы тоже приехали исследовать снежного человека?
ЭКОЛОГ. А... Э... Считайте, что так.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Это очень важный вопрос. Я не могу публиковать ни на
чем не основанные сообщения. Я — корреспондент (жмет ему руку). Я также
член общества по изучению снежного человека. Я отвечаю за специальные сооб�
щения об исследованиях снежного человека.
ЭКОЛОГ. Это очень интересно.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Вы как считаете, существует снежный человек или нет?
ЭКОЛОГ. Я еще не изучал этого вопроса.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Вы слишком скромничаете.
ЭКОЛОГ. Я изучаю вопросы экологии.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Это очень хорошо, нам как раз нужно выслушать мнение
специалиста. (Привычным движением достает блокнот.)
ЭКОЛОГ. Вы знаете, что такое экология?
КОРРЕСПОНДЕНТ. Знаю самую малость... Э... В общем, не в курсе.
ЭКОЛОГ. Это область знания, которая изучает взаимоотношения человека и ок�
ружающей природной среды, в которой проходит его жизнь.
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КОРРЕСПОНДЕНТ. В таком случае, считаете ли Вы, что исследования снежно�
го человека могут способствовать крупному прорыву в некоторых областях эко�
логических исследований?
ЭКОЛОГ. Я не хочу высказывать мнения по вопросам, которых я еще не изучал.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Вы, безусловно, правы. Однако могу ли я вынести из этого
следующее впечатление: вы принадлежите к тем, кто отрицает существование
снежного человека.
ЭКОЛОГ. Я не хочу делать положительные или отрицательные выводы по во�
просу, который еще достаточно хорошо не исследован.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Это подход ученого. Однако отрицание существования
снежного человека — это тоже точка зрения.
ЭКОЛОГ. Я не хочу спорить.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Хорошо, не будем спорить. Я очень рад, что Вы приехали.
Здесь, в горах, нет никаких развлечений, как стемнеет — некуда пойти. Вечером
мы как раз можем хорошенько поболтать.

Раздается грохот взрыва.

ЭКОЛОГ. Здесь что�то взрывают?
КОРРЕСПОНДЕНТ. Взрывают горы для строительства дороги, по которой будут
вывозить древесину, в будущем до вершины хребта можно будет добраться на ма�
шине.
ЭКОЛОГ. Если так взрывать, сможет ли выжить снежный человек?
КОРРЕСПОНДЕНТ. Послушайте, я вам скажу. Вы скептик!

Еще один громкий звук, на этот раз это гремит гром. Сцена погружается в темно�
ту. Ливень льет как из ведра. Появляется ночной город, который находится под уг�
розой наводнения. Из громкоговорителя на крыше машины, которая медленно
едет по улице, заполненной водой, голос объявляет: «Внимание всему населению!
Внимание всему населению. Просим всех быстро покинуть дома и перейти в гор�
ный парк. Вода скоро достигнет наивысшего уровня. Вода скоро достигнет наи�
высшего уровня. Внимание всему населению! Все быстро должны покинуть дома
и перейти в городской горный парк. Вода скоро достигнет наивысшего уровня!»
На сцене появляется силуэт Эколога, стоящего спиной к залу. Он одет в рубашку и
стоит перед окном. В углу — небольшая настольная лампа, Фан в ночной рубашке,
обняв коленки, сидит на кровати. После того, как удаляется звук громкоговорите�
ля, на сцене появляются городские жители разных занятий. Все они закутаны в
плащи или держат над головой зонты. Они тихо стоят под карнизами.

СТАРИК. Где моя трость?
ЕГО ВНУЧКА. Вот она.
МУЖЧИНА СРЕДНИХ ЛЕТ. Мама, не бери ты этот сверток, так же труднее бе�
жать.
РЕБЕНОК. Я возьму с собой маленького медвежонка, хорошо?
ЖИТЕЛИ (непрестанно бормочут). Этот дождь... Этот дождь... О... Без конца...
Этот дождь... Действительно... Этот дождь... Этот дождь... Как это тяжело... Этот
дождь... Этот дождь...
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Голос ЭКОЛОГА, стоящего спиной к сцене (задумчиво). На улицах уже можно
плавать на лодке, а вода все прибывает...
(I) ЖИТЕЛИ (постоянно бормочут). Все прибывает... Все прибывает... Все при�
бывает... Все прибывает...
(II) СПЕЦИАЛИСТ ПО ГИДРОЛОГИИ (при свете карманного фонарика рас(
сматривает измерительный шест). За один час уровень воды снова повысился на
27 см и уже превысил исторический максимум. (Делает записи.) Это в 1800 раз
выше уровня периода мелководья.
(Далее I и II действия одновременно.)
(I) ГОЛОС В ПЕРЕНОСНОЙ РАЦИИ. Штаб по борьбе с наводнением! Штаб по
борьбе с наводнением, вы слышите? Вы слышите? Телефонная связь уже прерва�
лась, у нас здесь на участке Моста зеленого дракона возникла опасная ситуация.

С передней части сцены вбегают два Работника штаба по борьбе с наводнением,
одинаково одетые в плащи и высокие резиновые сапоги, с фонарями в руках.

ПЕРВЫЙ РАБОТНИК ШТАБА ПО БОРЬБЕ С НАВОДНЕНИЕМ (говорит дру(
гому). Дамба дрожит под ногами, ты чувствуешь?
(Оба уходят.)

Далее I и II действия одновременно.

Действие I
1�й АКТЕР. Город под водой.
1�я АКТРИСА. Вода над головой!
2�я АКТРИСА. Повсюду вода.
2�й АКТЕР. Весь город перебрался на дамбу.

Действие II
МУЖСКОЙ ГОЛОС ИЗ ПЕРЕНОСНОЙ РАЦИИ (кричит). Спасательные груп�
пы выехали или нет?
ДРУГОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС ИЗ ПЕРЕНОСНОЙ РАЦИИ. Армия приведена в
готовность.

Слышны звуки с трудом едущих машин и людей, бегущих по улицам по воде. Да�
лее I и II действия одновременно.

Действие I
ЖИТЕЛИ (непрестанно бормочут). О... Этот дождь... Этот дождь... Эх... Без кон�
ца... Действительно... Этот дождь... Этот дождь... Как тяжело... Этот дождь...

Действие II
РЕБЕНОК. Мама, а маленький медвежонок может простудиться?

Звуки ливня. Эколог встает, стоит перед кроватью. Фан еще сидит на кровати.
Жители исчезают.

ЭКОЛОГ. Что случилось? Фан!
ФАН. Ничего. Плохое настроение. Просто плохое настроение.
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ЭКОЛОГ. Но раньше ты была другой.
ФАН. Я себя плохо чувствую, грустно что�то...
ЭКОЛОГ. Почему грустно?
ФАН. Мне скучно.
ЭКОЛОГ. Тебе со мной вместе скучно?
ФАН. Мне все скучно, все страшно скучное!
ЭКОЛОГ. И я?
ФАН. И ты в том числе.
ЭКОЛОГ. Ты говоришь о нашей общей жизни?
ФАН. Я не знаю, мне все надоело.
ЭКОЛОГ (обнимает ее). Тогда ты можешь мне сказать, что тебе надоело? Я тебе
надоел?
ФАН. Может быть (отталкивает его).
ЭКОЛОГ. В этот раз я вернулся, ты ни дня не была рада. Лучше б я не приезжал.
ФАН. Правильно, ты лучше никогда не возвращайся в этот дом, считай, что это�
го дома нет, нет тепла, нет любви, я как вдова.
ЭКОЛОГ. Фан, не говори так, это моя работа, я не веселиться езжу. Я работаю
далеко, в диких горных селениях, один, мне тоже очень трудно.
ФАН. Не говори мне этого. Ты сам это выбрал, тебе совершенно не нужна семья,
тебе совершенно незачем иметь семью.
ЭКОЛОГ. Тогда я не поеду в этот раз. Поживу с тобой немного. Я схожу в инсти�
тут, отложу командировку на месяц.
ФАН. Ты меня совершенно не понимаешь! Я не могу жить с тобой вместе, я это�
го не вынесу.
ЭКОЛОГ. Что с тобой? Ты сошла с ума?
ФАН. От такой жизни как не сойти с ума! Я этого не вынесу.
ЭКОЛОГ. Я ничего не понимаю. Не устраивай сцен. Фан, повернись, повернись
ко мне! Послушай меня!
ФАН. Отпусти меня, отпусти меня! Мне противно, мне противно! А? Я говорю...

Эколог садится на стул, нечаянно уронив чашку, стоявшую на тумбочке рядом с
кроватью, и закрывает голову руками. На сцене темнеет. На улице звук, похожий
на непрекращающийся дождь. В действительности это шумят на ветру листья де�
ревьев за окном. Очень громкий стук в дверь.

ЭКОЛОГ. Кто там?

На сцене снова зажигается свет. Преподаватель начальной школы стучит в дверь.
Он держит старую сумку. Эколог лежит на кровати, накрывшись одеялом.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Это я.

Эколог стаскивает с себя одеяло, встает и открывает дверь.

ЭКОЛОГ (сердито). Кто вы такой?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ. Я из горной начальной школы.
Моя фамилия Сунь.
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ЭКОЛОГ. Входите.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Нет. Это вы приехали искать снежного человека? Вот что,
мне сказали проводить одного товарища, который ищет снежного человека, в
горы. Я возвращаюсь на двор Лю, я там преподаю в начальной школе.
ЭКОЛОГ. Так входите и подождите минутку.

Преподаватель входит в комнату, эколог закрывает дверь. На сцене гаснет свет.
На переднюю часть сцены выходят работники Ляна, строящие дом, они поют
трудовую песню.

ГЛАВНЫЙ РАБОТНИК (запевает). Ай, люли�люли�люли.
ВСЕ РАБОТНИКИ (подпевают). Люли.
ГЛАВНЫЙ РАБОТНИК (запевает). Как запели эту песню, все стали подпевать.
ВСЕ РАБОТНИКИ (подпевают). Ай, люли�люли�люли!
ГЛАВНЫЙ РАБОТНИК (запевает). Все навалимся и поставим стропила.
ВСЕ РАБОТНИКИ (подпевают). Люли.
ГЛАВНЫЙ РАБОТНИК (запевает). Богатырь Гуань Юнь поднял меч и зарубил
Голубого дракона.
ВСЕ РАБОТНИКИ (подпевают). Ай, люли�люли�люли!
ГЛАВНЫЙ РАБОТНИК (запевает). Прошел пять застав, победил шесть полко�
водцев.
ВСЕ РАБОТНИКИ (подпевают). Ай, люли.
ГЛАВНЫЙ РАБОТНИК (запевает). Чжан Голао1 на осле едет в Восточную столицу.
ВСЕ РАБОТНИКИ (подпевают). Ай, люли�люли!
ГЛАВНЫЙ РАБОТНИК (запевает). Встретил Лю Дунбина2, искусанного собаками.
ВСЕ РАБОТНИКИ (подпевают). Ай, ли.

Входит сваха.

СВАХА. О! Какой большой двор! Что, Ли, строишь дом для своего малыша?
Входит Ли Старший, держа горящую курительную свечу.

ЛИ СТАРШИЙ. Сегодня утро точно счастливое, ты как раз вовремя. Мы только
возвели стропила, а ты, счастливица, уже здесь. Малыш, скорей предложи те�
тушке У сигарету.

Входит молодой человек с курительницей, поспешно ставит ее на землю, достает
из кармана пачку сигарет, поворачивается, глядя вверх, отвешивает три поклона,
поворачивается и ставит свечу в курительницу.

СВАХА. Это ты, счастливец Ли. Трех сыновей женил, двух девок замуж выдал.
Теперь, наверное, для сына строишь новый дом!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (двумя руками подает сигарету). Курите, пожалуйста, те�
тушка У.
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СВАХА. Хочешь жениться?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я еще не помолвлен.
СВАХА. Такой большой дом, а еще боится, что невесты не найдет. Из чьего дома
хочешь взять?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Как отец скажет.
ЛИ СТАРШИЙ. Вранье, если б ты меня слушал, давно б уже все устроили.
У Фана вторая дочка честная, порядочная, а тебе, наоборот, не нравится: «Глаза
маленькие, щеки большие». Жену берут, чтоб вести хозяйство, а не чтоб поло�
жить на стол да людям показывать!
СВАХА. Не учись у этих городских, что еще за свободная любовь! Послушай
меня, свободная любовь — это не случайные связи. Свобода! У свободы тоже
есть границы.
ЛИ СТАРШИЙ. Верно. Только кто сейчас слушает мать с отцом?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Отец, когда же я тебя не послушал?
ЛИ СТАРШИЙ. Я говорю, что надо взять скромную. У твоей матери тоже лицо
рябое, а сыновей немало родила.
СВАХА. Да уж, у сестрицы вся изюминка в этих рябинках.
МАТЬ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА (входит с петухом в руках). Что вы тут обо мне
болтаете?
СВАХА. Хвалим тебя, хвалим твои юношеские романы.
МАТЬ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА. Уж в романах кто может перещеголять нашу
тетушку У! Кожа белая, гладкая, сейчас вот шла по дорожке — талия осиная,
стройная такая, бедрами покачивает!
СВАХА. Какая уж тут талия! От таких разговоров расстройство одно. Давно уже
стала похожа на деревянную бочку. Перестань болтать, займись своей готовкой.
Работников�то как много!
МАТЬ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА. Да нет, их его отец пригласил освятить по�
стройку нового дома.

Входит старый певец дедушка Цзэн с топором в руках.

СВАХА. О! Как, и дедушку Цзэна сдвинули с места?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Уж сколько лет этого не делали, все боялись пойти против
новой морали!
ЛИ СТАРШИЙ. Это я его пригласил. Если что нарушил, так мне и штраф пла�
тить.
СВАХА. Это все равно что деньги жечь.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. У тебя язык еще не отсох?
СВАХА. Ты что, забыл, дедушка Цзэн, забыл, как тебя водили по деревне с таб�
личкой на груди1 за то, что ты пел эту старую «Повесть о тьме»?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Ты только и можешь, что сводничать да аборты делать. Что
ты понимаешь? Не буду воспевать дом.
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ЛИ СТАРШИЙ. Как не будешь?! Уж и свечи поставили. Зарезать пару петухов —
велико нарушение! Ведь это на счастье. Дедушка Цзэн, займись уж своим делом.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (от души плюет на ладони). Так что, нарушим?
ЛИ СТАРШИЙ. Нарушим!

Старый певец, взяв петуха, размахивает топором. Плотники снова запевают тру�
довую песню.

СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (декламирует).
Только родился звук топора и небесные ворота открылись,
Плотник Лубан спустился с небес,
В правой руке — стальной топор,
Левой рукой держит петуха�феникса.
Этот петух — не обычный петух,
То петух Небесной царицы, возвещающий рассвет.
Днем он поет на горе Куньлунь,
Ночью кричит у хозяйки.
Что пришло с неба, на небо и вернется,
Что из земли — уйдет в землю.
Будь ты нечистью, муравьем, вороной, тварью летучей или ползучей,
Привидением домашним или уличным, с волдырем на спине,
С коростой на лице.
(Поднимает руку, топает ногой, режет петуха топором.)
Мой петух вместо всей нечисти.
Кровь петуха упала на землю.
Да будет великое счастье и большая удача!
СВАХА. Поздравляю, поздравляю! Большого богатства! Сыновей и внуков пол�
ный дом, удачи и счастья.

Плотники все вместе и зазывно поют трудовую песню и уходят. С другой сторо�
ны входит бригадир лесхоза Лян.

БРИГАДИР ЛЯН (идущим за ним). Что вы все за мной идете?

Закупщики леса продолжают идти за ним.

ОДИН ЗАКУПЩИК. Сегодня уж дайте товар, бригадир Лян!

Бригадир Лян вытаскивает из кармана брюк мешочек с табаком, из кармана пид�
жака достает маленький листок бумаги, высыпает табак на бумагу.

ТОРГОВЕЦ ЛЕСОМ (поспешно достает сигареты, одну сигарету с фильтром
сует под нос бригадиру Ляну). Курите мои, курите мои.

Бригадир Лян загораживается рукой, этот человек поспешно сует ему в карман
всю пачку сигарет.

БРИГАДИР ЛЯН (резко кричит). Это еще что такое?
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Этому человеку приходится с глупой улыбкой положить пачку обратно себе в
карман. Лян скручивает папиросу, облизывает губы, откусывает ее кончик, засо�
вывает в рот, нащупывает спички в пиджаке. Закупщик немного медлит, потом
быстро чиркает зажигалкой. Бригадир Лян прикуривает от зажигалки.
ЗАКУПЩИК. Бригадир Лян, сколько вы сегодня сможете выдать леса? Мне бы
56 кубов, уж пойдите навстречу.
КРЕСТЬЯНИН, ПРИЕХАВШИЙ КУПИТЬ ЛЕС (с жалким видом). Бригадир
Лян, мне бы и нескольких стволов хватило...
ДРУГОЙ ЗАКУПЩИК. Я этого леса уже целую неделю жду, у нас есть бумаги из
провинции, вы уж, пожалуйста, все выдайте полностью!
БРИГАДИР ЛЯН. В очередь, в очередь к окошку.

Все сразу же устраивают давку перед длинной скамьей.

БРИГАДИР ЛЯН. Что с вами случилось? Думаете, если будете толкаться, лес вы�
толкаете? Разве вы все не сдавали накладные? Так что давайте в порядке сдачи
накладных.

Все покорно садятся на длинную скамейку.

БРИГАДИР ЛЯН (глубоко затягивается сигаретой и начинает давать начальст(
венные наставления). Всем хорошо известно, что лесоматериалы — это остроде�
фицитный материал.
КРЕСТЬЯНИН, ПРИЕХАВШИЙ КУПИТЬ ЛЕС (с жалким видом). Бригадир
Лян, мне бы хоть немного лишнего леску.
БРИГАДИР ЛЯН. Слушай, пока я не кончил говорить.
ЗАКУПЩИК (заискивающе). Бригадир Лян, Вы бы хоть чуть�чуть помягче, и мы
сразу все, что нам нужно, получили. Все же от одного Вашего слова зависит.
БРИГАДИР ЛЯН (не обращая на него внимания). Лесоматериалы — остродефи�
цитное сырье. Почему оно остродефицитное? Потому что деревья повсюду выру�
били, нигде не осталось лесов, поэтому вам только и остается приезжать толпами
в наш лесхоз. А вот я вас спрошу: вы там, у себя, когда используете лес, почему
не думаете о том, чтобы сажать деревья?
ЗАКУПЩИК. Мы ежегодно проводим лесопосадки.
БРИГАДИР ЛЯН. Что же вы тогда сюда приехали за лесом?
ЗАКУПЩИК. Деревья еще не выросли.
БРИГАДИР ЛЯН. Не выросли или не могли вырасти. (Все переглядываются.)
Нет, вы отвечайте!
ДРУГОЙ ЗАКУПЩИК (нетерпеливо). И потому, и по�другому.
БРИГАДИР ЛЯН. Вот это верно. Сажать деревья — это не цыплят высиживать:
каждые десять дней или полмесяца — новый выводок. Деревья — это и не воло�
сы — хоть наголо сбрей, все равно через несколько дней снова вырастут. Они — и
не лук�порей: один урожай убрал, сразу вырос следующий. Дерево — как чело�
век. Человек в 30 лет становится крепким, а дерево... Дерево не то что за 30, за 50
лет не становится пригодным для использования. А сейчас с этими бензопилами,
электропилами спилить дерево — вжик и всё! Помягче! Так говорить — все равно
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что воздух портить. Если б я хоть немного был помягче, этот лес уж давно выру�
били бы подчистую! Как на той горе напротив вас. Эх, человек! Если ему волю
дать, он становится как сумасшедший, он как стая саранчи, покрывшей небо и
землю, пикнуть не успеешь, а она уже дочиста съела весь прекрасный урожай. Об
этом уже 10 лет как говорят, но за это время в том вырубленном подчистую гор�
ном лесу смогло ли вырасти хоть одно приличное дерево? Не думайте, что вы тут
можете схитрить, бригадир Лян, да бригадир Лян, а на самом деле в душе только
и хотите, чтобы урвать у меня побольше леса, интерес у вас не только обществен�
ный, но и личный, вы все жадные, как волки, так и не терпится меня загрызть.

За его спиной появляется преподаватель начальной школы, ведущий эколога.
ПОКУПАТЕЛИ ЛЕСА (один за другим). Уж вы скажете, бригадир Лян! Ха�ха�ха.
Вы, уж и правда, любите пошутить...
БРИГАДИР ЛЯН. Шутить? Если б не законы, вы бы уже давно дочиста сожрали
этот лес.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ. Что, бригадир Лян, снова с утра
выпили?
БРИГАДИР ЛЯН. Не пил, вовсе не пил. Вернулись, учитель Сунь?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ. Школьники уже вернулись с поле�
вых работ, им пора в школу. Вы здесь круглый год заняты?
БРИГАДИР ЛЯН. Да все приезжают за лесом (преграждает дорогу экологу). До�
кументы есть?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ. Послали к нам сверху, из цен�
трального минлесхоза. Ученый, приехал искать снежного человека.
БРИГАДИР ЛЯН. Ладно, не доставай, так проходи. Вас, ученых, сколько б ни
приехало, я всем рад. Мне надоели эти закупщики леса, которые приезжают
сюда под вывеской всяких там центральных министерств и провинциальных
управлений. Как вернетесь, заходите ко мне выпить.
ЭКОЛОГ (смеется, жмет ему руку). Спасибо. Обязательно приду.
БРИГАДИР ЛЯН (поворачивается, продолжает поучать закупщиков). Вы не
смотрите, что я лес рублю, я не то что вы. У меня сердце болит за эти деревья!
Я в душе плачу по ним, вам этого не понять. С вами говорить все равно что с
бревном. А у деревьев наоборот, у всех есть разум. Не верите? Тогда пройдитесь в
одиночку по лесу, под высокими деревьями, которые аж солнце закрывают. Мо�
жете услышать, они все умеют говорить...

В глубине сцены темнеет, звук слов бригадира постепенно отдаляется, он и закуп�
щики леса исчезают в темноте. Звук ветра, шум лесного моря, кукует кукушка.

ЭКОЛОГ (останавливается, прислушивается). Кукушка!
Звук пилы. Лесорубы кричат, предупреждая людей, стоящих перед падающим
деревом. Учитель начальной школы уходит. Треск ломающегося большого дерева
и громкий звук от его падения на землю. В глубине леса появляется лесник, у
него в руках полуавтоматическое ружье. Крики людей, вокруг него появляется
много теней людей с топорами в руках и пилами на плечах. Он поднимает ружье
и громко ругается на еще более приблизившихся людей. Это на них никак не
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действует. Он спокойно вскидывает ружье, направляет его на угрожающую ему
толпу и отступает назад. В результате этого между ним и толпой освобождается
небольшое пространство, но толпа вовсе не думает отступать. Он кричит, на�
правляет ружье в небо и выпускает три заряда: «Пах! Пах! Пах!». «У�у�у!» — злоб�
но откликается толпа. Он опирается на ружье, держась за ствол, делает почти
полный оборот и падает назад. Тени пропадают. Эколог уходит. Однако теперь
отражения не издают звуков, раздаются только крики лесорубов и звук пил. Сно�
ва раздается музыка, состоящая из звуков работающих бензопил, электропил,
тракторов, тяжелых дизельных грузовиков. Затем звуки вновь превращаются в
журчание воды и шум дождя. На сцене светлеет ночной город, в котором
по�прежнему идет ливень.
Эколог сидит на стуле, Фан — на краю кровати.

ФАН. Нам нужно хорошенько поговорить.
ЭКОЛОГ. Говори.
ФАН. Я думаю, нам надо это кончать.
ЭКОЛОГ. Ты имеешь в виду развестись?
ФАН. Да.
ЭКОЛОГ. Ты красива и молода, у тебя нет детей.
ФАН. Не говори так!
ЭКОЛОГ. То, что я говорю, — это факт. Тебе не трудно будет найти себе прилич�
ную пару. Или, может быть, у тебя уже есть кто�то?
ФАН. Ты совершенно меня не понимаешь.
ЭКОЛОГ. Я никогда не мог понимать вас — женщин.
ФАН. Нет ни одного такого мужчины, как ты.
ЭКОЛОГ. Я что, недостаточно светский?
ФАН. Ты — дикий.
ЭКОЛОГ. А как же иначе! Сколько я шляюсь по лесам, со снежным человеком
завел знакомство.
ФАН. Ни одна женщина не смогла бы с тобой жить.
ЭКОЛОГ. Ты говоришь о расчетливых женщинах или о модных женщинах.
А мне нужна просто жена, которая рожает детей.
ФАН. Правильно, тебе нужна женщина, но ты совершенно не понимаешь женской
души. Мне нужен дом, дом, в котором тепло, и внимание мужа. Я хочу быть на�
стоящей женой. Ты не можешь дать мне тепла, ты часто даже письма не напи�
шешь, а если изредка и напишешь, то каких�нибудь несколько сухих строчек. Я —
живой человек, я хочу нормально жить! Твоя наука мне не поможет, мне все равно,
будут ли загрязнены реки через 100 лет, что будет через 100 лет с земным шаром, в
то время я уже превращусь в пепел. Мне скоро 30, я вот�вот буду старой. Моло�
дость женщины год�два и всё, моя молодость пройдет. Я люблю выглядеть модно,
но сколько же я еще промодничаю? Я люблю хорошо одеваться, люблю, когда
меня хвалят, я не могу поехать с тобой в горы, во�первых, там мне нечего будет де�
лать, во�вторых, я тоже не машина по приготовлению еды и рождению детей.
ЭКОЛОГ. Фан, я тебя люблю.
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ФАН. Ты не можешь дать мне тепла, иди, люби свою работу, иди, люби свой лес,
иди, люби своего снежного человека (плачет).

Тишина. Стоящие под карнизами жители под шум дождя молча поднимаются на
высокое место в глубине сцены, в руках у всех по�прежнему зонты, одеты они в
плащи.

ФАН (вытирает слезы). Говори, что ты думаешь.
ЭКОЛОГ. Я согласен.
ФАН. Ты говоришь, согласен на развод?
ЭКОЛОГ. Я говорю, что оставлю тебе этот дом, буду жить в общежитии, ты сно�
ва выйдешь замуж, тебе не нужно будет даже мебель покупать. Но ты можешь
мне сказать, у тебя уже есть кто�то?
ФАН. Есть.
ЭКОЛОГ. Ты можешь сказать, кто?
ФАН. Ты сам можешь догадаться.

Эколог тихо свистит. Оба исчезают. В ответ на этот свист раздается прерывистое
стрекотание цикад. Собравшиеся на возвышенности люди складывают зонты и,
запрокинув головы, смотрят вокруг. Звук кружащего в воздухе вертолета. Громко
стрекочут в сухом воздухе цикады. Стуча в гонги и барабаны, проходят ряды ри�
туальной процессии: группы танцоров, изгоняющих духа засухи. Трубят длинные
деревянные трубы, которые несут двое: один дует сзади, другой спереди несет ее
на плече. Впереди процессии несут зонт из жесткой промасленной бумаги с раз�
вевающейся на ветру бахромой. Сзади несут треугольное знамя, окаймленное
зубчатой бахромой, на всех — разные деревянные маски, плетеные конопляные
сандалии, пояса из красной ткани, в волосах воткнуты фазаньи перья, в руках
стальные вилы, связанные палки, цепы и другие разнообразные орудия, которы�
ми участники энергично размахивают. Впереди идет колдун, на нем, как и на
других, маска, в руках — меч, идет особой, пьяной, пошатывающейся походкой,
как, по преданию, ходил император Юй. Оборванец средних лет, обеими руками
держа горящую курительную свечу, падает ниц перед изгоняющей духа засухи
процессией.

АКТЕР, ИГРАЮЩИЙ ЭКОЛОГА (входит одновременно с процессией, изгоняющей
духа засухи). 7 — 8 тысяч лет тому назад, не говоря уже об эпохе еще более глубо�
кой древности, по обоим берегам этих рек равнины и горы были покрыты без�
граничным первобытным лесом. Река была всего лишь нитью, то появлявшейся,
то исчезавшей в безбрежном лесном море. Вышедший из лесной чащи человече�
ский род поселился на берегах этой реки. При помощи каменного топора, сде�
ланного из отколотого и отполированного кусочка камня, привязанного к топо�
рищу с большим трудом выделанными кусочками шкур животных. Топор, еще
топор, освоен небольшой участок леса, еще один небольшой кусок, и вот место,
где можно строить жилище, можно разводить скот, можно сеять.
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ГЛАВА II
«Повесть о тьме» и снежный человек

Некоторые актеры подходят к местам в зрительном зале и садятся на них, или
здороваются со зрителями и беседуют с ними. На сцену входит актер, играющий
ответственного работника Чэня, он громко спрашивает, все ли актеры пришли,
устраивает перекличку. Затем громко хлопает в ладоши, требуя тишины.

ЧЭНЬ. Так, прошу всех соблюдать тишину (показывает на стоящего рядом кор(
респондента). Это корреспондент Ван из редакции газеты. Он приехал расспро�
сить всех о снежном человеке. Ведь вы все слышали о снежном человеке, не
правда ли? Какой из себя этот снежный человек? Расскажите все корреспонденту
Вану. А сейчас попросим корреспондента Вана сказать несколько слов. (Один че(
ловек хлопает.)
ВАН. Мы пригласили всех, чтобы произвести опрос. Говорят, в ваших местах
живет снежный человек, он вызывает большой интерес не только ученых, зани�
мающихся поисками снежного человека, но и широкой общественности. Науч�
ные исследования, связанные со снежным человеком, стали важной темой ново�
стей, публикуемых нашей газетой. Снежный человек является одной из четырех
великих загадок современного мира, ученые разных стран надеются на решаю�
щий прорыв в наших поисках. А теперь я попрошу присутствующих рассказать
все, что они знают об этом: видели ли вы что�то своими глазами или кто�то дру�
гой вам рассказывал, говорите всё. Кто начнет?
ЧЭНЬ. Корреспондент Ван специально приехал, чтобы собрать информацию о
снежном человеке. Среди вас ведь есть те, кто видел снежного человека. Хромо�
ногий Лю, ну�ка, начинай рассказывать!
ЛЮ. Нет, нет, нет! Чэнь, я не смогу рассказать!
ЧЭНЬ. Как просто болтать о снежном человеке, так ты первый! А как серьезно
говорить, так ты в кусты. Говорят тебе: говори, значит, говори!
ЛЮ (прочищает горло). Этот снежный человек похож на человека. Только не уме�
ет говорить по�человечески. Но он тоже не бесчувственный. Если человек к нему
по�хорошему, то и он с человеком по�хорошему. Когда он говорит так: «Ся�ся,
ся�ся, ся�ся» — это значит, он здоровается с человеком. Еще он умеет смеяться
«хи�хи�хи», это он так показывает радость. А когда самец снежного человека ви�
дит самку, он говорит так: «Ха�ха�ха�ха...»
ЧЭНЬ. Говори серьезно.
ЛЮ. Я же говорю о снежном человеке.
ВАН. Вы все же расскажите, как вы видели снежного человека. Своими глазами
видели или от других слышали?
ЛЮ. Своими глазами видел!
ВАН. Когда? В каком месте?
ЛЮ. Это так сразу не скажешь, надо подумать. Уж больше 30 лет прошло, тогда
я еще не был хромоногим. Хромоногим я стал, когда мне был 41 год, шел я
как�то с компанией на соколиный утес собирать лекарственные травы, да спо�
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ткнулся, с тех пор и хромаю. Раньше мог, сколько вздумается, прыгать на этой
ноге...
ЧЭНЬ. Кто тебя просит о твоей ноге рассказывать? Ты говори о снежном челове�
ке. Видел, так и говори, что видел.
ЛЮ. Видел.
ЧЭНЬ. Так ты и говори, что видел, и точка.
ЛЮ. Так ведь корреспондент Ван спрашивал, когда и в каком месте. Если я не
буду говорить подробно, он будет задавать новые вопросы.
ЧЭНЬ. Ладно, тогда говори быстрее! Не занимай один весь вечер.
ЛЮ. В тот день я встал рано, взвалил на плечи коромысло с ведрами, в которых
был батат, и вместе с Чжан Фушунем стал спускаться с гор, чтобы выменять не�
много риса. Когда мы добрались до Западной горы, был уже полдень, встрети�
лись мы с двумя людьми, которые на плечах несли тушу. Чжан Фушунь сказал:
«Посмотри, что за диковинка?» Я спросил: «Что это такое?» Он сказал: «Шкура
снежного человека». Только тогда я присмотрелся внимательнее и так и замер от
испуга: «Что за штука!» В тот момент я был от них всего в 2—3 шагах и видел
очень четко, что нога у этой туши была длиной метра два, голова и все тело были
покрыты шерстью, волосы длинные, откинуты на грудь, рука от плеча до локтя
похожа на человеческую, тоже покрыта шерстью. О! Шея длиной 25—30 санти�
метров, в шерсти запуталась рисовая солома, голова свешивалась вот так. Когда
тушу несли на спине, она раскачивалась из стороны в сторону.
МАТЬ СИ МАО. Си Мао, иди домой спать.
СИ МАО. Не хочу я спать.
ВАН. А хвост был?
ЛЮ. Если есть хвост, это же обезьяна. Уж обезьян я много видел, не мог оши�
биться. У него на груди еще было два соска, сразу видно, что самка.
ЧЭНЬ. Хватит, пусть другие говорят!
(Яо Мэй поднимается и собирается уйти.)
МАТЬ СИ МАО. Яо Мэй...
ЯО МЭЙ. Ма, я не буду слушать.
МАТЬ СИ МАО (Си Мао). Скажи своей сестре Яо Мэй, чтобы она тебя отвела
домой.
СИ МАО. Я не пойду

Яо Мэй уходит с маленькой табуреткой.

ВАН. Вот так вы правильно рассказываете. Надо обращать внимание на детали.
Как выглядело лицо?
ЛЮ. Оно все было изуродовано из самопала, ничего не было видно.
ВАН. Вы только что сказали, что с вами вместе был еще один человек.
ЛЮ. А, это вы о Чжан Фушуне? Умер он, уже больше 10 лет, как умер, съел не
того лекарства, у него было это, ну что сейчас называют шистосомоз, ну когда
живот раздувается.
ВАН. А тех двоих, что несли снежного человека, вы знаете?
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ЛЮ. Откуда мне их знать, так, встретились по дороге. (Обращается к другим.) Уж
около 30 лет прошло с тех пор.
ВАН. Кто следующий будет говорить?
ЧЭНЬ. Простофиля, ты говори, ведь это ты ел мясо снежного человека?
ПРОСТОФИЛЯ. Ага, только это давно было, мне тогда было лет десять, я был
чуть старше Си Мао.
ЧЭНЬ. Так ты ел или не ел?
ПРОСТОФИЛЯ. Ел, как же не ел.
ЧЭНЬ. Тогда рассказывай.
ПРОСТОФИЛЯ. Расскажу я, расскажу. Чэнь, только это ты сам сказал, чтобы я
рассказывал, так что ты уж через несколько дней не говори, что я чепуху болтаю.
(Всем присутствующим.) Он всегда прав.

Все смеются.

ЧЭНЬ (сердито). Что смеетесь?
(Все перестают смеяться.)
ПРОСТОФИЛЯ. Я ел на площадке, где добывают сосновую смолу. Люди убили
снежного человека и разделали тушу для еды. А как я там оказался? Я учился у
своего дяди на мастера по бамбуку, он взял меня с собой. И мы как раз наткну�
лись на людей, которые снимали шкуру со снежного человека и разделывали
тушу для еды.
ВАН. Расскажите, как выглядел снежный человек, которого вы видели?
ПРОСТОФИЛЯ. Нос как чесночная головка, большие уши, волосы очень
длинные.
ВАН. Какой длины волосы?
ПРОСТОФИЛЯ (смотрит по сторонам, показывает на мать Си Мао). Да вот как
у нее.
МАТЬ СИ МАО. Бесстыжий!
Все от души смеются.

ЧЭНЬ. Ты все рассказал?
ПРОСТОФИЛЯ. Ведь я еще не рассказал, как мясо ел.
ХРОМОЙ ЛЮ. А ты правда ел?
ПРОСТОФИЛЯ. Если б не ел, разве б я стал здесь зря языком болтать? Ведь кор�
респондент все записал!
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Быстрей говори, вкус какой?
ПРОСТОФИЛЯ. Выкинуть бы его к чертовой матери, такое вонючее! На челове�
ческое мясо похоже.
ХРОМОЙ ЛЮ. А ты что, ел человеческое мясо?
ПРОСТОФИЛЯ. Я видел мертвецов! Во время боев убитыми сильно пахнет.
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Прекрати, всех тошнит!
ВАН. А в последние годы кто видел снежного человека? То, что давно было, пока
не рассказывайте.
ЧЭНЬ. Тетушка Сунь, ведь ты в прошлом году видела.
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Не надо, не надо!
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ЧЭНЬ. Видела, так говори. Чего боишься?
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Видеть�то я видела, но боюсь сказать, точно ли
снежного человека. В тот день я в ущелье косила траву для свиней, только вышла
из ущелья, прошла шагов десять, как примерно метрах в десяти от себя увидела:
что�то красное, и оно двигается.
ВАН. Красная шерсть?
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Красная шерсть. Пригляделась, мамочки, все
тело покрыто шерстью, прислонился к дереву и чешется. От страха я чуть не
умерла. Я бросила корзину да бежать, на одном дыхании добежала прямо до
дома.
ВАН. Вы вспомните еще раз, как существо чесалось. Стоя или как?
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Стоя... Как человек.
ВАН. Оно гналось за вами?
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Гналось.
ВАН. На скольких ногах оно бежало?
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. На двух ногах, как человек.
ВАН. Какой оно было высоты?
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Выше человека, красно�коричневый, с длин�
ными волосами, руки и ноги — все покрыты шерстью.
ВАН. Вы не могли ошибиться?
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Как же я могла ошибиться? Дело было днем,
солнце светило.
СТАРАЯ ЖЕНЩИНА. Не может быть ошибки, я видела, она пробегала мимо
двери нашего дома, пот градом, бежит и кричит: «Снежный человек идет! Снеж�
ный человек идет!»
СИ МАО (прижимаясь к груди матери). Ма, я боюсь...
ХРОМОЙ ЛЮ. Чего боишься? Этот снежный человек еще танцевал с детьми, а
еще увел девушку, взял ее в жены и народил детишек.
ЧЭНЬ. Тебя просили немного рассказать, а ты и рад заливать.
ХРОМОЙ ЛЮ. Я говорю, что эта тварь не трогает людей.
СИ МАО (матери). А Гэн Цзы говорит, что у них дома есть еще шерсть снежного
человека, она от дедушки его дедушки осталась.
ВАН. У кого дома есть шерсть снежного человека?

Тишина.

ВАН (повышает голос). То, что все говорили — это устные предания. Все только
что�то видели, но не сфотографировали. Поэтому все это в конечном счете —
устные предания, они не могут считаться достоверными. А если найти какие�то
вещи? Пусть даже это один волосок, он тоже будет вещественным доказательст�
вом. Скажите все, ведь верно? Сейчас ключевым вопросом является необходи�
мость обнаружения вещественных доказательств. Если имеется вещественное
доказательство, тогда независимо от того, признают это или нет, можно с досто�
верностью определить, что снежный человек существует! Я разъясню еще раз.
Ключ ко всему заключается в добыче шерсти снежного человека! Если у нас бу�
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дет волос, мы сможем подтвердить его судебно�медицинской экспертизой, а так�
же обратиться в соответствующие научные учреждения с просьбой провести хи�
мические опыты. Если у кого дома есть шерсть снежного человека, досталась ли
она по наследству или найдена вами самими — это безразлично, сдайте ее. Это
не будет безвозмездно, мы можем в соответствии с обстоятельствами выплатить
определенное вознаграждение.

Тишина.

ЧЭНЬ. Что касается вопроса о шерсти снежного человека, о нем мы поговорим
после собрания. Корреспондент Ван, на этом, пожалуй, закончим?

Люди прощаются друг с другом и один за другим уходят, уводя детей и унося та�
буретки. Поднимается вечерний ветер, в горном лесу — ночь. Голос старого че�
ловека, прерывисто декламирующего, создает чувство таинственности.
Дом преподавателя начальной школы, квадратный стол, горит керосиновая лам�
па. Преподаватель начальной школы записывает при свете лампы, старый певец
сидит перед открытым очагом, разводит огонь и, закрыв глаза, декламирует, рит�
мично покачиваясь в такт.

СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (декламирует).
Царю неба с братьями было 18 тысяч лет,
Царь Земли правил 18 тысяч весен,
Царь Людей правил 15 тысяч 600 лет.
Только тогда передали они реки и горы потомкам,
В то время мужчины и женщины не были разделены,
Знали только мать, не знали отца.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ (записывает). Люди ели зверей...
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (декламирует). Зверей много: звери ели людей.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Зверей много: звери ели людей?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (широко раскрывает глаза, по(прежнему декламирует). Людей
много: люди ели зверей.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ (записывает). Людей много: люди ели...

Шум ветра в дверях.

СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Кто�то пришел.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ (слушает). Это ветер.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Кто�то пришел!

Действительно раздается слабый стук в дверь. Хозяин идет открывать, в темноте
за дверью стоит эколог.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. А я думал, это ветер.
ЭКОЛОГ. Еще рано, не могу уснуть, увидел, что у вас свет горит... у вас гость.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Да, можно считать, что и не гость.
ЭКОЛОГ. Можно, я присяду.
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ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Всё приглашаем вас, да вы не приходите. Здесь, в горах,
ночи холодные, очень сыро, погрейтесь у огня.
ЭКОЛОГ (входит в комнату). Здравствуйте, почтенный.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Здорово.

Эколог садится на табуретку у очага, разводит огонь. Старый певец громко зе�
вает.

ЭКОЛОГ (извиняясь). Я вас потревожил?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Что вы, что вы! Это дедушка Цзэн, известный повсюду в
этих горах старый певец. Это ученый, приехавший искать снежного человека.

Старый певец смотрит на эколога.

ЭКОЛОГ (кивает ему). Я только что на улице слышал пение, это вы пели, поч�
тенный?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Да, нет. Это был ветер. Сегодня ночью в горах ветрено, пла�
чут черти, воют волки.
ЭКОЛОГ (сомневается, потом хохочет.) Старик, вы здорово умеете пугать
людей.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Я не пугаю людей, ты молодой, а на лице написано несчастье.
ЭКОЛОГ. Какое несчастье, ну�ка расскажите!
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Хоть ты и ученый, а работаешь много.
ЭКОЛОГ. Очень интересно. Я сам это выбрал и не считаю свою жизнь трудной.
Говори дальше, старый человек.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Боюсь только, с потомством у тебя трудности.
ЭКОЛОГ. Вы и впрямь можете угадывать судьбу. (Встает, возбужденно ходит.)
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Не только угадывать судьбу, дедушка Цзэн много знает о
прошлом и настоящем.
ЭКОЛОГ. А будущее? Скажите, какое у меня будущее?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Человека узнаешь по глазам, а судьбу — по лицу. Я говорю
только о настоящем, о будущем я ничего не знаю.
ЭКОЛОГ. Так вы что, исповедуете даосизм? Вы не были даосским монахом?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Никакой «изм» он не исповедует. Он скорее колдун. Прав�
да, дедушка Цзэн?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Колдун, не колдун. А людям вреда нет. В мире есть такие, ко�
торые специально вредят другим. (Поднимается, уходит.)
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Дедушка Цзэн. Он всегда такой. Получше познакомитесь —
узнаете. Хороший старик.
ЭКОЛОГ. Это он только что пел?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Пел старую песню, просто так петь не будет, тем более для
посторонних.
ЭКОЛОГ (берет со стола тетрадь). Вы записываете?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Ведь призывает же уездный дом культуры собирать народ�
ные песни. В этих горах только он может спеть эту песню с самого начала, если
не записать, так она пропадет.
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ЭКОЛОГ. Почему она называется «Повесть о тьме»?
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. В ней рассказывается о всей истории нашего народа, начи�
ная с тех времен, когда небо и земля еще не были отделены друг от друга, царил
Хаос и великан Паньгу сотворил мир.
ЭКОЛОГ (листает тетрадь). Это очень ценно!
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ. Он может петь несколько дней и ночей подряд. Но в неда�
леком прошлом пение «Повести о тьме» считалось контрреволюционным, стари�
ка схватили и стали водить по деревням и критиковать, водили 5 дней и 5 ночей,
почти до смерти затаскали.
ЭКОЛОГ (пододвигается к свету, читает тетрадь).

Давно слышали, что певец этот очень учён,
Знает он и географию и астрономию,
Но сегодня поговорим с вами о прошлом и настоящем.
Что такое Тьма? Что такое Хаос?
Когда возник Хаос?
Когда появился Паньгу?
Каков был топор Паньгу, которым он сотворил мир?
Как было сотворено Небо? Как отделили Землю?
Как и когда можно попасть на Небо?

Одновременно раздается звук налетевшего ветра в лесу, похожий на сильную ба�
рабанную дробь, и старый голос, декламирующий стихи. Свет лампы постепенно
гаснет. Входят Си Мао с матерью и проходят к переднему краю сцены.

СИ МАО. Ма, я видел снежного человека.
МАТЬ СИ МАО. Ерунда.
СИ МАО. Правда.
МАТЬ СИ МАО. Где?
СИ МАО. На склоне горы.
(Мать одной рукой обнимает Си Мао.)
СИ МАО. Он все еще плачет.
МАТЬ СИ МАО. Не бойся.
СИ МАО. Ма, этот снежный человек еще плачет.
МАТЬ СИ МАО. Ты что, не говори ерунды.
СИ МАО (простодушно). Он попался ногой в ловушку, а я его отпустил.
МАТЬ СИ МАО. Он тебе ничего не сделал?
СИ МАО (довольно). Нет.
МАТЬ (крепко держа его). Боже мой!

Входят жители деревни.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Ребенок, где? Где ты видел?
СИ МАО. Вон там, на косогоре, под тем лаковым деревом.
ХРОМОЙ ЛЮ. Ты что, дальнозоркий?
СИ МАО. Он еще плакал, когда попался в ловушку, я пожалел его и отпустил.
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ПРОСТОФИЛЯ. Дурак! За это можно было получить большие деньги! А ты его
отпустил.
ХРОМОЙ ЛЮ. Эту ловушку я поставил, верни мне добычу.
ТЕТУШКА СУНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Хромой, побойся бога, ведь это существо опять
не тронуло человека.
ПРОСТОФИЛЯ. Пошли посмотрим, даже если пару волосков найдем, можно
будет хорошо продать.

Все смотрят туда, куда смотрит ребенок. Тишина. Звук текущего ручья.

Голос ЯО МЭЙ. Эй, не подходи.
ЭКОЛОГ (удивленно). Кто здесь? Яо Мэй!
ЯО МЭЙ (высовывает голову из(за камня, волосы растрепаны). Отвернитесь!
ЭКОЛОГ. Ой! (Поворачивается спиной.) Извини.
ЯО МЭЙ (прибирает волосы). Вы нарочно?
ЭКОЛОГ. Я, правда, не знал.
ЯО МЭЙ. Мужчинам сюда нельзя ходить.
ЭКОЛОГ. Но я действительно не знал. Я увидел белую птичку.
ЯО МЭЙ. Сами вы белая птичка! (Одевается, остается босой, выступает на шаг
из(за камня, в руках держит ведерко.) Вы плохой, я с вами не буду больше во�
диться.
ЭКОЛОГ. Яо Мэй, я, правда, не нарочно, я увидел, как одна птица с длинным
хвостом подлетела к этому горному ручью.
ЯО МЭЙ. Вы такой противный. Я больше не буду Вашу одежду стирать.
ЭКОЛОГ. Почему?
ЯО МЭЙ. Вы не должны так говорить.
ЭКОЛОГ. Ты очень красивая, к тебе наверняка многие сватаются. Ты почему по�
краснела? Ты скоро выйдешь замуж?
(Яо Мэй завязывает волосы вокруг головы, быстро пробегает мимо него.)
ЭКОЛОГ Ты рассердилась?
ЯО МЭЙ. Я ни за кого не выйду замуж.
ЭКОЛОГ. Монахиней будешь?
ЯО МЭЙ (не сдержавшись, прыскает со смеху). Сами Вы монахиня.
ЭКОЛОГ. А что, похож? (Корчит рожу. Оба смеются.)
ЯО МЭЙ. Вы ужасно плохой.
ЭКОЛОГ (вздыхает). Если б я был молодым, я б тебя взял в жены.
ЯО МЭЙ. А если б я не захотела?
ЭКОЛОГ. Заставил бы.
(Яо Мэй осторожно проходит назад мимо него.)
ЭКОЛОГ. Не бойся, я тебя не трону. Дурочка.
ЯО МЭЙ. Только посмейте.
ЭКОЛОГ. А если я, правда, посмею?
ЯО МЭЙ. Я тогда Вас камнем убью.
ЭКОЛОГ (хохочет). Ты впрямь похожа на маленькую телочку.
ЯО МЭЙ. Сами Вы маленькая телочка!
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Эколог глубоко вздыхает, садится на камень.

ЯО МЭЙ. Вы вздохнули?
ЭКОЛОГ. Ага.
ЯО МЭЙ (осторожно). А та от вас ушла к другому?
ЭКОЛОГ. Откуда ты знаешь?
ЯО МЭЙ. Говорят... Плохая.
ЭКОЛОГ. Она совсем не плохая.
ЯО МЭЙ. Вы еще скучаете по ней.
ЭКОЛОГ. Никак не могу забыть ее.
ЯО МЭЙ. Вот бедный.
ЭКОЛОГ. Дурочка.
ЯО МЭЙ. Не смотрите на меня так... (Отходит назад, тихо.) Я боюсь... (Повора(
чивается и убегает, отбежав довольно далеко, останавливается, переводит дух,
смеется. Снова смеется так, что не может разогнуться.)

Мелкий быстрый ручей, шумит вода. Входят начальник лесничества, Специа�
лист по снежному человеку и корреспондент Ван.

НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Подойди, не бойся, подойди же!

С другой стороны входит Си Мао.

НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (Специалисту по снежному человеку). Вот этот
мальчик отпустил снежного человека.
СПЕЦИАЛИСТ. Как тебя зовут?
СИ МАО. Си Мао.
СПЕЦИАЛИСТ. Хорошо, Си Мао. Подойди сюда. Ты любишь конфеты? (Дос(
тает из кармана плитку шоколада.) Попробуй, это шоколад, никогда не пробо�
вал? Хорошо, расскажи, какой был снежный человек, которого ты видел.

Си Мао ест шоколад, мотает головой.

СПЕЦИАЛИСТ (достает картинку). Такой?

Си Мао кивает.

СПЕЦИАЛИСТ (достает другую картинку). А может такой?

Си Мао смотрит на него. Специалист достает третью картинку и все три картин�
ки кладет перед Си Мао.

СПЕЦИАЛИСТ. Скажи же, наконец, на какую картинку он похож. Вот это мед�
ведь, это снежный человек, это орангутанг. Знаешь, что такое орангутанг? Похож
на обычную обезьяну, но побольше.
СИ МАО. Вот на эту. (Показывает на одну из картинок, смотрит на специалиста
по снежному человеку, немного колеблется.)
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СПЕЦИАЛИСТ. Он, безусловно, принадлежит к приматам, высшим приматам,
удивительное животное. У него есть хвост?

Си Мао качает головой. Специалист по снежному человеку забирает картинки.

СПЕЦИАЛИСТ (Корреспонденту). Все верно, мальчик все�таки говорит о снеж�
ном человеке. Это не может быть орангутанг или медведь. (Мальчику.) Ты слы�
шал, как он говорит?
СИ МАО. Он плакал.
СПЕЦИАЛИСТ. А как он плакал?
СИ МАО. Из глаз текли слезы, и я его пожалел.
СПЕЦИАЛИСТ. И отпустил его?
КОРРЕСПОНДЕНТ ВАН. Какая жалость!
СПЕЦИАЛИСТ. Как ты с ним общался? То есть говорил ты ему что�нибудь
или нет?
СИ МАО (быстро, очень гордо). Говорил. Я говорил «Ся�ся».
КОРРЕСПОНДЕНТ ВАН. Очень хорошо!
СПЕЦИАЛИСТ. А что снежный человек?
СИ МАО. Он тоже сказал мне «Ся�ся» (Смотрит, как все смеются.)
СПЕЦИАЛИСТ. Превосходно! «Ся�ся» означает приветствие, это выражение
дружбы. Это доказывает, что человек может общаться со снежным человеком.
А потом?
СИ МАО. А потом я его пожалел и отпустил.
СПЕЦИАЛИСТ (дает ему еще шоколадку). Скушай конфетку. Больше ты нам не
нужен, Си Мао.
КОРРЕСПОНДЕНТ ВАН. Подожди немного, не уходи. Я хочу тебя сфотографи�
ровать. Фотографию напечатаем в газете. Под ней будет подпись: Си Мао, кото�
рый подружился со снежным человеком! (Делает снимок.) Хорошо, иди играй.

Си Мао уходит, жуя конфету. Начальник лесничества, специалист по снежному
человеку и корреспондент Ван переходят ручей по бревну и уходят. Звук горного
ручья. На сцене темнеет.

Ночь. В лесу горит костер. Старый певец и эколог сидят у костра.

СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (открывает чайник с вином, макает пальцы, затем щелкает
пальцами, и брызги летят в огонь). Ты не хочешь глотнуть? (Передает чайник.)
ЭКОЛОГ (принимает чайник, выпивает глоток). Ха, это у вас лекарственное
вино?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Настоено больше, чем на десятке лекарственных растений,
помогает против ревматизма, как выпьешь — дух крепнет.
ЭКОЛОГ. Вы только что брызнули в костер.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Это чтобы умилостивить бога кухонного очага, молодой че�
ловек. Если есть еда и питье — это все благодаря заботам этого старика.
ЭКОЛОГ. Верно. Вы с гор никогда не возвращаетесь с пустыми руками?
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СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (перебивает его). Ха! Человек ходит по дороге, у зверей — тоже
свои тропы. Важно знать место. Чу! Идет на водопой! (Вслушивается.)
ЭКОЛОГ. Водяной олень?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Чу! (Бормочет что(то тихим, глубоким голосом.)

Тишина. В лесу на ветру шелестят листья, и журчит родниковая вода.

СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (с сомнением). Ушел. Почуял запах, ветер переменился. Эти
твари хитры, как черти.
ЭКОЛОГ (смеется). Дедушка Цзэн, они хоть и хитры, да вас, старого человека,
им не перехитрить.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Не стану хвалиться, но в моем возрасте уж и сам черт не под�
копается. Но по�настоящему человек — вот самая гнусная тварь. Возьми хоть
меня, из�за этой вот глотки под моими руками столько живого погибло — не
меньше этого числа. (Поднимает руку, раскрывает ладонь, переворачивает,
что(то чертит на ней.) Всего не меньше тысячи диких зверей, все крупные, фа�
занов да зайцев я уж не считаю, сколько греха сотворил! Впрочем, птиц я обычно
не убиваю, так уж, если натолкнусь на фазанов, убью пару штук. А те, кто не уме�
ет на крупного зверя охотиться, только птиц изводят. Жил тут раньше один про�
фессор, да обидел он тех, что птиц убивали, так они живо с ним расправились до
смерти. Когда люди начинают расправляться друг с другом, сердце у них стано�
вится еще более жестоким. Молодой человек, с людьми ведь как: дружить дружи,
а камень за пазухой держи.
ЭКОЛОГ. Дедушка Цзэн, вы только что сказали, что в эти горы приезжал ка�
кой�то профессор.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Он, как и ты, ученый человек, еще и за границей учился, вот
уж точно профессор. Что�то нарушил, сослали его в эти горы, жену, детей — всех
оставил в городе. Один, лет за 50, мы все приходили к нему отдохнуть, всегда во�
зился с птицами, очень добродушный человек. Но вот, нашел на свою голову
приключение, написал доклад правительству, и тогда начальство издало приказ,
запрещающий убивать маньчжурских журавлей.
ЭКОЛОГ. А что, в этих горах еще есть журавли?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Сейчас не сезон. Сюда, в камыши озера Девяти драконов по�
раньше, как похолодает, прилетает зимовать много журавлей: красноголовых, се�
рых, черношеих. Если спустить на них собаку, то взлетит множество спугнутых
птиц. Только стреляй, редко, когда не подстрелишь одну�две штуки.
ЭКОЛОГ. А сейчас еще можно на них посмотреть?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. В это время они редко бывают, уже конец октября, да ты пой�
ди, посмотри.
ЭКОЛОГ. А тот доктор наук, что вы говорили, как умер?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Да все из�за этих журавлей. На этого доктора свалили вину за
пропажу кукурузы. В те времена в горах повсюду рубили деревья, жгли древеси�
ну, плавили всякую там сталь, к тому же голод был. На него возвели напраслину,
сказали, что он украл кукурузу, схватили и стали водить по деревне. А ведь уче�
ные люди — стыдливый народ, не то что такие как я, толстокожие. У него сразу
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кровь горлом.... Если вспомнить те времена, профессор тогда и собачьего дерьма
не стоил. А человек ведь как? Скажешь ему — ты все можешь — он и правда смо�
жет, скажешь — не потянешь, он и не потянет, в сердце гаснет эта искра, тут ему
и крышка.

Вдалеке воет волк.

СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Идет сюда. Накрывай огонь.

Оба затаптывают костер. Предрассветный туман. Старый певец смачивает слю�
ной палец и чертит на ладони какой�то знак. Поднимает охотничье ружье, выни�
мает нож, затыкает его за пояс и, крадясь как кошка, исчезает в густом тумане.
«Бах» — звучит громкий выстрел. В глубине сцены в освещенном круге профес�
сор поднимает с земли убитого маньчжурского журавля. Двое браконьеров под�
ходят сзади, накидывают ему на голову куртку, связывают ему руки. Предатель�
ский удар. Снова поднимают его и вешают ему на шею корзину со свежей куку�
рузой, пинают его под зад ногой, пожилой человек неуверенно идет вперед,
браконьеры уходят.
Вся эта сцена происходит в полной тишине. В передней части сцены стоит эко�
лог с ружьем в руках, он замер без движения, и, только услышав лай собаки и
крик зверя, неожиданно убегает.
На переднюю часть сцены выходит Специалист по отрицанию снежного челове�
ка и начинает нетерпеливо прохаживаться взад и вперед, доходя до глубины сце�
ны и поворачивая обратно. Входит начальник лесничества, ведя за собой Си
Мао.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА. А, это ты Си
Мао? Видел я твою фотографию в газете. Сколько тебе лет? (Подходит поближе и
слушает.) Десять! Возраст, в котором часто говорят неправду. Тебя никто не по�
дучил говорить все это насчет снежного человека?

Си Мао молчит.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ (нетерпеливо). Говори же, где ты видел это�
го так называемого снежного человека. Опиши�ка картинку, которую ты видел
своими глазами, пока про самого снежного человека не описывай.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Что видел, то и говори, что тут трудного?
СИ МАО. Там было дерево.
СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Ты ясно говори, какое дерево?
СИ МАО. Лаковое дерево!
СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Что�что?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Лаковое дерево, это такое дерево, из которого
получают натуральный лак, делают ножом в коре отверстие, и из него капает на�
туральный лак...
СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. А�а! Rhus verniciflua, сумах лаконосный,
понял, понял. Это у которого, если порезать кору, после заживления образуются
шрамы, похожие на глаза.
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НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Верно, похожие на коровьи глаза, иногда даже
больше, чем коровьи.
СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Дьявольские глаза! Они вполне могли вы�
звать галлюцинацию у ребенка. Если он их увидел неожиданно, а тем более если
вокруг не было людей... в то время вокруг был кто�нибудь?

Си Мао мотает головой.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Как же ты один убежал в такое заброшен�
ное место в горах? Ты не побоялся?
СИ МАО. Я пошел диких персиков нарвать.
СПЕЦИАЛИСТ. Что?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Да это такой вид маленьких персиков, их мож�
но есть, довольно сладкие, сейчас из них модно стало вино делать, его даже за
границу продают, точно, называется вино из обезьяньих персиков.
СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. А! Обезьяньи персики, Actinidia chinensis,
актинидия китайская, листопадное вьющееся растение. (Ребенку.) Значит, ты
рвал персики и ел их, а как поднял голову, так увидел сумах лаконосный с вырос�
шими на нем дьявольскими глазами.

Си Мао кивает.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. И принял его за снежного человека?

Си Мао не реагирует.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Ты еще, кажется, говорил, что он плакал?

Си Мао кивает.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Надо же, какая сила воображения! Ты мо�
жешь идти, уходи, иди играть!

Си Мао начинает уходить, оборачивается.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Иди же играть!

Си Мао уходит.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Принимать за правду слова ребенка! Слова
ребенка! Какой же это научный подход? А потом это превращают в сообщение
печати, трубят об этом по всей стране и даже по всему миру... Да, в древних кни�
гах имеются упоминания о разных крупных обезьянах, летающих баранах, пави�
анах и великанах, но это все мифы, взятые из «Книги гор и морей». Если брать
доказательства из древних колдовских книг, предназначавшихся для гаданий, то
вас просто поднимут на смех, это все не научный подход, больше того, это даже
можно назвать лженаукой!
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Вы хотите сказать, что все это, насчет снежного
человека, — выдумка?
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СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Вы в чертей верите?

Начальник лесничества смотрит на него, не понимая смысла его слов.

СПЕЦИАЛИСТ ПО ОТРИЦАНИЮ. Если вы верите, то они существуют. (Соби(
рает портфель, уходит.)
Входит Си Мао.

НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. А, иди�ка сюда! Я вот хочу тебя спросить, ты, в
конце концов, видел снежного человека или нет? Сейчас ты говоришь одно, а че�
рез минуту — другое, с тобой каши не сваришь! Это тебе все равно что этот обруч
крутить, тебе весело, да! Ведь это связано с репутацией всего нашего лесничест�
ва. Так много корреспондентов, ученых, и все приезжают сюда только потому,
что здесь можно встретить снежного человека. Да, а ты что думаешь, посмот�
ришь на них всех — в глазах рябит. А наверху уже думают, что я тут какие�то коз�
ни строю. Как я могу в таком случае оставаться начальником? Идите вы к черту!
Придумали какого�то снежного человека, житья от них нет, все переполоши�
лись. Сначала приезжают полицейские, спрашивают, в чем дело. Требуют от нас
опровержений. Распускать слухи, баламутить народ, нарушать общественное
спокойствие — ведь это преступление! А потом снова говорят, что это наука, уче�
ные всего мира сейчас ищут это сокровище... Хорошо, ищите! Я создал вам усло�
вия, всегда в курсе дела, предоставляю еду, жилье. А вы как наедитесь да напье�
тесь, снова говорите, что его нет, мы здесь опять, оказывается, занимаемся лже�
наукой, а я в таком случае разве не превращаюсь во вруна? Говорите, что этот
снежный человек — черт, если я в него верю, то он существует. Оказывается, что
я верю в чертей и вообще суеверный. Еще эти продажные писаки то и дело при�
езжают из всяких там редакций газет. Такой писака сегодня так махнет пером,
завтра эдак, раздувают из мухи слона. А пройдет еще два дня, и они пишут: так
называемый «снежный человек» — чистейшей воды выдумка. Хотите верьте, хо�
тите нет, но мне совершенно ясно, что эти самые корреспонденты — никакие
там не крупные шишки, от таких корреспондентов хорошего не жди, могут беду
накликать! (К Си Мао) Ты что, еще не убрался отсюда! Ну�ка, катись вон! Меня
от твоего вида зло берет!

Си Мао всхлипывает, плачет. Входит мать Си Мао.

МАТЬ СИ МАО. Си Мао! Си Мао! Кто тебя обидел? (Видит, что это начальник
лесничества, шлепает его по щеке.) Ну�ка, быстро иди со мной домой!
СИ МАО. Ма... Ма... (плачет еще сильнее).
МАТЬ СИ МАО (берет ребенка за руку, наклоняется к нему и говорит прямо в ухо).
Я говорю тебе, иди домой кашу есть.

Входит эколог.

ЭКОЛОГ. Что случилось, Си Мао?
МАТЬ СИ МАО. Все из�за вас, которые снежного человека ищут. Не мучайте
больше нашего ребенка (уходит, за собой тащит Си Мао).
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ЭКОЛОГ. Начальник лесничества!
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (сердито). Вы что, еще не ушли?
ЭКОЛОГ. Я как раз ищу вас, чтобы попросить совета.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Что такое?
ЭКОЛОГ. Я хотел бы знать, каковы запасы промышленной древесины в этом
лесничестве. Какова ежегодная вырубка? Сколько было всего вложено средств?
Сколько было получено древесины? Если так вырубать, сколько еще времени это
может продолжаться?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Это вы спросите у техника, у него есть все ста�
тистические данные. Каждый год пишется годовой отчет, каждый месяц чертит�
ся производственный график.
ЭКОЛОГ. Я здесь составил другой отчет, хочу попросить вас как начальника лес�
ничества просмотреть его. (Передает ему доклад.) Я провел некоторые обследова�
ния, осмотрел все лесхозы.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (щурит глаза от дальнозоркости, отводит бума(
гу подальше от глаз). Прекратить вырубки... Вы говорите о том, чтобы не рубить
деревьев?
ЭКОЛОГ. Да, охранять этот лес (говорит, улыбаясь). Если вы согласитесь, напи�
шите, пожалуйста, ваше мнение. Тогда, считайте, что вы сделали хорошее дело
для потомков, для детей, сохранили сокровищницу для будущих поколений.
В конце этой дороги, которая ведет в горы, вам могут памятник поставить (хло(
пает его по плечу).
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Так вы, оказывается, вот зачем приехали, чтоб
наше лесничество прикрыть!
ЭКОЛОГ (заботливо). Я предлагаю превратить его в природный заповедник.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Значит, вы хотите лишить нас куска хлеба.
ЭКОЛОГ. Можно подумать и найти другой.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Не смейтесь надо мной. Я с огромным трудом
создавал это лесничество, строил дороги, дома. Я и душу, и тело, всю свою жизнь
вложил сюда, а вы хотите, чтобы мы все катились отсюда прочь?
ЭКОЛОГ (по(прежнему немного улыбается). Нет, я не это имею в виду, вы не по�
няли, вы по�прежнему сможете работать начальником природного заповедника,
по�прежнему будете пить ваш чай.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Вы издеваетесь?
ЭКОЛОГ. Нет. У такого начальника, по сравнению с начальником лесничества,
даже будет меньше забот. Вы верите мне?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (приходит в ярость). Я понимаю только в рубке
леса, строительстве и развитии.
ЭКОЛОГ. Тогда рубите! Через два года на берегах этой реки не останется и одно�
го леса, эта уже мутная река превратится в глинистый поток. Бедствия, которые
это принесет, отнюдь не ограничатся вырубленным лесом, который можно вос�
становить. Природа может отомстить!
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Что вы кричите?
ЭКОЛОГ. Потому что вы первый стали кричать.
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НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (на время замолкает, внезапно вспоминает). Ты
тут ходишь туда�сюда и мешаешь производству в лесном районе.
ЭКОЛОГ. У меня есть своя работа. Если я не смогу работать, мне останется толь�
ко написать доклад в министерство.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА (уходит, полный злобы). Если еще кто приедет
искать снежного человека, всех выгоню к черту.

Эколог поднимает обруч Си Мао. Входят Мать Яо Мэй и сваха. Сваха одной ру�
кой держит круглый веер, одновременно обмахиваясь им и закрываясь от солн�
ца; на другой руке у нее висит корзинка со сладостями.

МАТЬ ЯО МЭЙ. А, редкий гость, какими судьбами к нам занесло? (Усаживает
ее в главной комнате.) Яо Мэй, завари�ка своей тете У чаю.

Входит Яо Мэй.

ЯО МЭЙ (наклоняет голову, сгибается в поклоне). Тетушка У.
СВАХА. Ваша Яо Мэй повзрослела и стала еще больше сверкать красотой.
ЯО МЭЙ (с улыбкой). Вы так говорите, как будто сами старая.
МАТЬ ЯО МЭЙ (садится за стол с другой стороны). По�моему, ты наоборот, чем
дальше, тем моложе.
СВАХА. Что ты, это все массаж да пудра.
МАТЬ ЯО МЭЙ. Ты в хорошем настроении. Как твоя жизнь?
СВАХА. Так, ничего, терпимо, день прошел — и слава Богу. Слушай, сестричка,
ты подумала, из какой семьи для твоей Яо Мэй мужа взять?
МАТЬ ЯО МЭЙ. А ты кого приглядела?
СВАХА. Сына Ли Старшего, что живет внизу, в ущелье Медного Гонга. Отец
вправду богат, для сына дом построил, семь новых комнат, не считая верха, двор
большой.
МАТЬ. Боюсь, наша девочка несчастливая.
СВАХА. А что, уже сватались к ней?
МАТЬ. Да уж не раз, да она все не хочет, уж не знаю, какого принца она ждет.
СВАХА. А сколько твоей девочке?
МАТЬ. Родилась в год дракона, в 12�м месяце по лунному календарю.
СВАХА. О, уже 19, надо быстро выдать замуж. Такая взрослая девка в доме си�
дит, а ты и не беспокоишься!
МАТЬ. И не говори, сестричка, верно все это, у меня у самой душа за нее болит.
СВАХА. Эта семья такая богатая, чего еще искать? Парень здоровый, да и чело�
век неплохой. Отца своего только малость поглупее, да ничего, в школе учится.
Я его гороскоп захватила. (Кладет на стол сложенный лист красной бумаги.) «Зо�
лотая» судьба! Яо Мэй когда родилась?
МАТЬ. 6�го числа 12�го месяца, около полуночи.
СВАХА. Сейчас я посмотрю! (Считает на пальцах, что(то бормочет.) О! Да это
судьба «счастья и богатства». Она так хорошо сочетается с «золотой» судьбой
парня Ли Старшего!
МАТЬ. Правда?

209

Снежный человек (Полифоническая драматическая поэма из современной истории)



СВАХА. Я посчитала!
МАТЬ. Подождем ее отца, потом еще разок посоветуемся.
СВАХА. Если уж о денежных подарках говорить (достает из(за пояса сверток,
завернутый в носовой платок). Вот 100 юаней и еще наручные часы. Сейчас уже
не дарят браслеты. А раньше пару браслетов подарил — вот и помолвка... Где еще
найдешь таких хороших людей! Отец уже нескольких парней поженил, несколь�
ких девок замуж отдал. Старики теперь только и думают, что об этом сыне, на
книжке в банке тысяч 10 юаней. Кого еще искать?
МАТЬ. Я обязательно должна посоветоваться с моей Яо Мэй.
СВАХА. Вот две бутылки вина и блок сигарет — так Ли Старший хочет задобрить
родителей невесты.
МАТЬ. Ох, сколько мы тебе хлопот доставляем.
СВАХА. Я жду ответа.
МАТЬ. Посиди еще. Мы хоть и бедные, а должны тебя накормить.
СВАХА. Я же приду на свадьбе гулять!
МАТЬ. Яо Мэй, Яо Мэй, проводи свою тетю У.

Входит Яо Мэй, смотрит на сваху и уходит. Мать Яо Мэй уходит.

Журчит ручей. Вбегает Яо Мэй, прыгая с камня на камень. Она бежит вдоль ру�
чья, как вспугнутый олень. Убегает.

Густой лес. Кричит кукушка. Эколог собирает образцы растений, что�то насвис�
тывает, как бы отвечая кукушке. Вбегает Яо Мэй, прячется за деревом, вдруг вы�
ходит.

ЭКОЛОГ. А, это ты — напугала до смерти. (Быстро находится.) А я думал, это
снежный человек. Что с тобой? Что случилось?
ЯО МЭЙ. Ничего не случилось.
ЭКОЛОГ. Тогда ты что... ты пришла...

Яо Мэй подбегает, кладет голову ему на грудь, плачет.

ЭКОЛОГ. Что случилось? Расскажи�ка мне по порядку!

Яо Мэй плачет еще сильнее.

ЭКОЛОГ (не знает, что сделать). Ты и вправду дурочка... Я за тебя волнуюсь (це(
лует ее в лоб).
ЯО МЭЙ. Ничего ты не волнуешься! Ничего ты не волнуешься!
ЭКОЛОГ. Яо Мэй...
ЯО МЭЙ. Скорей женись на мне!
ЭКОЛОГ. Что? (Обнимает ее, хочет поцеловать, вдруг отталкивает.) Нет.
ЯО МЭЙ. Я тебе не нравлюсь? То, что ты говорил — все неправда.
ЭКОЛОГ. А что я говорил?
ЯО МЭЙ. Говорил, что возьмешь меня замуж.
ЭКОЛОГ. Когда это?
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ЯО МЭЙ. Там, у излучины речки ты говорил, что возьмешь меня замуж, говорил
и забыл, ты все забываешь, я из�за тебя страдаю! Я ни о чем не думаю, мне на все
наплевать, я хочу умереть!
ЭКОЛОГ. Опомнись, глупая девочка!
ЯО МЭЙ. Я не глупая девочка.
ЭКОЛОГ. Но ведь ты... Ты еще ребенок.
ЯО МЭЙ. Я не ребенок. Возьми меня замуж, я до конца жизни буду с тобой, я
могу тебе стирать и готовить, я могу хорошо�хорошо тебе прислуживать...

Крепко вцепляется в него, постепенно успокаивается. Эколог медленно осво�
бождается от нее, гладит ее волосы. Яо Мэй глупо смеется.

ЭКОЛОГ. Уходи.
ЯО МЭЙ. Что?
ЭКОЛОГ. Уходи! Уходи, пока я еще понимаю, что делаю.
ЯО МЭЙ. Я не боюсь. Я ничего не боюсь, ты только возьми меня замуж.
ЭКОЛОГ. И мне это может навредить. Я не могу здесь больше оставаться. Люди
уже пялятся на меня.
ЯО МЭЙ. Какой же ты ученый?! Ты трус, трус!
ЭКОЛОГ. Не говори так, ты не понимаешь!
ЯО МЭЙ. Трус! Трус!
ЭКОЛОГ. Ты думаешь, все очень просто? Я не могу жить только в этих горах.
ЯО МЭЙ. Куда ты поедешь, туда и я, я в горах выросла, привыкла к трудностям.
ЭКОЛОГ. Есть еще много, много всего, ты не сможешь понять, ты не понима�
ешь моего положения. Можно сделать так, что потом уже не исправишь.
ЯО МЭЙ. А! Ты боишься, другие скажут, что ты женился на деревенской, что я
тебе не пара! Ты не должен был с самого начала так говорить. Я из�за тебя так
страдаю... (Плачет.)

На сцене гаснет свет. Журчит горный ручей. Далее действия I и II происходят од�
новременно.

Эколог сидит, наклонившись, за квадратным столом, что�то пишет при свете ке�
росиновой лампы.

(Действие I) Голос ЭКОЛОГА (медленно). Показателем отличия человеческого
рода от животных является то, что люди не пассивно приспосабливаются к при�
роде, но целенаправленно преобразуют природу в соответствии со своими по�
требностями. Человеческий род в процессе развития стал высшим биологиче�
ским видом, хозяином Земли именно в результате того, что в течение долгого
времени, не прекращая, вел упорную борьбу с природой...
(Действие II) (Одновременно на возвышении в глубине сцены появляется старый пе(
вец, он бьет в большой барабан, на шее у него висит медный колокольчик, звук по(
степенно усиливается.)
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (поет).

Вы спрашивали про «Повесть о тьме»,
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в которой говорится о том,
Как был сотворен мир,
Как было создано небо? Как от него отделили землю?
Вот, послушайте, я вам все ясно расскажу.
Сегодня о другом не буду петь, расскажу только
О глубокой древности.
Говорят, в те времена не было неба, не было земли,
Не было солнца, не было луны, не было небесных светил.
Повсюду только тьма и хаос.
Великий Паньгу родился в хаосе,
Без отца, без матери, сам собой появился на свет.

В передней части сцены в то время, как исчезает эколог, медленно пробирается
первобытный человек. У него короткие волосы и разрисованное тело, вокруг по�
яса — повязка из грубого холста, в ушах — нефритовые серьги, в руках — гладко
отшлифованный каменный топор, привязанный к топорищу ленточками из
шкур.

Далее действия I и II происходят одновременно.

(Действие I) СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (подпрыгивая, бьет в барабан, энергично поет).
Только пробудился Паньгу от великого сна, широко раскрыл глаза,
Встал и выпрямился
И больно ударился головой.
Стал искать топор, чтобы разделить небо и землю!
(Действие II) Актер, играющий ЭКОЛОГА (быстро появляется в углу сцены, гром(
ко читает статью). В процессе завоевания природы люди беспрестанно вредили
ей и разрушали ее. Грабительское освоение и использование природы, в особен�
ности в последнее столетие, по мере быстрого развития производства, уже при�
вели к тому, что нарушился природный баланс. Среда, благодаря которой суще�
ствует человек, с каждым днем ухудшается.
ПЕРВАЯ АКТРИСА (выходит на сцену одновременно с ним, оба говорят вместе, но
довольно негромко). Мы вырубили подчистую весь лес, вырубили кустарник, по�
том скосили траву и папоротники выжгли. Чтобы посадить кукурузу, еще раз вы�
жгли все в горах. А потом стали разводить цветы в горшках, покупать цветочные
горшки с искусственными пейзажами.
ОБА АКТЕРА (вместе). Спасите лес! (Уходят.)

Входят лесорубы, у всех на лицах ничего не выражающие маски, двигаются тан�
цующей походкой, образуют круг с первобытным человеком в центре, изобража�
ют рубку огромного дерева. Звуки топоров. Огромное дерево с треском ломается
с душераздирающим, страдальческим звуком, похожим на крик человека, чья
жизнь в опасности.

СТАРЫЙ ПЕВЕЦ (мощно поет одновременно с танцующими лесорубами).
Во всей вселенной было темно, как в курином яйце,
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Было десять тысяч туманных слоев,
Паньгу размахнулся топором, сотворяющим мир,
Раздался грохот, грянул гром, со всех сторон задул ветер,
Чистый воздух поднялся вверх и превратился в небо,
Мутный воздух осел и образовал землю.
Начала инь и ян
Увлажнила вода дождя, и родилось все сущее.

Звук ломающихся одно за другим деревьев. Лесорубы разбегаются в разные сто�
роны, огромное дерево с оглушительным звуком падает на землю — этот звук по�
хож на придушенный крик. Первобытный человек падает навзничь на землю,
исчезает.

Тишина. В музыке — очень короткий перерыв. На сцене появляются актеры и
актрисы, тотчас начинает смутно звучать ритм танца лесорубов, и все громче и
громче раздаются звуки работающих пил, электропил, тракторов, дизельных гру�
зовиков. Звуки песни старого певца также значительно удаляются, можно лишь
смутно различить хриплый голос.

Далее действия I и II происходят одновременно.

Действие I
ПЕРВЫЙ АКТЕР. Мы истребили диких буйволов и мустангов.
ВТОРОЙ АКТЕР. Мы уничтожили львов и носорогов, перестреляли стада слонов.
ТРЕТИЙ АКТЕР. Даже тигры и крокодилы не смогут избежать смерти.
ЧЕТВЕРТЫЙ АКТЕР. Уссурийский журавль и черный лебедь в опасности.
ПЯТЫЙ АКТЕР. Мы принимаем срочные меры для спасения панды.
ШЕСТОЙ АКТЕР. Каждый день мы уничтожаем на земле 2—3 вида животных.
СЕДЬМОЙ АКТЕР. Есть много видов, которые мы уже уничтожили, но еще не
знаем об этом.
ВОСЬМОЙ АКТЕР. Когда не останется даже кукушки, мы, может быть, почув�
ствуем одиночество!
ВСЕ ВМЕСТЕ. О! Спасите лес!
Действие II
ВТОРАЯ АКТРИСА (похожа на школьницу, читающую наизусть стихи):

На этой широте земного шара как изолированный остров
Сохранится только этот наш первобытный лес.
Культура древнего Вавилона погибла
Под морем песка... Там сейчас только ветер и песок...
Безбрежная пустыня и бесконечное одиночество...

Звук и изображение полностью исчезают, вновь появляется эколог, спящий,
сидя за квадратным столом. Керосин в лампе кончается, поэтому светит она
очень слабо. По обе стороны эколога — тени Яо Мэй и Фан. Яо Мэй кричит ему:
«Трус! Трус!» Фан говорит: «Ты совершенно не понимаешь женской души...» Но
все это происходит без звука, слышно только журчание горного ключа.
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ГЛАВА III
«ПЕСНЯ ДЕСЯТИ СЕСТЕР» И ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ

Старый певец выходит на сцену через зрительный зал, таща за собой щенка, мед�
вежонка, а может быть, игрушечного тряпичного медведя в наморднике, сделан�
ном из проволоки. Он привязывает его на видном месте сцены, затем, завернув
нижнюю часть тела в ватное одеяло, ложится на стоящую на сцене кушетку, на
которой постелена шкура леопарда. Входит ответственный работник Чэнь.

ЧЭНЬ. Есть кто�нибудь в доме? А! Здравствуй, как дела? Заболел?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Плохо дело.
ЧЭНЬ. Что плохо?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Все тело плохо.
ЧЭНЬ. А ты не притворяешься?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Эх, старый стал, скоро в гроб лягу. На днях медведя подстре�
лил, нехорошо, грех большой. Небо меня не пощадит.
ЧЭНЬ. Старик, я тебя оштрафую за то, что ты с духами заигрываешь.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. За что ты меня оштрафуешь?
ЧЭНЬ. Опять ты занялся грязными делами.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Против закона я ничего не делаю.
ЧЭНЬ. А зачем ты таскался в ущелье Медного Гонга?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Я уж много месяцев из дома не выходил.
ЧЭНЬ. Я говорю о том случае, когда ты пел трудовую песню о работе в поле.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. А что, песен опять, что ли, нельзя петь?
ЧЭНЬ. Я говорю не о том, что ты песни пел.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. А я думал, что эту песню снова петь нельзя.
ЧЭНЬ. Я спрашиваю, чем ты занимался в ущелье Медного Гонга.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Не ходил я туда, в ущелье Медного Гонга.
ЧЭНЬ. Это называется неискренность. Ты петуха зарезал и с духом заигрывал.
Что, думаешь, мне это неизвестно?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Ты, верно, ошибся. Не мог это быть я.
ЧЭНЬ. Еще раз тебя поймаю, оштрафую, вот увидишь!
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Чэнь, если хочешь чаю попить, сам налей. У меня что�то
опять ноги болят.
ЧЭНЬ. Нечего шляться туда�сюда.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Если я не буду шляться, ты что ли меня накормишь?
ЧЭНЬ. Ты на одной охоте немало зарабатываешь. Вот скажи, того медведя за
сколько продал?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Да он случайно наткнулся на колокольчик да и попался на
мушку.
ЧЭНЬ. Ты скажи, за эти зиму и весну ты ставил ловушку, зверей ловил, одного
мускуса сколько наделал.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Да я уж всех переловил, ничего не осталось.
ЧЭНЬ. Слушай, у тебя там от животных членов не осталось? Дай и мне один.
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СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. На что тебе? Если повесишь его на дом, женщины рожать не
будут.
ЧЭНЬ. Куда мне еще детей? Если еще родится, с меня такой штраф сдерут, что я
и выплатить не смогу1.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Как, с тебя тоже могут штраф взять? Разве ты не ответствен�
ный работник волостного правительства?
ЧЭНЬ. Работник еще, работник. Давно уж хочу заняться торговлей. Да до сих
пор все этим чертовым работником служу.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Это хорошо. Не дай бог, тебя поставят волостным начальни�
ком, тогда всей волости несдобровать.
ЧЭНЬ (оглядываясь по сторонам). Это не медвежонок там?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Тебе померещилось, это собака.
ЧЭНЬ. Не морочь мне голову, старик, ты медвежонка поймал.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Подобрал, в лесу подобрал. Медведя убил, а медвежонка по�
добрал.
ЧЭНЬ. А я почему не подобрал? Почему тебе всегда везет, черт побери? Я его за�
беру.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Эй!
ЧЭНЬ. Я тебе два юаня дам.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Два юаня? Я его меньше чем за 20 не отдам.
ЧЭНЬ. Это за маленького�то медвежонка — 20? Ну, ты загнул!
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Да такого и за 50 не купишь. В городском зоопарке не мень�
ше ста дадут — и это госцена. А если найти бродячего фокусника, так он даст,
сколько попросишь.
ЧЭНЬ. Но я же не бродячий фокусник.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Так зачем же тебе медвежонок?
ЧЭНЬ. Дом сторожить.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Да он у тебя дома всех свиней и кур сожрет.
ЧЭНЬ. Ну и ну! Он что, такой дикий?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Уж дикие звери — они такие. Если не кусается — считай, еще
смирный.
ЧЭНЬ. Ну, ты тогда его оставь, дождись бродячего фокусника. (Подходит к ок(
ну.) К вам сюда приезжал тот, что снежного человека ловит?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Люди ко мне не ходят регистрироваться.
ЧЭНЬ. Живет с тобой в одной деревне, в ней всего десять с небольшим человек,
а ты и не знаешь?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. А, ты говоришь... ты говоришь...
ЧЭНЬ. Ты мне тут дураком не прикидывайся! Сверху к нам приехал, лет за три�
дцать, один, уже несколько месяцев в горах. Чем он тут занимается?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Не стоит вмешиваться в чужие дела.
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ЧЭНЬ (подходит к нему, наклоняется, серьезно). Старик, скажи, он правда люби�
тель снежных людей, или он за чем�нибудь еще приехал? Может, его к нам свер�
ху с проверкой прислали?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Может быть, он все горы облазил.
ЧЭНЬ. Я спрашиваю, интересовался ли он волостными кадровыми работниками?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Он скромный человек.
ЧЭНЬ. Я�то боюсь разных там проверяющих групп, ревизоров, с ними труднее
всего договориться, ты их хорошо кормишь, хорошо принимаешь, а они возвра�
щаются и еще на тебя акт составляют (смотрит по сторонам). Эй! Этот учитель
из начальной школы в вашей деревне, что, приходил к тебе народные песни за�
писывать? Теперь это — мода. Враз распространилась, сейчас и по радио все
поют про суженого да любимую. Ты вот что, ты, черт тебя дери, много этих штук
знаешь. Как�нибудь я тебя потрясу, и для меня споешь.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Только ты выпить принеси.
ЧЭНЬ. Ладно, не будем с тобой языком молоть. Этот медвежонок...

Входит эколог, в дверях сталкивается с Чэнем.

ЭКОЛОГ. Здравствуйте.
ЧЭНЬ. А, это Вы. (Осматривает его.) Какой день хороший! Что, в горы ходили?
ЭКОЛОГ. Только что вернулся.
ЧЭНЬ. Снежного человека искали? Не нашли пару его волос?
ЭКОЛОГ (смеется). Нет.
ЧЭНЬ (показывает свое дружеское к нему отношение). Ну и хорошо, что не на�
шли. Все равно из 10�ти 9 фальшивых. Уж как мне не знать их проделок? Каж�
дый притворяется правдивым, а душа дерьмом набита, виляют вокруг да около.
Что еще за волосы снежного человека? Все это крашеная обезьянья шерсть.
ЭКОЛОГ. Ну, это можно проверить с помощью анализов.
ЧЭНЬ. Только не говорите, что это я рассказал. А если вы не искать снежного
человека приехали, так зачем же?
ЭКОЛОГ. Собирать образцы. В этих горах есть первобытный тутовый лес, то, что
в народе называют голубиным деревом. Такие древние реликтовые растения, как
гинкго, метасеквойя глиптостробовидная, тюльпанное дерево китайское. Эти
ценнейшие живые ископаемые уже существуют более миллиона лет....
ЧЭНЬ. А у вас есть разрешение? Я из волостного правительства. Сейчас полно
всякого народу приезжает в эти горы, лекарства собирают, лес воруют, охотятся,
те, что на равнине живут и хотят дом построить да жену найти. Сейчас вот снова
приехали снежного человека искать...

Эколог достает и показывает бумаги.

ЧЭНЬ. А! Вы смело оставайтесь сколько хотите. Здесь, в горах, воздух хороший.
Прошлый раз приезжали тут несколько человек из Шанхая снежного человека
искать, я с ними по этим горам ходил. Они как приехали, так уезжать не хотели,
говорили, что в том Шанхае везде высокие дома.
ЭКОЛОГ. Верно.
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ЧЭНЬ. А у нас здесь выйдешь из дома — сразу горы. Еще говорили, что в Шанхае на
улицах люди сталкиваются друг с другом, людей больше, чем муравьев, правда это?
ЭКОЛОГ. Намного больше.
ЧЭНЬ. Эх, хорошо бы командировку пробить, поехать, на мир посмотреть. Если
будете свободны, заходите к нам в волостное правительство чаю попить, спроси�
те Чэня, меня в этих горах каждый знает.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Попьете чайку, Чэнь?
ЧЭНЬ. Я пойду. (Уходит.)
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Он ушел?
ЭКОЛОГ. Ушел.
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Тьфу!
ЭКОЛОГ. Что такое?
СТАРЫЙ ПЕВЕЦ. Раньше этот черепаший внук издевался над людьми... (С тру(
дом пододвигает тело.) Эти ноги... Побеспокою вас, закройте дверь, боюсь я вет�
ра. Можно спрятаться от плохого человека, да от судьбы не спрячешься. Боюсь,
в этот раз уж не поднимусь...

Эколог закрывает входную дверь, на сцене темнеет. Старый певец и эколог исче�
зают. В другом углу сцены появляется старый певец в бумажном колпаке в метр
высотой, на шее висит деревянная табличка с надписью «Нечисть», в руках он
держит маленький гонг, согнулся, опустил голову. С каждым ударом маленького
гонга он поднимает голову и кричит «Простите меня». Рот искривлен, как будто
на лице надета маска. Уходит. Эта картина также проходит без звука. Гудит на
холодном ветру потрескавшийся сухой бамбук.

На передней части сцены эколог наблюдает что�то в бинокль. Входит Си Мао.

СИ МАО. Дядя, ты на что смотришь?
ЭКОЛОГ. Я ищу уссурийских журавлей.
СИ МАО. Можно я посмотрю, а?

Эколог притягивает к себе Си Мао, дает ему бинокль.

ЭКОЛОГ. Смотри далеко, на ущелье, на берег озера. Что ты видишь?
СИ МАО. Увидел! Там журавли! Такой большой, вон... там еще стая.
ЭКОЛОГ. Посчитай, сколько их там?
СИ МАО. Один, два, один серый...
ЭКОЛОГ. Это серый журавль Лильфорда.
СИ МАО. Есть еще один с черной шеей и красной головкой...
ЭКОЛОГ. Это черношейный журавль, тоже вид птиц, охраняемых государством.
Сколько их всего?
СИ МАО. Один, два, три, четыре, пять, шесть. Они взлетели, ноги длин�
ные�длинные, когда летят, они прямо�прямо их вытягивают!
ЭКОЛОГ. Те, что подбирают ноги — это лебеди, а которые не подбирают — жу�
равли. Они прилетели к нам на зиму с далекого�далекого севера. Весной они снова
улетят на север. Это их передовая группа, несколько самых первых журавлей.
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СИ МАО. Их много прилетит!
ЭКОЛОГ. Если это место еще подходит им для отдыха, может прилететь очень
много. Если они не смогут здесь жить, то все улетят. И больше мы их не увидим.
СИ МАО. Дядя, ты уедешь?
ЭКОЛОГ. Уеду...
СИ МАО. А еще приедешь?
ЭКОЛОГ. Не знаю. (Утешая) Может быть, приеду. (Достает из кармана книгу.)
Я оставлю тебе этот «Справочник для любителей птиц». В начале есть картинки,
ты можешь сравнивать, научиться различать птиц. Люди и птицы друзья, пони�
маешь?
СИ МАО. Понимаю.
ЭКОЛОГ. Люди и деревья — тоже друзья. Люди могут хорошо жить только там,
где есть лес.
СИ МАО. А человек и снежный человек?
ЭКОЛОГ. Они тоже должны быть друзьями. Си Мао, перед тем, как начнется
весна, сходи на берег озера и посмотри, какие там птицы. Посчитай, сколько там
птиц каждого вида, потом напиши мне об этом в письме. Ты умеешь письма пи�
сать?
СИ МАО. Умею, нас учитель учил.
ЭКОЛОГ. Потом каждый год перед весной ходи на берег озера, смотри, измени�
лось ли число. Запомни, во�первых, с красной головой — это уссурийский жу�
равль, с красной головой и черной шеей называется черношейный журавль, весь
серый — это серый журавль Лильфорда. Запомнил?
СИ МАО. Ты меня не путай! Это невозможно запомнить. Дядя, ты вернешься?
ЭКОЛОГ. Я думаю, что вернусь. Но перед этим я еще должен съездить в очень
многие места.
СИ МАО. Они все очень�очень далеко?
ЭКОЛОГ. Все далеко. Наша земля огромна. (Кричат журавли. Шум взлетающей
вспугнутой стаи.)

С другой стороны входят корреспондент Ван и начальник лесного района.

ВАН. Снова я вас отвлекаю.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Я должен вам четко сказать, что не разрешается
публиковать какие�либо новости о снежном человеке в наших местах. Это связа�
но с репутацией нашего лесного района.
ВАН. Не беспокойтесь, пожалуйста. В этот раз я приехал не из�за снежного чело�
века. У вас здесь есть преподаватель начальной школы по имени Сунь Юйдэ?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. А зачем он вам нужен?
ВАН. Вы что, еще не знаете? Опубликовали древние песни этих мест, которые он
собрал и систематизировал под названием «Повесть о тьме»!
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Об этом мне неизвестно. Это он сам протолк�
нул. Если что случилось, он сам и будет отвечать. Мы в лесном районе не прове�
ряем такие рукописи.
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ВАН. Послушайте, некоторые видные авторитеты фольклористики уже написа�
ли хвалебные статьи, оценка очень высокая, они считают, что впервые обнару�
жена китайская эпическая поэма. Раньше о таких поэмах ничего не было извест�
но. Вот это действительно важнейшая новость! Я должен быстро его разыскать,
написать о нем специальный репортаж! Я еще хочу найти того, кто поет «Повесть
о тьме», этого певца... по фамилии... по фамилии Цзэн.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Это вы о том старике Цзэне, который заигры�
вает с демонами и занимается колдовством?
ВАН. Сейчас исследователи фольклора хотят, да не могут найти таких старых
колдунов, это еще бoльшая редкость, чем панда! Они, как и снежные люди, ско�
ро все вымрут.
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Считайте, что вы опоздали.
ВАН. А что такое?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Он только что умер.
ВАН. Как умер?
НАЧАЛЬНИК ЛЕСНИЧЕСТВА. Старый стал, от старости и умер. (Уходит вме(
сте с корреспондентом.)

Входит процессия близких жениха, встречающих невесту. Она состоит из моло�
дых людей, те, что идут впереди, стучат в гонги и барабаны и играют на сонах1,
создавая сильный шум.

ЗДОРОВЫЙ ПАРЕНЬ (поет).
Сорока затрещала у двери,
Завтра будет новая невеста,
Впереди несут зонт, рассыпающий золото,
Сзади подняли расшитый паланкин.

Остальные звучно подхватывают конец куплета. Перед дверью дома невесты стоит
группа девушек в разноцветных рубахах и брюках, в руках у них — блюда, полные
красных фиников, сушеной хурмы, сладостей с семенами конопли, сигарет. Парни,
встречающие невесту, хватают угощение с блюд, которые держат девушки, говорят
озорные слова, некоторые язвительные девушки подтрунивают над парнями, без
умолку смеясь уходят со сцены. На сцену под звуки соны выходит сваха, у нее кра�
сивая шпилька, лицо напудрено белой пудрой, в руке — небольшой платочек, она
делает вид, что у нее небольшие изящные ножки. Проходит круг по сцене.

СВАХА (поет). Распустились бирюзовые цветы граната,
Посмотрите, как я спою вам о десяти девушках,
На склоне Лука�порея сестер много
Поет одна лучше другой.

Входит хор подружек невесты. Он состоит из девушек и молодых женщин, они
ведут, обняв, опустившую голову невесту Яо Мэй. Соны звенят громче.
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ПЕРВАЯ ДЕВУШКА (поет).
Распустились белые цветы тутового дерева.
Только дочь не может расцвести,
Зерна лотоса падают в земли и рождают новые зерна,
Мать и дочь рано или поздно должны расстаться.

ВТОРАЯ ДЕВУШКА (поет).
Отец и мать с таким трудом растили дочь,
Она выросла и на свадьбу еще надо потратиться.

ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА (поет).
Брат беспокоился, голову ломал,
С малых лет заботился о сестре.

ЧЕТВЕРТАЯ ДЕВУШКА (поет).
Трудно расставаться и со снохой,
Она учила тебя вышивать цветы и узоры.

Журчит ручей. Девушки, держась за руки, переходят через него. На заднем плане в
противоположном конце сцены появляются лесорубы. Стучат их топоры. Звук ло�
мающегося большого дерева. Ритмично стучат топоры. Звук ломающегося дерева
усиливается. Срубленное дерево с оглушительным грохотом падает на землю. Все
это сопровождается танцем лесорубов на заднем плане. Движения танца, если их
сравнить с двумя предыдущими танцами лесорубов, довольно абстрактные и более
упрощенные. Лесорубы танцуют синхронно с пением «Песни десяти девушек».

ПЯТАЯ ДЕВУШКА (поет).
Как покинешь родительский дом и войдешь в дом жениха,
Нужно почтительно подносить чай.

ШЕСТАЯ ДЕВУШКА (поет).
Нужно быть мудрой женой,
Всеми силами прислуживать мужу.

СЕДЬМАЯ ДЕВУШКА (поет).
Вставай рано утром, ложись поздно ночью, будь трудолюбивой,
Пораньше роди маленького толстячка.

Песня девушек удаляется, хор уходит. На западном плане исчезают лесорубы,
появляются движущиеся факелы. На сцену с одной стороны выходит эколог с
рюкзаком за плечами, с другой стороны появляется начальник лесного района со
стаканом чая в руках.

ЭКОЛОГ. Здравствуйте, начальник.
НАЧАЛЬНИК (сердито). Я уже не начальник!
ЭКОЛОГ (испуганно). А что случилось?
НАЧАЛЬНИК. Сняли.
ЭКОЛОГ. Почему?
НАЧАЛЬНИК. Разве это не Вы наверх доклад протолкнули?
ЭКОЛОГ. Извините, но я вовсе не вмешивался в ваши личные дела, я только
призывал прекратить вырубку леса.
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НАЧАЛЬНИК. А если лес не рубить, зачем нужен начальник лесного района?
ЭКОЛОГ (искренне). Вы еще можете стать директором заповедника. Правда!
У вас даже будет больше времени, чтобы чай пить. Вы ошибаетесь, если думаете,
что я вам зла желаю.
НАЧАЛЬНИК (грустно). Да меня на пенсию выперли.
ЭКОЛОГ. А сколько вам лет?
НАЧАЛЬНИК. 61.
ЭКОЛОГ. А... Тогда конечно.
НАЧАЛЬНИК. Уже все решено, осталось только дела сдать. Лесному району, ко�
торый я своими руками создал, конец пришел. Из центра пришла бумага, будут
здесь природный заповедник делать. Это все вы затеяли. Что, довольны?
ЭКОЛОГ. Позвольте мне тоже вас поздравить.
НАЧАЛЬНИК. Что?
ЭКОЛОГ. Ведь вам теперь будет не нужно на собраниях торчать, на старости лет
будет время послушать, как птицы поют.
НАЧАЛЬНИК. Что�что?
ЭКОЛОГ. Вот, например, восьмиголосая кукушка может петь 8 разных мелодий.
НАЧАЛЬНИК. Идите, идите отсюда.
ЭКОЛОГ. Раз так, тогда до свидания. (Оглядывается, уходит.)
НАЧАЛЬНИК (тащится, едва передвигая ноги. Устало). До свидания. До свида�
ния. (Поднимает голову, слушает пение птиц, останавливается, прищуривается.)

Поют птицы. Темнеет. Звуки работающих телевизоров и радиоприемников. На
большом телевизионном экране появляется женщина�диктор. Одновременно
входят участники экспедиции по поискам снежного человека, они все одеты в
альпинистские костюмы, несут различное снаряжение: фотоаппараты, неболь�
шие кинокамеры, ледорубы, охотничьи ружья, аптечки, бинокли, радиоприем�
ники, переговорные устройства и тросы.

ДИКТОР. Уважаемые телезрители! (Хлопает ресницами и двигает бровями.) Се�
годня в нашей программе «Окно в мир» мы познакомим вас с различными взгля�
дами на «снежного человека» с Гималайских гор и неуловимого бигфута из Се�
верной Америки. Эта программа предназначена для участников поисков снеж�
ного человека в нашей стране и самодеятельных любителей снежного человека.
НАЧАЛЬНИК ЭКСПЕДИЦИИ ПО ПОИСКАМ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА. Об�
щий сбор! Произведем проверку багажа. (Участники экспедиции проверяют взя(
тое с собой оборудование.)
ДИКТОР. Говорит английский исследователь Купер. (Исчезает.)
АНГЛИЙСКИЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ (появляется). Я и мои коллеги своими гла�
зами видели два ряда огромных свежих отпечатка ног, которые оставил на снегу
снежный человек. Мы тогда были на леднике Мелунг, несколько километров
преследовали его по следам. Да, да, М�е�л�у�н�г, ледник Мелунг.
НАЧАЛЬНИК ЭКСПЕДИЦИИ (одновременно с исследователем дает последние
инструкции участникам экспедиции). Мы пойдем в горы. Если в горах мы встре�
тимся с этим странным животным, мы всеми возможными способами должны
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попытаться поймать его и одновременно быстро сфотографировать, разом разга�
даем загадку.

Далее действия I и II происходят одновременно.

Действие I
ФРАНЦУЗСКИЙ ГЕОЛОГ (появляется). Конечно, мы сделали снимки, кроме
того, произвели сравнительный анализ. Эти четко отпечатавшиеся пальцы ног
никак не могут принадлежать снежному барсу, так как на отпечатках лап снеж�
ного барса должны быть когти. Пятый же палец медвежьей лапы несколько
крупнее других пальцев, а у человека — наоборот, самым крупным является
большой палец. Поэтому вывод может быть только следующим: какое�то круп�
ное прямоходящее животное, кормящее потомство грудью, сходное с человеком,
до сих пор еще не известное науке. (Исчезает.)
ДИКТОР. Только что выступал геолог из Франции Бовари. А сейчас, уважаемые
телезрители, перед вами выступят два специалиста из США: профессор Бемер�
сен и доктор Робертс.

Действие II
НАЧАЛЬНИК ЭКСПЕДИЦИИ. В случае, если расстояние будет довольно боль�
шим и его трудно будет поймать, мы должны спокойно и быстро произвести ос�
мотр. Я выделю основные моменты, на которые необходимо обратить внимание
при осмотре: 1) облик этого странного животного; 2) его размеры; 3) цвет шерсти.
Это первое, что нужно сразу же выяснить при осмотре. Затем сразу же произвести
осмотр с головы до ног: 1) какова форма головы; 2) короче ли верхние конечности
нижних или длинней; 3) есть ли ногти на руках; 4) есть ли, в конце концов, хвост.

Далее действия I и II происходят одновременно.

Действие I
ДОКТОР НАУК ИЗ США. Эта чистая насмешка над наукой!
АМЕРИКАНСКИЙ ПРОФЕССОР. Лучше сказать — это вызов науке!
ДОКТОР НАУК. Отпечатки ног — это доказательство? Да это горные жители но�
чью шутят, чтоб иностранных туристов завлекать.
ПРОФЕССОР. Не могу вам не напомнить, что даже у нас в США засняли «Биг�
фута»! Роджер Берсон 20 октября 1968 года в Северной Калифорнии отснял на
16�мм пленке добрых 66 метра известного фильма. Как вы можете это объяс�
нить?
ДОКТОР. Мой дорогой друг, чего только не могут снять в Голливуде? Там всё
снимали — от чертей до пришельцев из космоса, только бы деньги платили. (Хо(
хочет, исчезает.)

Действие II
НАЧАЛЬНИК ЭКСПЕДИЦИИ. Внимание стрелков усыпляющей инъекцией.
Стрелять нужно в места скопления мышц, ни в коем случае не стрелять в грудь, в
живот, чтобы не повредить грудную клетку и внутренние органы. Я должен на�
помнить еще, что попадание в жировую прослойку или под кожу может ослабить
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действие лекарства. Все могут быть полностью уверены в плане поимки при по�
мощи усыпления, в этом случае вполне возможно поймать это странное живот�
ное живым.

Далее действия I и II происходят одновременно.

Действие I
АМЕРИКАНСКИЙ ПРОФЕССОР (воодушевленно). Сейчас мы ведем научную
дискуссию, а наука — строгая вещь. До того, как будет пойман живой экземпляр
бигфута или «снежного человека», в вопросе о его существовании можно придер�
живаться либо положительного, либо отрицательного мнения. Однако я пола�
гаю, что привлечение всеобщего интереса к этому вопросу никому не может при�
чинить вреда. Подобное животное заставляет нас вспомнить молодость челове�
чества, кроме того, оно является плодом личных фантазий, галлюцинаций и
кошмарных снов, не говоря уже о том, что оно связано с чудовищами из мифов и
легенд, порождаемых коллективным сознанием людей... (Становится печальным.
Изображение темнеет, голос звучит тише. Исчезает.)

Действие II
НАЧАЛЬНИК ЭКСПЕДИЦИИ. Внимание! Внимание! За усыпленным снеж�
ным человеком необходимо усиленное наблюдение: 1) внимательное наблюде�
ние за дыханием, сердцебиением, изменением температуры тела: эти данные не�
обходимо фиксировать каждые два часа; 2) для предупреждения заражения ему
необходимо ввести антибиотики и большую дозу витамина С, двойного В и В6;
3) все эти действия ни в коем случае нельзя производить грубо, необходимо на�
блюдать за реакцией организма по зрачкам. Всем все ясно?
УЧАСТНИКИ ЭКСПЕДИЦИИ. Всем все ясно.

Слышится громкий, беспорядочный лай охотничьих собак. Телеэкран исчезает.)

НАЧАЛЬНИК ЭКСПЕДИЦИИ. Хорошо! А теперь делимся на группы и пооче�
редно выступаем.

Все убегают. Лай собак удаляется. Дует ветер. В углу сцены на кровати лежит го�
товый уснуть Си Мао. В руках у него учебник.

МАТЬ СИ МАО. Ты что это все свет не гасишь?
СИ МАО (бормочет). Я книжку почитаю...
МАТЬ СИ МАО. А я и не знала, что ты такой отличник. Днем книг не читает, а
ночью глаза портит, да керосин переводит. Ну�ка быстро задуй лампу! Слы�
шишь, что я говорю? Ах ты, негодник, ну�ка гаси лампу!

Встает, видит, что ребенок уже заснул, берет у него книгу, накрывает его одея�
лом, гасит лампу. На сцене полная темнота, ветер становится тише, звучит мяг�
кая электронная музыка. На сцене перед Си Мао в слабом синем свете, спиной к
зрителям появляется длиннорукий, полусогнутый, с длинными свисающими во�
лосами, весь покрытый пушистым мехом снежный человек. Си Мао убирает от
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лица руки, которыми он закрывал глаза, прищуривается, они со снежным чело�
веком смотрят друг на друга, лицо Си Мао напряжено.

СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Ся�ся.
СИ МАО (отвечает очень осторожно, как бы проверяя реакцию снежного челове(
ка). Ся�ся. (Уже не так напряженно улыбаясь.) Хи�хи.
СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Хи�хи, хи�хи.
СИ МАО (спокойно смеется, громко). У�у�у!
СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК (выпрямляется, спиной к зрителям). У�у�у! (Машет длин(
ными руками.)
СИ МАО (тоже весело размахивает руками). У�у�у! У�у�у!
СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК. У�у�у!
СИ МАО. Ся�ся (протягивает Снежному человеку руку).

Снежный человек тоже протягивает руку. Они, держась за руки, бегут к возвы�
шению в глубине сцены. Си Мао бежит, оборачивается, зовет снежного челове�
ка. Снежный человек тоже бежит. Си Мао прячется. Снежный человек ищет его.
Си Мао вылезает с другой стороны. Снежный человек находит его, бежит за ним.
Си Мао бежит впереди снежного человека, снежный человек бежит за ним. Они
бегут к еще более высокому месту в глубине сцены.

Музыка звучит все громче и громче, их движения замедляются, становятся
похожими на замедленную киносъемку. Место, к которому они бегут, покрыто
туманом, хотя и абсолютно светлое, похожее на ясный детский сон.

Ловкий ребенок и неуклюжий снежный человек начинают танцевать. Ребе�
нок останавливается и играет со снежным человеком, снежный человек копирует
движения ребенка, только он делает их в два раза медленнее. Снежный человек
постоянно находится спиной к зрителям. Мальчик отступает назад, немного
пробегает, танцует. На заднем плане постепенно проясняется густой лес.

Повсюду на сцене появляется много актеров и актрис в масках. Эти маски
гиперболически изображают различные состояния души — радость, гнев, скорбь
и веселье, однако все они выполнены в едином комическом стиле. Все актеры
повторяют движения танцующего снежного человека. Одновременно с их выхо�
дом на сцену звуки музыки усиливаются и накладываются на звуки и ритмичные
удары, под которые танцуют лесорубы, и мелодию «Песни 10�ти девушек».

Музыка кажется еще более яркой и немного печальной. Старый певец тоже
неожиданно начинает петь хриплым голосом. Среди усилившихся звуков еще
смутно слышится веселый детский голос: «Ся�ся, У�у�у, Хи�хи�хи, У�у�у, У�у�у,
У�у...» Но все актеры, танцующие в праздничной, радостной атмосфере, говорят
те же слова, перекликаясь с ребенком и снежным человеком, иными словами,
перекликаясь со звуками диалога человека и природы.

КОНЕЦ ПЬЕСЫ

Пьеса впервые поставлена труппой Пекинского народного художественного те�
атра.
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Предложения и разъяснения по постановке данной пьесы
1) В сценическом искусстве необходимо вновь обратиться ко многим утра�

ченным за последние сто с лишним лет художественным методам. Данная пьеса
является попыткой сценического возрождения в современном театре традицион�
ных концепций, иными словами, она основана не только на искусстве сцениче�
ской речи, но в спектакле также содержится попытка полностью использовать
пение, декламацию, движение и ритм. Поэтому режиссер в соответствии с лич�
ными качествами каждого актера может выявить ту сторону игры каждого из
них, в которой тот силен: особое внимание уделить либо сценическому образу,
либо манере игры, либо голосу, либо движениям, либо мастерству. Те, кто умеет
петь, могут петь, те, кто силен в танцах — танцевать. Есть также части, специаль�
но написанные для декламации.

2) Режиссеру и хореографу в его трактовке и плане постановки нет необходи�
мости по старинке ограничивать представление только сценой, можно использо�
вать все пространство театра. Действие должно идти во всем театре и весь театр
превратится в место встречи актеров и зрителей, которые по возможности будут
участвовать в представлении и не будут постоянно отделены от него рампой.

3) При постановке пьесы упор делается на театральность. Не следует пытать�
ся создать обстановку, близкую к реальности. Напротив, необходимо напоми�
нать зрителям, что идет представление. Кроме того, посредством общения и кон�
тактов со зрителями в театре необходимо создать теплую, сердечную атмосферу,
сделать так, чтобы зрители, участвуя в ярком представлении, чувствовали себя
как на празднике и от души веселились. Конечно, можно также отвести некото�
рое время на перерывы между сценами, чтобы зрители имели возможность пере�
живать впечатления и размышлять.

4) Во время многочисленных перемен места действия по ходу спектакля нет
необходимости, да и возможности каждый раз использовать реалистические де�
корации. При изменениях на сцене (за исключением световых и звуковых) сле�
дует полагаться на мобилизацию воображения зрителей, главным же всегда оста�
ется игра актеров. В процессе представления чувство уверенности в реальности
происходящего, веру в нее зрителей необходимо создавать главным образом за
счет игры актеров.

5) В данной пьесе полифонически переплетаются несколько основных тем,
иногда они гармонически или негармонически наслаиваются друг на друга, соз�
давая определенный полифонический эффект. Многоголосие проявляется не
только в речи, речь с музыкой и звуком составляет также определенную структу�
ру многоголосия и даже полифонически сочетается с изображением. Так же, как
симфоническая музыка стремится к созданию комплексного музыкального об�
раза, в данной пьесе содержится попытка добиться эффекта комплексного пред�
ставления, а идеи, которые должны быть выражены в ходе пьесы, воплощаются
посредством многократного, многоголосного сопоставления и постоянного по�
вторения.

6) Одновременно с экспериментами с речевой и звуковой полифонией дела�
ется также акцент на яркость зрительных образов, кроме того посредством пере�
плетения на сцене танцев, изображения и воспоминаний создается многослой�
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ный зрительный образ. Режиссер и хореограф при постановке этих сцен, при ре�
шении зрительных образов могут следовать методу построения композиции,
используемого в изображениях на кирпичах периода Хань и в гравюрах. Однако,
в отличие от этих изображений, существующих на плоскости, представление
должно охватывать все пространство театра.

7) Применение полифонии главных тем и техники многоголосья, естествен�
но, требует многослойности представления. Например, когда актер перед выхо�
дом на сцену взаимодействует со зрителями, находящимися в театре, — это один
слой, когда он после выхода на сцену обращается к зрителям уже от лица своего
персонажа — это другой слой. Часть изображаемых персонажей живет в данном
месте и в данное время, однако в некоторых сценах действуют силуэты на заднем
плане: например, в сценах смерти лесника и позора профессора. Другие сцены
являются обобщенными образами истории, например, танцы первобытных лю�
дей, танцы лесорубов и танец снежного человека. Необходимо разделить эти раз�
личные уровни представления, их интенсивность и степень гиперболичности и
метафоричности.

8) Живой фольклорный материал, используемый в пьесе, целиком взят в де�
ревнях и горных районах бассейна Янцзы. Поэтому во внешности персонажей,
костюмах и музыке должны быть воплощены особенности южной части Китая,
народные нравы и обычаи, которые значительно отличаются от обычаев, сущест�
вующих в деревнях и горных селениях северного Китая. Во время представления
не нужно подвергать обработке народную культуру фольклорной основы.

9) При постановке «Песни десяти сестер» можно обратиться к свадебным
песням района Шэньнунцзя провинции Хубэй. Трудовую песню «Работа в поле,
гонги и барабаны» и ту, что поется при строительстве дома, можно сравнить с
аналогичными трудовыми песнями районов Шэньнунцзя и Цзинчжоу. «Танец,
изгоняющий духа засухи» можно сопоставить с движениями ритуальных танцев
северо�западной части провинции Цзянси и с религиозным обрядом изгнания
духов даосской секты «Чжэньи». По поводу изготовления деревянных масок
можно обратиться к колдовским маскам из уезда Хуанпин, собранным в музее
провинции Гуйчжоу, не нужно гримировать актеров, как в традиционном китай�
ском театре. Для создания образа первобытного человека можно обратиться к
изображениям человека из музея провинции Чжэцзян. Образ снежного человека
может быть основан на его изображении, восстановленном по описаниям оче�
видцев, которые были опубликованы Китайским обществом по поискам и изуче�
нию «снежного человека». Китайская народная эпическая поэма «Повесть о
тьме», которая использована в пьесе, была обнаружена работником дома культу�
ры лесного района Шэньнунцзя Ху Чунцзюнем, и сейчас ее полный текст гото�
вится к печати.

Данные предложения приводятся лишь в качестве справочного материала.

Гао Синцзянь,
9 сентября 1984 г. в 1 час ночи — первый вариант рукописи.
2 декабря — второй вариант рукописи.
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К публикации русского перевода монографии Э. Уолдера «Китай при Мао. Ре�
волюция, пущенная под откос»1.

Аннотация. В статье оценивается место русского перевода монографии амери�
канского социолога, вышедшей в 2017 г., в ряду изданных в России близких по
тематике книг, сочетающих научность с популярной подачей материала. Отме�
чается, что соображения Э. Уолдера по поводу мотивов, которыми руководство�
вался Мао Цзэдун после 1949 г. в политической практике, а также относительно
ее социально�экономических последствий, не только подкрепляются фактоло�
гической базой, доступной российской аудитории благодаря отечественным ис�
следователям, но и уточняют и дополняют сделанные ими заключения. Вывод
автора монографии о том, что Мао пытался реализовать раннесталинские посту�
латы об организации партии и общества, опираясь на мобилизационный опыт
военного времени, признается в целом убедительным, хотя и несколько упро�
щенным, не учитывающим идеологические нюансы, а также то обстоятельство,
что концепты, разработанные Мао Цзэдуном, обусловливались конкретной по�
литической ситуацией, адаптировались к стереотипам массового сознания и от�
кликались на реально существующие в китайском обществе настроения. По
мнению автора, предложенная Э. Уолдером схема будет полезна молодому по�
колению российских китаеведов для уяснения общей логики политических и со�
циальных процессов, протекавших в Китае в 1949—1976 гг., но для получения
объемной картины исторического процесса она должна быть дополнена резуль�
татами изучения китайской культурной, политической и социальной специфи�
ки применительно к конкретным историческим периодам.
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Тhe Era of Mao Zedong: an Experiment in Political and Sociological Anatomy

On the publication of the Russian translation of Andrew Walder’s “China under Mao.
A Revolution Derailed” / Andrew Walder

Abstract. The review places the Russian translation of the American sociologist's mo�
nograph published in 2017 amongst the books published in Russia that are devoted to a
similar subject and combine the academic knowledge with popular presentation of the
material. The article notes that E. Walder's considerations about the motives that gui�
ded Mao Zedong’s policies after 1949, as well as about the socioeconomic consequen�
ces of these policies, are not only supported by the factual base available to the Russian
audience thanks to its own researchers, but also clarify and supplement the conclusions
they made. Walder’s idea that Mao tried to implement the early Stalinist postulates
about the organization of the party and society based on the mobilization experience of
the wartime is generally convincing, although somewhat simplified. It does not take
into account certain ideological nuances, as well as the fact that the concepts develo�
ped by Mao Zedong were based on a specific political situation. They adapted to the
stereotypes of mass consciousness and responded to the sentiments that really existed
in Chinese society. According to the reviewer, the scheme proposed by E. Walder is
useful for the younger generation of Russian Sinologists in providing the interpretation
of the general logic of political and social processes that took place in China in 1949—
1976. Nonetheless, in order to obtain a comprehensive picture of the historical proces�
ses, it should be supplemented by other works on Chinese cultural, political and social
specifics in relation to this specific historical period.
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her at the Center for the Modern History of China and its Relations with Russia, ICSA
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Опубликованный перевод становится фактом той культуры, на язык которой пе�
реложен оригинальный текст. Задача данной статьи — оценить значимость до�
статочно удачно транслированной К. Батыгиным книги американского социоло�
га Эндрю Уолдера в пространстве российской культуры. Главным образом в ее
академическом сегменте, в том числе с точки зрения нужд подготовки будущих
китаистов, а также популяризации китаеведения. Сектора своей целевой аудито�
рии очертил сам автор монографии, объявивший о намерении «одновременно
заинтересовать... коллег�ученых и студентов и предложить текст, доступный и
понятный любому читателю» (с. 9).

Такая адресация обусловила, с одной стороны, стиль научно�популярного
(или вспомогательного учебного) издания, с другой — стремление опереть аргу�
ментацию на репрезентативные источники. По понятным причинам в библио�
графии доминируют англоязычные научные труды, но есть и первоисточники, в
том числе на китайском языке — региональные справочники, работы Мао Цзэ�
дуна, 14�томные материалы по организационной истории КПК, известная трех�
томная «История КНР» Шэнь Чжихуа (2008), мемуары. Сравнительно незначи�
тельная доля китайских публикаций говорит о том, что автор прежде всего ори�
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ентирован на англоязычного студента. Из наших соотечественников в списке
литературы отметился только А.В. Панцов — благодаря вышедшей на англий�
ском языке монографии 2012 г.1.

О нацеленности книги Э. Уолдера на учащихся говорит и манера дублиро�
вать с вариациями уже, казалось бы, разложенную по полочкам информацию.
Если в собственно научной монографии издательские редакторы безжалостно
изничтожают любые намеки на повторы, то здесь автор смело демонстрирует
расчетливое педагогическое занудство. Он усиливает доходчивость своих прин�
ципиальных положений, сначала контурно намечая их в предисловии и вводной
главе, затем по отдельности вставляя во введения к соответствующим главам, а
после растолковывая и иллюстрируя фактическим материалом применительно к
конкретным историческим ситуациям, чтобы в итоге тезисно изложить в заклю�
чительной главе.

Свою работу Э. Уолдер называет «выборочным нарративом социолога, глу�
боко заинтересованного в изучении политики и экономики, в особенности — ос�
нов политической власти, социалистической модели развития, социального не�
равенства, политических конфликтов и народного протеста» (с. 11). Начав пре�
дисловие с упоминания «драматичных и страшных событий», отметивших
первые 25 лет КНР, автор называет главные факторы, обусловившие такой ход
вещей. Во�первых, это господство двуединого «центрального элемента нового
революционного государства» — аппарата компартии, обеспечивающего кон�
троль за кадрами, вкупе с заимствованной у СССР социалистической моделью
экономики (с. 7) — здесь он видит истоки и вскользь признанных «поразитель�
ных достижений», и «чудовищных последствий, которых никто не предполагал и
не хотел» (с. 8). Во�вторых, ответственность за несчастья Китая возлагается, на�
ряду с новым «общенациональным бюрократическим аппаратом», на созданные
в 1950�е годы прежде небывалые социальные структуры, через которые предна�
чертания партии «доходили до низов в самом неожиданном виде» (с. 9).

Последующее изложение раскрывает эти посылки в 14 главах. Называя свою
работу «хроникой» (с. 11), автор соблюдает хронологию не вполне последова�
тельно: некоторые главы построены на комбинации проблемно�хронологическо�
го и проблемного принципов подачи материала, к тому же автор постоянно со�
вершает экскурсы в прошлое или будущее относительно того периода, о котором
главным образом идет речь в соответствующем разделе.

Гл. 1 («Прощание», с. 12—31), играющая роль введения, начинается с сооб�
щения о церемонии похорон Мао Цзэдуна и аресте «банды четырех» — левора�
дикальной группы руководителей партии и государства во главе с женой Мао
Цзэдуна Цзян Цин. После этого автор возвращается к концу 1940�х и дает обзор
основных событий, пережитых Китаем в 1949—1976 гг., их характера и последст�
вий, а также кратко аннотирует содержание каждой из глав.

Притом что автор в первую очередь стремится обосновать объективность вы�
явленных им политических и социальных закономерностей, в центр своего нар�
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ратива он намеренно ставит фигуру Мао Цзэдуна, за субъективными устремле�
ниями которого и пытается эти закономерности рассмотреть.

Мао для него — подлинный «главарь банды четырех». Вместе с тем автор при�
знает, что начало эпохи правления КПК под руководством Мао Цзэдуна ознаме�
новалось выдающимся достижением — впервые за сто лет можно было говорить о
создании китайского государства, способного контролировать свою территорию;
оно же стало первым современным национальным государством китайского на�
рода (с. 14). Подчеркивается, что последнее появилось не в результате победы
КПК над внешней силой, а в итоге военных действий между двумя китайскими
партиями, претендовавшими на революционность — Гоминьданом и КПК. Это
обстоятельство во многом определило характер организации и деятельности но�
вой правящей партии. В 1949 г. эпоха потрясений для Китая не завершилась —
это было не окончание революции, а ее начало (с. 17). После драматических ре�
форм государства, общества и экономики последовал «большой скачок» 1958—
1960 гг. — революционная мобилизация населения на рекордный труд, привед�
шая к хозяйственной и демографической катастрофе. В 1966 г. была развязана
«культурная революция», мобилизовавшая молодежь на борьбу с партийными
функционерами. Она привела к развалу управленческих структур и фракционной
борьбе среди «повстанцев», в которую вмешались военные. После 1968 г. инициа�
торы «культурной революции» направили массовый энтузиазм на борьбу с «клас�
сом врагов», чтобы восстановить пошатнувшийся авторитет правительства ценой
массовых жертв (с. 18). Бойня была остановлена лишь после «таинственной»
смерти второго лица в партии и министра обороны Линь Бяо, который в сентябре
1971 г. пытался бежать из страны и погиб в авиакатастрофе. Начался постепен�
ный вывод военных из органов власти и накал репрессий снизился.

При всех изменениях результаты нововведений неизменно были непредви�
денно печальными для инициаторов. Неопределенность в политике и экономи�
ке, царившую до смерти Мао Цзэдуна в 1976 г., сменили «неожиданные пути»,
избиравшиеся Китаем в течение последующих 30 с лишним лет (с. 19).

Следующие пять глав посвящены предпосылкам событий, развернувшихся
после создания КНР. Гл. 2 («От движения к режиму», с. 32—69) начинается с па�
раграфа, в котором рассматриваются объяснения причин победы коммунистов в
Китае. Затем в двух параграфах освещаются последствия японского вторжения в
1930�е годы соответственно для армии и политической ситуации, в следующем
показаны источники партийной дисциплины в КПК, и далее идут три парагра�
фа, показывающие содержание этапов развития страны до 1949 г. Заключитель�
ный параграф, как и в большинстве других глав, носит резюмирующий характер.
По словам Э. Уолдера, глава представляет собой хронику истории пути КПК к
власти (минус мифология партизанской борьбы и антияпонского сопротивле�
ния), включающую становление коммунистической идеологии сталинского
типа, концепций классовой борьбы при социализме, а также всеобщего вооруже�
ния народа как основы военной доктрины («массовая мобилизация гражданско�
го населения») (с. 20—21). Автор определяет одну из главных компетенций пар�
тийного аппарата, развивавшуюся в тот период, как «мастерство обеспечения
драконовских требований к лояльности и конформизму» (с. 21).
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Главы 3 («Революция в деревнях», с. 70—101) и 4 («Революция в городах», с.
102—131) посвящены реформам начала 1950�х. На селе революционные преобра�
зования прослеживаются как путь от преобладания арендных отношений к мно�
жеству независимых мелких землевладельцев, которых сначала заставили коопе�
рироваться, а потом отобрали у них землю. В городах изменения проявляли себя в
обобществлении предприятий, введении регистрации населения, борьбе с пре�
ступностью — и одновременно с неравенством и незащищенностью (от тех опас�
ностей, которые исходили от прежнего устройства жизни). В ходе массовых кам�
паний, сопровождавшихся репрессиями, полностью разрушались институты не
только старого государства, но и общества — прежде всего те, что прежде обеспе�
чивали статус привилегированных групп как посредников между социумом и бю�
рократией. На смену кланам, торгово�ремесленным корпорациям�ханам, инсти�
туту шэньши — образованному слою глубинки, интегрированным в местное об�
щество криминальным союзам�банам и прочим структурам старого мира
приходили, помимо профсоюзных, женских, молодежных и других организаций
Единого фронта, встроенные в иерархические структуры уличные, домовые, про�
изводственные и прочие комитеты и ячейки, становившиеся инструментом кон�
троля за поведением граждан, формировавшие нижние ступени администрации
либо дополнявшие их. Гл. 5 («Социалистическая экономика», с. 132—159) сосре�
доточена на процессе внедрения китайской компартией «своей версии государст�
венной социалистической машины роста» (с. 23), а гл. 6 («Эволюция партийной
системы», с. 160—192) — на расширении влияния КПК на узловые государствен�
ные структуры, контролировавшиеся, помимо низовых партийных организаций,
также подразделениями соответствующего профиля — отделами, секторами и
бюро — в парткомах разного уровня. Показано, как членство в КПК становилось
источником привилегий, а из партии формировалась «площадка для личного
продвижения и структуры покровительства» (там же). Впоследствии Мао Цзэдун
увидел в этом явлении «возвращение к капитализму», не признав в нем неизбеж�
ное следствие эволюции бюрократической иерархии, «получившей монополь�
ный контроль над собственностью и карьерными возможностями» (с. 24).

Если перечисленные главы, за исключением первой, построены преимуще�
ственно по проблемно�хронологическому принципу, то последующие (кроме за�
ключительной) тяготеют к собственно хронологическому: связи политических
решений и социально�экономических процессов рассматриваются внутри от�
дельных периодов. В гл. 7 («К оттепели и обратно», с. 193—235) показана острая
реакция Мао Цзэдуна на хрущевские новации, прежде всего на критику Сталина
и политику мирного сосуществования, а также освещена кратковременная по�
пытка Мао обогнать Хрущева в либерализации — курс «Пусть расцветают сто
цветов» в 1956 г., приведший к лавине жалоб, митингов, забастовок, появлению
эпатажно�либеральных журналов, клубов и т. п. КПК, не справляясь с этой вол�
ной, резко включила задний ход, инициировав репрессивное движение против
«правого уклона». Гл. 8 («Большой скачок», с. 236—278) демонстрирует полити�
ческую «механику» и результаты движения за массовую индустриализацию
1958—1960 гг., которое, наряду со строительством большого числа новых пред�
приятий, привело к дезорганизации экономики, дутым отчетам, невероятному
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расточению ресурсов и голоду в обширных районах. Политическим маркером
кризиса стало известное критическое письмо министра обороны Пэн Дэхуая, от�
клик Мао Цзэдуна на которое продемонстрировал его «болезненную мститель�
ность» (с. 25) и вылился во второй раунд борьбы с «правым уклоном». Гл. 9 («На
пути к “культурной революции”», с. 279—307) посвящена логике развития поли�
тических событий после «скачка»: экономический и социальный кризис Мао
разрешал, позволяя устранить его последствия другим людям, но не давая в оби�
ду себя — «прямолинейная критика» (с. 26) со стороны Председателя КНР Лю
Шаоци стоила тому очень дорого. Внутренняя политика Хрущева, нацеленная на
развитие высшего образования, мирное экономическое развитие и повышение
уровня жизни, объявлялась беспринципной уступкой капитализму.

Э. Уолдер признает, что вероятные опасения Мао по поводу того, что преем�
ники когда�нибудь откажутся и от почитания его самого, и от его сверхценных
идей, не были в тот период результатом паранойи, но (спасибо Н.С. Хрущеву)
основывались на учете конкретной ситуации (с. 27). Гл. 10 («Надломленное вос�
стание», с. 308—354) рисует картину развернутой в 1966 г. «великой пролетар�
ской культурной революции», поднявшей старшеклассников и студентов (хун�
вейбинов) против «буржуазных элементов». Однако сопротивление разбуженно�
го джинна контролю сверху привело к разочарованию Мао в учащейся
молодежи, в результате чего было принято решение о подключении к движению
промышленных работников (цзаофаней) — последствия этого рассматриваются
в гл. 11 («Коллапс и разлад», с. 355—400). На фоне выхода из�под контроля охва�
ченных смутой городов январские 1967 г. события в Шанхае — переворот лева�
ков, разгромивших при поддержке армии шанхайский горком и создавших
«Шанхайскую коммуну» — казалось, сулили Центру новые формы управления
ситуацией. Но военные стали вовлекаться в конфликты между группировками
хунвейбинов и цзаофаней, страна близилась к гражданской войне.

Хроника действий армии, политические и социальные процессы 1967—
1971 гг. представлены в гл. 12 («Власть в руках военных», с.401—433). Там описа�
на деятельность «ревкомов», заменивших прежние органы власти, кровавые тех�
нологии «зачистки классовых рядов» военно�следственными группами, «пере�
воспитания» физическим трудом и развитие культа Мао Цзэдуна, вплоть до соз�
дания системы обрядности («танцы верности», поклонение алтарям с
портретами и т. п.). Гл. 13 («Раздор и разногласия», с. 434—473) описывает разви�
тие событий после инцидента с Линь Бяо. Постепенно из ревкомов выводились
военные, засильем которых теперь был недоволен Мао Цзэдун, развертывалась
кампания критики («порицания») Линь Бяо, но при этом и шли процессы вос�
становления парторганизаций, системы высшего образования, реанимации эко�
номики, возвращения кадровых функционеров в органы управления (в том чис�
ле опального Дэн Сяопина на пост зампремьера), свертывание наиболее одиоз�
ных элементов культа личности. «Отступление от идеалов» вызвало недовольство
леваков («вторая культурная революция» 1974 г., проявившая себя в разгуле ле�
вой фазы, — в давлении «повстанцев» на власть в Ханчжоу и других местах);
в начале 1976 г. повторно был отправлен в отставку Дэн Сяопин. Кончина Чжоу
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Эньлая и Мао Цзэдуна в том же году поставили точку в истории целой эпохи, а
арест «банды четырех» стал прологом к началу новой.

Завершающая гл. 14 («Оглядываясь на эпоху Мао», с. 474—515) играет роль
заключения, подводя итоги правления «Великого кормчего» и резюмируя содер�
жание книги в шести параграфах. Основных созидательных достижений вождя
автор насчитывает два: несомненное — образование единого китайского государ�
ства и более чем спорное — внедрение советской модели социалистической эко�
номики. Из негативных итогов — разобщенная парторганизация, администра�
ция, которой предстояло оправиться после десятилетия атак на чиновников,
прекращение реальной индустриализации страны, плачевное состояние высшего
образования, отсталость в науке и технологиях, стагнация и ухудшение жизни в
городах, всеобщая бедность на селе.

Заглавия параграфов последней главы фиксируют пункты, по которым эти
итоги подведены. Первый из них — «Нежелательные результаты, нереализован�
ные амбиции» (с. 474—480). То и другое преследовало Мао Цзэдуна с середины
1950�х. Кампания «ста цветов» в русле постсталинской либерализации выявила
массовое недовольство рабочих, устраивавших забастовки, селян, страдавших
из�за развала поспешно созданных коллективных хозяйств, и интеллигенции,
что напугало власть и подвигло ее к репрессивным кампаниям. Ускоренные со�
циалистические преобразования экономики к 1957 г. вселили уверенность в воз�
можность ее «квантового прыжка», окончившегося крахом, в результате чего
Мао Цзэдун «даже не задумывался больше об ускорении экономического разви�
тия, полностью посвятив себя вместо этого масштабной операции, направлен�
ной на ликвидацию политических последствий катастрофы» (с. 475—476). Пи�
ком этой операции стала «культурная революция» — «поразительно масштабный
мятеж против партийного государства», которое только посредством хаотическо�
го политического лавирования было спасено от уничтожения (с. 477).

Параграф «Траектория развития Китая при Мао» (с. 480—488) — апофеоз
критики «советской модели» экономики вместе с ее маоистской адаптацией.
Экономический фетиш Мао Цзэдуна — тяжелая промышленность, на которую
уходило более 80 % госинвестиций — ядром повисла на народном хозяйстве;
«расточительная промышленная система в самом буквальном смысле пожирала
ресурсы» (с. 487). Лишь в начале 1970�х годов отмечаются «уровни многофактор�
ной производительности, которые обычно ассоциируются с ускоренным и ста�
бильным экономическим ростом» (с. 486). Однако вскоре показатели по
Кобб�Дугласу начали снижаться, что продолжалось, за исключением 1975 г.
(зампремьерство Дэн Сяопина), до кончины Мао Цзэдуна (с. 486—487). В 70�е
годы уменьшились поставки зерна в города. По темпам экономического разви�
тия с 1956 по 1976 г. Китай превосходил Индию, но находился позади СССР и
других «ревизионистских» соцстран, далеко отставая от сопредельных восточно�
азиатских экономик (с. 488). По уровню ВВП на душу населения (163 долл.) Ки�
тай в 1976 г. едва догнал тогда еще очень бедную Индию (164 долл.), из азиатских
стран опередив лишь мировой символ нищеты Бангладеш (140 долл.) (с. 487).
Сугубую пользительность рыночных реформ автор демонстрирует ростом того
же показателя к 1990 г. (314 долл.) и далее до 2010 г. (4433 долл.) (с. 488).
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Следующий параграф — «Доходы и качество жизни» (с. 488—495) — обнажа�
ет социальные провалы Мао. Советскую модель, худо�бедно позволившую СССР
«добиться устойчивого и динамичного роста», китайский лидер превратил «в не�
сбалансированный инструмент, генерировавший в условиях низкого уровня
промышленного развития стагнацию» (с. 488). Доходы в промышленном секторе
оставались замороженными с 1963 г., премии за продуктивность с 1966 г. были
запрещены (с. 490). Падение размера оплаты труда горожан началось с национа�
лизации промышленности в 1956 г. и постепенно шло в течение двух последую�
щих десятилетий, продемонстрировав резкий спад только во время «большого
скачка» (с. 491). Нехватка потребительских товаров спровоцировала формирова�
ние «городской культуры постоянного обмена взаимовыгодными одолжениями»
(прототипа нынешних «связей» — гуаньси), «агрессивности» которой поража�
лись приезжие (с. 492). В 1953 г. на жилье приходилось 12,5 % общенациональ�
ных расходов на капстроительство; за десять лет после 1966 г. — от 2,6 до 6,5 %.
Шокирующие для любого американца подробности быта китайцев в эпоху
Мао — общие уборные на этаже, во дворах либо даже на улице, коллективные
умывальники, коммунальные кухни с печами на угольных брикетах, один теле�
фон в домкоме на всех жителей и прочие (с. 493) — должны гарантированно убе�
дить читателя в преимуществах рыночной экономики.

«Равенство и неравенство» (с. 495—498) — хороший заголовок для парагра�
фа, призванного разочаровать энтузиастов эгалитаризма, верящих в достижения
Мао на ниве борьбы с социальной дискриминацией. Самыми эгалитарными эко�
номиками мира в 1970�е годы были, оказывается, промышленно развитые соц�
страны. Они имели индекс Джини 0,20 или 0,21, тогда как Китай в 1979 г. — 0,33,
показав себя более «социально сбалансированным» государством, чем США и
Япония, с более справедливым распределением доходов, чем Канада и Западная
Германия, но вполне сопоставимым по «несправедливости» с Великобританией
(с. 495—496). При этом уровень распределения доходов среди горожан демонст�
рировал в 1981 г. поразительные 0,16. Подобные показатели в других азиатских
экономиках были в разы выше, что объяснялось миграцией безземельных сель�
чан в городские трущобы (с. 497); этого не было в Китае, где система регистра�
ции «удерживала нищету» на периферии (с. 498). Общим индексом 0,33 КНР
была обязана разрыву в доходах между городскими и сельскими, а также между
относительно благополучными и беднейшими аграрными районами.

«Бедность в сельских районах» — тема отдельного параграфа, короткого, но
принципиального для авторской критики маоизма (с. 498—500). К 1976 г. пятая
часть сельчан потребляла меньше 499 калорий, которые предполагал обозначенный
правительством нижний предел жизнеобеспечения; он, в свою очередь, был ниже
международных стандартов. По этому КНР опережал Бангладеш и совсем немно�
го — вегетарианскую Индию, но отставал от Пакистана и Индонезии (с. 498—499).
В 1978 г. 30 % деревенского населения — 237 млн человек — не дотягивали до офи�
циально установленного в Китае уровня нищеты, тоже заниженного (с. 499). Отказ
от социалистических форм хозяйствования и здесь исправил ситуацию.

Либеральный гуманистический пафос автора достигает пика в параграфе
«Маоизм ценой человеческих жизней» (с. 500—501). Потери от голода в результа�
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те «большого скачка» он оценивает по максимуму — в 30 млн человек. Для срав�
нения приводятся потери в период войны 1937—1945 гг.: тогда погибло до
12 млн, из них 2 млн на поле боя и около четырех — от голода 1943 г. в пров. Хэ�
нань. «Очевидную аналогию» с продовольственной катастрофой, вызванной
«скачком», Э. Уолдер находит в событиях 1932—1933 гг. в СССР, когда из�за
форсированной коллективизации на территории нынешних России, Украины и
Казахстана умерли от 5,7 до 8,5 млн человек — доля погибших в населении стра�
ны сопоставима с потерями Китая на рубеже 1960�х. В 50�е годы в КНР погибли
до 2 млн человек, в 1966—1971 гг. от 1,1 до 1,6 млн. В последнем случае три чет�
верти смертей пришлись на первые месяцы 1968 г., по меньшей мере 600 тыс. —
на кампанию по зачистке классовых рядов (проводившуюся следственными
группами с преобладанием военных) (с. 501). Число погибших в результате
«культурной революции» сопоставимо по масштабам с количеством жертв
«Большого террора» 1937—1938 гг. в СССР, унесшего, по Э. Уолдеру, жизни от
800 тыс. до 1,2 млн человек (российские историки полагают, что 800 тыс. были
расстреляны за весь условный «сталинский период» 1935—1953 гг.).

«Пределы маоизма» (с. 502—511) — не только заглавие параграфа, но и кон�
цептуальная формула, отражающая критическое отношение автора к идеям Мао
Цзэдуна. Отвергая его право считаться оригинальным мыслителем, Э. Уолдер ут�
верждает, что ментальность Мао воспроизводит сталинистский подход к истории
партийных движений, в котором китайский лидер нашел отражение собствен�
ных представлений о классовой борьбе и строительстве социализма. Эти доктри�
ны наложились на ранние воззрения Мао, который в 1920�х годах с удовольстви�
ем рассуждал о существенной роли насилия и борьбы в реализации революцион�
ных общественных сдвигов и необходимости единой вооруженной партийной
структуры, которая повела бы за собой народные массы (с. 503).

Основные постулаты Мао автор сводит к следующим тезисам: 1) насильст�
венный конфликт — единственное средство достижения социальных перемен и
освобождения угнетенных (с. 504); 2) при социализме классовая борьба сохраня�
ется, обостряясь по мере приближения к конечной цели (поэтому отказавшиеся
следовать этой догме советские руководители — «каппутисты�ревизионисты»)
(с. 505); 3) единственный способ осуществления революции и построения социа�
лизма состоит в создании иерархически организованной компартии, построен�
ной на основе строгой дисциплины и единомыслия, веры в правильность из�
бранного пути и непогрешимость партийного руководства (с. 506); 4) самая чис�
тая форма социализма та, что была создана в СССР в 1930�е годы на основе
отказа от частного предпринимательства, рыночных механизмов и стимулов к
повышению доходности; она должна формироваться в ускоренном режиме пу�
тем проведения революции сверху (с. 507).

Мао Цзэдун отверг рекомендации «позднего» Сталина подходить к построе�
нию социализма более осторожно, отказался от пересмотра роли политической
мобилизации в ускорении темпов экономического роста, недооценивал роль со�
временных наук, технологий, высококвалифицированных специалистов и про�
фессиональных управленцев. Председатель не принимал идею использования
адаптированных механизмов ценообразования, конкуренции и доходности, видя
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в этом опасность капиталистического перерождения; отвергал стратегию посте�
пенности социалистической трансформации, стабильного и сбалансированного
развития, пытался не допустить «чрезмерного» порицания Сталина (с. 507). Его
обвинения в адрес советского руководства строились на предельно широком тол�
ковании «буржуазности» (вообще характерном для китайских коммунистов его
поколения), в свете которого ничего не значит тот факт, что в «ревизионист�
ском» СССР «не существовало ни одной из определяющих черт капитализма: ни
частной собственности на средства производства, ни рыночной конкуренции ме�
жду компаниями, ни ценовых механизмов, которыми можно было бы регулиро�
вать спрос и предложение» (с. 510).

Он был в самом деле обеспокоен тенденцией к возникновению «бессменных
бюрократических элит», но не понимал, что «все проблемы, против которых он
боролся... происходили из передачи всех средств производства в руки государст�
венной бюрократической машины, в которой доминировали назначенцы еди�
ной партии, склонной к диктаторскому стилю правления» (с. 509). Считаясь
врагом бюрократии, Мао на деле «всего лишь отдавал предпочтение конкретной
форме бюрократизма... как только монополия и привилегии приводили партию
к формированию стабильной и подавляющей все и вся иерархии, Мао приходи�
ло в голову только одно: разрушить машину до основания и начать создавать ее
сначала...» (с. 510). Э. Уолдер ставит ему в вину и насаждение «разрушительного
в своей чрезмерности конформизма», когда партийные кадры, чтобы не под�
вергнуться репрессиям, лгали о достижениях и потом отнимали зерно у голо�
дающих крестьян или с энтузиазмом выискивали врагов, дабы избежать обвине�
ний в попустительстве. «По сути... Китай должен был опасаться не восстановле�
ния капитализма, а цепкости бюрократической иерархии...» (с. 511).

В параграфе «Новый путь» (с. 511—513) описывается переход Китая к поли�
тике реформ и открытости. Преемники Мао, фактически получившие возмож�
ность начать с чистого листа, как полагает автор, опираясь на пример вполне
себе тоталитарных и однопартийных режимов целого ряда стран Азии пришли к
выводу о том, что «развитие Китая можно было значительно ускорить за счет ис�
пользования рыночных механизмов и открытия дверей окружающему миру, не
отказываясь от диктатуры КПК» (с. 513).

Если исходить из тематики и целевой аудитории, то ближайшими россий�
скими параллелями монографии Э. Уолдера следует признать книги А.В. Панцо�
ва, В.Н. Усова, до некоторой степени — Ю.М. Галеновича, а также т. VIII «Исто�
рии Китая с древнейших времен до начала XXI века» (основной автор
В.Н. Усов)1. Но указанные публикации, помимо особенностей стиля и подхода к
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материалу, отличаются существенной общей чертой — это работы историков,
для которых зафиксированный источниками факт самоценен.

У А.В. Панцова состоящий из таких фактов фон служит полем действия его
героев — Мао Цзэдуна, Дэн Сяопина, Чан Кайши, представляет цепь обстоя�
тельств, формирующих личности политических деятелей и позволяющих им
проявить себя. Биографические детали и подробности событий встраиваются в
повествование как элементы, объясняющие не только логику поступков и реше�
ний героев, но и их место внутри исторического процесса — текучей политиче�
ской, идеологической и социальной реальности. В учебнике В.Н. Усова «Исто�
рия КНР», как и в написанных им частях т. VIII «Истории Китая...» (две трети
текста книги), бал правят события (съезд, пленум, совещание и проч.) и ограни�
ченные хронологическими рамками процессы (война, кампания, движение
и т. п.), обозначенные в заглавиях глав и параграфов. Это тоже отражает «геш�
тальт» историка.

У социолога Э. Уолдера на первый план выходит некий обобщенный поли�
тико�социально�экономический процесс, сведенный в основном к формирова�
нию и функционированию тех институциональных факторов развития социума
и государства, которые представляются ему главными. Это прежде всего партия,
создающая механизмы контроля за обществом, в том числе формируя новые его
институты как инструменты своего влияния, и экономический строй. Историче�
ский процесс показан как концентрированное фактуальное выражение доктри�
нальных убеждений и тактических решений Мао Цзэдуна. На изображенный без
детализации, но сохраняющий основные пропорции исторический «костяк» на�
низываются обобщенные описания и характеристики новых институций, по ходу
дела заменяемых на еще более новые. На выходе получается своего рода «попу�
лярный анатомический атлас» политических и социальных процессов, демонст�
рируемых в динамике. Помимо полноценного библиографического аппарата
книга снабжена таблицами и диаграммами, которые иллюстрируют главным об�
разом экономические, социально�экономические и демографические аспекты
общественного процесса и его динамику (например, влияние политических со�
бытий на показатели экономики, уровня жизни, смертности и т. п.).

Но, вопреки декларируемому институциональному акценту, автор очень по�
верхностно освещает устройство и характер функционирования «народных ком�
мун», все больше сосредоточиваясь на негативных экономических и социальных
последствиях экономических и организационных экспериментов. В его лексико�
не начисто отсутствуют термины «новая генеральная линия» и «три красных зна�
мени» — главные понятийные маркеры «постсталинистского» курса КПК для
российских китаеведов. Между делом упоминается ревнивое соперничество Мао
Цзэдуна и его соратников с хрущевским СССР, ставшее одной из доминант кон�
венционального политического сознания для КПК эпохи Мао. Подчеркивается
только его негатив в сторону «ревизионистских» инициатив Хрущева и дурной
пример, который тот подал китайским товарищам лозунгами «догнать и пере�
гнать», а также намерением ускоренными темпами прийти к коммунизму. Соз�
дается впечатление, что для автора важна именно идея пагубности коммунисти�
ческих установок вообще, ассоциируемых со сталинским наследием.
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Говоря о маоизме, автор избегает рассуждений по поводу дифференциации
коммунистических убеждений и их идеологических экспликаций, что здесь мог�
ло бы оказаться вполне к месту. Может быть, он делает это намеренно. Такого
рода интерес способен в поисках корней идеологии Мао Цзэдуна привести не к
И.В. Сталину, а к его непримиримому оппоненту Л.Д. Троцкому. Тот с удоволь�
ствием рассуждал по поводу необходимости «заставить все рабочее население
переживать бедствия и искать из них выход не индивидуально, а коллективно»,
для этого «уничтожив семейные очаги, домашнюю кухню, переводя все на об�
щественное питание», о немыслимости «социализации такого рода... без мили�
таризации» и настоятельной потребности в «культе физического труда»1.
А.В. Панцов в своей книге справедливо ставит эти высказывания в параллель
идеям Мао Цзэдуна2.

В этой связи надо отметить сложность проблемы обобщающих идеологиче�
ских дефиниций вообще, и не только применительно к Китаю. А.В. Лукин пред�
лагает различение трех типов государственных коммунистических режимов по
идеологическому признаку, помимо «левых» и «правых» выделяя «бюрократиче�
ские», под которыми понимает те, что опираются «не на сознательную массу или
рыночные стимулы, но на партийно�бюрократический аппарат»3. Режим, суще�
ствовавший при Мао Цзэдуне, определяется им как «левый», тогда как «бюро�
кратический» сформировался в СССР «от Сталина до Черненко», в большинстве
других соцстран и строится в Китае при Си Цзиньпине4. Не вдаваясь в детали ар�
гументации за и против этой типологизирующей модели, отметим, что Э. Уолде�
ра она может и не убедить. Для него «принудительная массовая мобилизация си�
лами бюрократического аппарата» (курсив мой. — А.Ю.) (с. 261), сформировав�
шегося в условиях тоталитарной власти, была главным инструментом уже
«большого скачка», когда «массовый энтузиазм» обеспечивался в том числе каче�
ственно организованным изъятием у крестьян зерна, вплоть до посевного, по�
средством применения эффективного насилия, в которое вовлекались местные
кадры: не избивал ты — избивали тебя, а то и судили как саботажника (с. 255).
Соответствующий параграф у него называется «Цикл бюрократического наси�
лия» (с. 247—252). Автор отмечает, что в период создания коммун число админи�
страторов на селе увеличилось многократно: если прежде на несколько деревень
приходился один, то теперь коммуны содержали в каждой деревне минимум пя�
терых (с. 246—247). Впоследствии в тот же бюрократический аппарат, но иначе
устроенный на новом витке «революции», пусть даже временно отделенный от
стандартных парторганов, вливались вожаки местных хунвейбинов и цзаофаней,
руководители и члены бесчисленных рабочих и следственных групп. Они начи�
нали профессионально кормиться за счет мобилизации масс на революционные
свершения, выполнения функций организаторов погромов, искателей крамолы,
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надсмотрщиков и «перевоспитателей». Чтобы стать частью бюрократии (системы
управления), не всегда обязательно становиться обладателем персонального
письменного стола, а для бюрократизации системы не так уж нужны компетент�
ные администраторы — достаточно увеличить число управленцев, понизить
долю технократов среди них и повысить степень зависимости населения от руко�
водящих структур.

Монографии пошло бы на пользу уточнение хронологических контуров ее
содержания. Лапидарные эмоциональные заголовки («Надломленное восста�
ние», «Коллапс и разлад» и т. п.) ничего не скажут читателю, впервые взявшему
ее в руки, чтобы узнать о конкретном периоде или эпизоде. Вряд ли здесь сразу
поможет и не самый удобный предметно�именной указатель. Зато эта книга —
полезный источник логичных объяснительных моделей, мнемонических и
структурирующих схем, подсказок для хронологической организации историче�
ского материала. Примером является возможность подробной периодизации
10�летней эпохи «культурной революции». У Э. Уолдера ее этапов, хотя и специ�
ально не артикулированных, но легко «вычитываемых» из текста гл. 14 (с. 476—
480) и связанных цепочкой политических причин и следствий, можно насчитать
девять. Их легко встроить в более общие модели (например, трехступенчатую у
В.Н. Усова). Такая периодизация могла бы несколько облегчить жизнь препода�
вателям, читающим курс новейшей истории Китая.

В книге встречаются непривычные для российской историографии форму�
лировки. Так, у нас не принято терминологически выделять период активизации
левых в Китае в конце 1973 — 1974 г. («вторая культурная революция», «второй
захват власти» у Э. Уолдера). Странно выглядит нежелание автора, настаиваю�
щего на преемственности основных установок Мао Цзэдуна от «раннего» Стали�
на, признать за китайским лидером концептуальную самостоятельность. Идей�
ную «самостийность» Мао — «крестьянского националиста» уже в 1940 — начале
1950�х годов отмечали западные исследователи1. Достаточно вспомнить, что уче�
ние о «новой демократии», под лозунгами которой КПК пришла к власти, он сам
создал на основании слабо систематизированных наметок коминтерновских тео�
ретиков, тонко уловив исходившую из Москвы тенденцию и существенно опере�
див всех в создании развернутой концепции того феномена, который впоследст�
вии стал называться «народной демократией». Другое дело, что он отказался от
этой концепции строительства социализма сразу после смерти Сталина. Послед�
ний и сам конвертировал ленинские постулаты в то, что соответствовало нуждам
момента и его собственным. Теоретические адаптации Мао Цзэдуна не своди�
лись к копированию, а учитывали ожидания широких социальных слоев и мен�
тальность соратников.

В определенной степени ангажированные идеологически, построения
Э. Уолдера помогают понять самые общие принципы, которыми руководство�
вался Мао Цзэдун при принятии решений, и отдельные важные закономерности
их воплощения в политические и общественные процессы. За пределами его ин�
тереса остались факторы, определявшие восприятие лидерами КПК марксист�

239

Эпоха Мао Цзэдуна: опыт популярной политико;социологической анатомии

1 См.: Панцов А.В. Мао Цзэдун. С. 8, 752.



ской теории, глубинные, а не только декларированные причины утраты веры
Мао Цзэдуном и его соратниками в советские версии развития, отношения внут�
ри соперничавших групп и много других тем и проблем. Обращение к ним необ�
ходимо для прояснения конкретных параметров мотиваций и ценностей, меняю�
щихся в Китае от поколения к поколению. Без этого объемное видение эпохаль�
ных процессов останется невозможным.
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