DOI: 10.48647/ICCA.2026.13.89.019

Е.А. Завидовская
ИКСА РАН, Брянский государственный университет

Прекариат как литератор: новейшие тенденции в прозе Китая.

Аннотация. Понятие «прекариант» связывают с развитием «гиг экономики», в современной версии которой цифровые технологии и платформы выступают в качестве работодателя. Наиболее бурно в последнее десятилетие развивались сферы вызова такси и курьерской доставки товаров и еды с помощью онлайн платформ. Более чем за десятилетие Китай стал крупнейшей гиг экономикой мира, работу через разного рода сервисы и платформы получают десятки миллионов человек, пандемия COVID-19 еще больше стимулировала развитие этих секторов, оттянув немалую часть рабочей силы из промышленности. Одной из тенденций в литературе Китая последних лет стало «любительское письмо» (*сужэнь сецзо* 素人写作), внутри литературного цеха водораздел теперь проходит по линии официальная (государственная) — неофициальная литература. Предпочтения молодой публики все чаще склоняются в сторону творчества непрофессиональных писателей. Особая искренность и документальная точность прозы, описывающей собственный же опыт, делает эти зачастую бесхитростные произведения лидерами национальных рейтингов. Внутри «любительской прозы» можно выделить произведения, написанные рабочими-мигрантами, которые пишут о своей работе в больших городах, в последнее время это все чаще труд внутри гиг экономики. В качестве примера такой «литературы прекариата» может быть рассмотрен дебютный роман Ху Аньяня 胡安焉 (р. 1979) «Курьер» (Во цзай бэйцзин сун куайди 我在北京送快递, 2023, перевод на английский и русский языки — 2025), взявший за основу личный опыт автора, сменившего множество работ в крупных городах Китая. Последней упомянутой в романе стала работа курьера, доставляющего посылки по Пекину. В 2024 году вышел его следующий роман «Жизнь внизу» (Шэнхо цзай дичу 生活在低处), погружающий читателя во внутренний мир автора — человека застенчивого и вечно стремящегося всем угодить. В качестве представителя поэзии прекариата может быть рассмотрен Ван Цзибин 王计兵(1969 г.р.), который начал писать стихи в 19 лет работая строителем, затем он работал курьером. В 2023 году вышел сборник его поэзии «Человек, обгоняющий время» (Ганьшицзянь дэ жэнь 赶时间的人), продолживший уже сложившуюся в Китае традицию поэзии рабочих-мигрантов (*дагун шигэ* 打工诗歌). Задача данного исследования будет состоять в определении того, что составляет ценность подобного рода литературы — ее фактическое наполнение, эстетические достоинства или особая авторская интонация.

Ключевые слова: «литература прекариата», гиг экономика, рабочие мигранты, любительское письмо, курьер.

Ekaterina A. Zavidovskaya
ICCA RAS, Bryansk State University

Precariat as a Writer: Newest Trend in the Prose of China.

Abstract. The notion of "precariat" is tied to the notion of "gig economy" which has been recently based on digital technologies and platforms serving as a source of employment for tremendous numbers of people, taxi-hailing and courier service have become the economic spheres with the most rapid development. Within the past decade China has grown into the largest gig economy in the world, with tens of millions people finding jobs connected to online platforms, the COVID-19 pandemic boosted the trend even further, eventually withdrawing impressive labor force from the industrial sector. "Amateur writing" (*suren xiezuo* 素人写作) has been one of the recent trends in Chinese literature, drawing a division line between professional (state) and non-professional writers. Recently the young readership has been getting more and more inclined to the literature by non-professional writers. The appealing sincerity and accentuated accuracy in describing the personal experience of the author has brought such works to the top of the national ratings. Inside of the "amateur writing" the migrant workers` literature occupies the most visible place, these authors mostly describe their working experience in the big cities after leaving their home in the country, their works first go viral in online blogs and forums, later some of them are published as books. Example of 'precariat literature' to be examined is the debut novel by Hu An`yan 胡安焉 (d.b.1979) «I Deliver Parcels in Beijing» (*Wo zai Beijing song kuaidi* 我在北京送快递, 2023, translations into English and Russian in 2025) telling about the author`s personal experience of changing a dozen of jobs in the large cities of China. His last job mentioned in the novel was that of a courier in Beijing. Hu An`yan`s last novel "Leaving in the Low" (*Shenghuo zai dichu* 生活在低处, 2024) takes the reader to the depths of the author`s personality, a shay person always anxious to please others. As for the poetical expression, we will examine the writings of Wang Jibing 王计兵 (d.b.1969), who took up writing poetry as a construction worker in the age of 19, and later worked as a courier. His poetry collection "*Those Racing Against Time*" (*Ganshijian de ren* 赶时间的人, 2023) uses poetic form to reflect the author`s experience and continues the already established tradition of the 'migrant-workers poetry' (*dagongshige* 打工诗歌) in present day China. The paper attempts to define the value of the 'precariat literature', either its factual content, esthetics, or special authorial voice.

Keywords: 'precariat literature', gig economy, migrant workers, amateur writing, courier.

Мы выбрали тему на пересечении социологии, экономики и литературы с целью рассмотреть литературные произведения как отражение происходящих в последнее время перемен в китайском обществе. Понятие «прекариата» связано с понятием «гиг экономики», это система тру-

довых отношений, где работодатель не несет ответственности за социальные гарантии и соблюдение базовых требований трудового законодательства, не вступает с работником в отношения найма. В настоящее время такими работодателями в Китае и в мире выступают крупные онлайн платформы. В основном они предоставляют услуги по вызову такси и курьерской доставке товаров и еды. Важно то, что в последние годы стали появляться произведения, написанные людьми, работавшими внутри этой новой экономики цифровых платформ Китая. Ниже рассмотрим основные характеристики этого типа экономики.

1. Что такое гиг экономика

В сентябре 2025 г. журнал The Economist опубликовал статью «200 миллионов гиг-рабочих Китая — предупреждение для мира», сообщая, что около 200 миллионов людей в Китае сейчас используют платформы для поиска временных заработков, то есть 40% городского населения зависят от временных доходов. Людей, занятых на подобной работе, называют «прекариатом», а экономика, базирующаяся на цифровых решениях и временном найме, называется «гиг экономикой». По мнению журнала, Китай — самая крупная гиг экономика мира, где трудоустройство 84 миллионов человек зависит от мобильных приложений. Приложения по заказу такси и доставки еды обеспечивают работой миллионы людей. Однако законодательная база во всем мире отстает от инноваций, принесенных технологиями [The Economist, 2025] Технологии меняют систему труда, при этом труд людей, вовлеченных в супер-приложения, связан с множеством рисков таких, как нестабильный доход, слабое социальное обеспечение (пенсии, здравоохранение), гиг экономика бросает вызов стабильности среднего класса [Ting, 2025].

По данным Министерства труда КНР от 2020 г., около 200 млн. человек работали в гиг экономике, при этом их основная часть работала на компании-монополисты. Так, ведущая шоппинговая платформа «Мэйтуань» привлекала труд 4,7 млн. курьеров, а всего на платформе было зарегистрировано 10 млн. курьеров. Платформа по вызову такси «Диди чусин» использовала труд 7,6 млн. человек. Алгоритмы платформ сконструированы так, чтобы сокращать время, потраченное на доставку. Колоссальный прессинг вызван необходимостью соблюдать эти временные ограничения, также работник должен получать как можно больше положительных отзывов клиентов, что также увеличивает напряженность во взаимоотношениях рабочих, продавцов и клиентов, выливаясь порой в смертоносные конфликты. Очень велики цифры ДТП, случающихся из-за нарушающих правил движения спешащими курьерами и таксистами. При этом очевидно, что агрегаторы не выплачивают своим работникам никаких компенсаций и социальных выплат. Ущерб здоровью может компенсироваться из коммерческой страховки, приобретаемой самим работни-

ком. В основе алгоритмов, организующих труд на платформах, лежат три принципа: премиальные выплаты, оценки клиентов, гибкий график. Последние годы были отмечены локальными возмущениями курьеров и таксистов, когда платформы начинали сокращать им выплаты за каждый заказ. В отличие от более ранних форм гиг экономики платформы повысили уровень неформальности отношений нанимателя и работника, возрос контроль монопольного капитала, стоящего за платформами, над рабочими и контрактерами. В июле 2021 г. центральные власти КНР издали указ, регулирующий интенсивность труда и оплату работы платформ, требуя от компаний вносить социальные выплаты хотя бы за часть своих сотрудников, но через несколько месяцев последовал пресс-релиз, где было сказано, что работающие для платформ не являются ни наемными сотрудниками, ни контрактерами [Xu 2023, 392—393]. Говоря о принципиальных отличиях нынешней гиг экономики от ее более ранних форм, важно отметить, что «курьер или таксист, пусть и не является наемным работником платформы в легальном смысле, тем не менее, он эффективно контролируется алгоритмами платформ. Монопольный капитал не только избегает прямых трудовых отношений найма, но и постоянно контролирует работника». Исследователь Сюй Чжунь считает, что в свете замедления экономического роста в Китае «расширение платформ будет подразумевать непрерывное снижение оплаты труда и усиление уже существующего социального неравенства. Подобная неолиберальная модель не выглядит стабильной, при этом для властей политические последствия могут оказаться слишком серьезными». Платформы процветают именно благодаря той форме трудовых отношений, которую они предоставляют, их доходность резко снизится, если им придется отдавать больше денег на социальные выплаты армии своих «сотрудников» [Xu 2023, 397].

Китаевед М. Хилленбрэнд (*Margaret Hillenbrand)* из Оксфорда выбрала для исследования опыт прикариата, который впервые начинается осмысляться именно в Китае. Автор считает, «опыт изгнания» в современном Китае создал аномальное социально-правовое положение для миллионов людей. Автор называет этих людей «зомби гражданами», фактически лишенными прав. При этом китайские рабочие на бумаге обладают полноценным, даже особым, статусом в соответствии с законом, их права символически закреплены в Конституции и номинально защищены целым рядом правовых положений. Это культурологическое исследование состояния неопределенности и незащищенности, в котором живет прикариат [*Hillenbrand 2023*].

2. Проблематика литературы прекариата

Время является основным фактором, определяющим характер «гиг труда». Курьер или таксист находятся в состоянии постоянной гонки на

время, обладают даже некоторой властью над клиентами, заставляя их ждать, самое важное для работников — это строгая экономия времени при выполнении всех этапов работы, оптимизация всех операций позволяет заработать больше, выполняя больше заказов. При этом процедуры такой работы неминуемо включают отрезки «неоплаченного времени». Именно такой подсчет времени, потраченного на каждое действие, ведет Ху Аньянь 胡安焉 (р. 1979), описывая свою работу курьером в Пекине. Накануне закрытия компании, когда количество посылок стало резко снижаться, автор испытал период невероятного облегчения и встречи с жизнью, он смог, наконец, позволить себе замедлиться. Роман Ху Аньяня «Курьер» (Во цзай бэйцзин сункуайди 我在北京送快递, 2023, перевод на английский и русский языки — 2025) знакомит читателя со всеми нюансами разных видов работ, которые ему довелось выполнять. Автор приводит много подробностей о том, как он находил работу, как шел процесс оформления, сколько платили за работу, были ли какие-либо социальные выплаты. Окончив школу в Гуанчжоу, он поработал продавцом одежды, доставщиком мороженого, рабочим на автозаправке, продавцом велосипедов, сортировщиком посылок на распределительном центре, верстальщиком журнала, курьером. Смена видов деятельности отражает тенденцию к увеличению количества людей, которые находят работу в экономике платформ. Обращает на себя тот факт, что в ряде мест работы автор остается в статусе нанятого на почасовую работу без страховых выплат. В таком же статус он оказывается в компаниях курьерской доставки Пекина, однажды он заболел пневмонией и потраченные на лечение деньги ему компенсированы не были. Курьеры больше всего боятся утери посылки, возможных жалоб клиентов или поломок рабочего транспорта, что влечет штрафы, а расходы по ремонту также надо брать на себя.

Особый интерес представляет описанный Ху Аньянем мир производственных отношений, увлекательно выписаны характеры хозяев и подчиненных, со всеми сослуживцами автор осторожно соблюдает дистанцию и вежлив. Именно в трудовых отношениях между людьми проступают культурные особенности коммуникации — недосказанность, стремление облапошить простачка, несоблюдение обещаний, неуемная жажда заработка, тихий саботаж. Сам автор, человек скромный и честный, с сильными принципами, а потому вызывает доверие у работодателей, сразу видящих в нем рабочую лошадку. Этот идеалист, подобный лусиневскому Кун Ицзи, проходит долгий путь адаптации к грубым реалиям жизни, где каждый думает лишь о своей выгоде, а он сам учится отстаивать свои права [Ху Аньянь 2025, 240—242].

Ценность подобной «любительской прозы» в том, что она знакомит нас с трудовой этикой современных китайцев. И тут главнейший принцип — не сделать ни на йоту того, что не будет оплачено, и попытаться

переложить как можно больше на соседа в надежде, что тот простачок или стромняга. Представители низшего звена управленцев — уже не мироеды, их постоянный страх — что человек проработает несколько дней и сбежит, не выдержав нагрузок. Описанные трудовые реалии указывают на то, что трудовой ресурс в Китае уже небесконечен. Все меньше людей живут в таких суровых обстоятельствах, которые заставляют трудиться на износ, по крайней мере, у автора городской *хукоу*, а его родители получают пенсию. То есть он не настолько уязвим, как люди из деревень с сельской пропиской. Надо подчеркнуть, что рабочие реалии, описанные Ху Аньянем, пусть и тяжелы и монотонны (особенно если работа приходится на ночное время), но далеки от той беспросветности, о какой пишут западные исследователи. Спокойная авторская интонация создает впечатление, что это обычная жизнь. В связи с выходом перевода романа Ху Аньяня на английском языке (I Deliver Parcels in Beijing, перевод Jack Hargreaves, 2025) на сайте газеты The Guardian была помещена рецензия. Автор отмечает, что книга Ху Аньяня показалась ей монотонной: «не взирая на все открытия для антропологов, что содержит эта книга, я все же недоумеваю: неужели именно такой авторский тон сделал ее бестселлером в Китае, а также возможно культурологический фон, потерянный при переводе» [Moran 2025].

Автор данной статьи, прочитав произведение Ху Аньяня в русском переводе, испытала сходные ощущения, сделав вывод, что ценность книги именно в документальной точности и верном градусе оценки эмоционального состояния представителя прекариата. Профессиональный писатель мог бы сделать описание более драматичным, полных надрывных эмоций, добавить вышибающие слезу трагические сцены, что уже было бы некоторым отступлением от правды жизни.

В последнем романе «Жизнь внизу» (Шэнхо цзай дичу 生活在低处, 2024) Ху Аньянь зовет читателей в более личное путешествие, глубже погружая их в свой внутренний мир. Роман повествует о том, как детство и семья сформировали его личность, он описывает свою жизнь «обычного» человека, обретение им внутреннего покоя через литературу. Ху Аньянь рассказывает о том, какие ситуации и жизненные эпизоды не только помогли ему перенести жизненные невзгоды, но и направили по стезе писательства. Мы видим эволюцию писателя уже в область более психологичной и менее документальной прозы.

3. Поэты из рядов прекариата

К настоящему времени уже возникла целая плеяда поэтов из числа рабочих-мигрантов, у многих вышло по несколько сборников поэзии. В качестве примера «поэзии прокариата» рассмотрим творчество уроженца провинции ЦзянсумВан Цзибина 王计兵 (1969 г.р.), он автор трех сборников поэзии: «В руке лучик времени» (Шоу чи жэньцзянь ишу гуан 手持

人间一束光, 2025), «Человек, обгоняющий время» (Ганьшицзянь дэ жэнь 赶时间的人, 2023), «Я неуклюже люблю этот мир» (Во бэньчжоди айчжэ чжэгэ шицзе 我笨拙地爱着这个世界, 2023). Ван Цзибин начал писать стихи в 19 лет работая строителем, открывал в г. Куньшань книжный магазин, но был вынужден закрыть его из-за отсутствия лицензии, тогда он понял, что уровня образования ему хватает только на занятия физическим трудом. Уже являясь членом СКП в родном городе Сюйчжоу, Ван Цзибин с 2018 г. работал курьером. В 2020 г. стихотворение «Декламация» (Лансун 朗诵) было опубликовано в ведущем поэтического журнале «Ши кань» (诗刊), что дало автору членство в СКП провинции Цзянсу. Размещенное в сети стихотворение «Человек, обгоняющий время» (赶时间的人) в 2023 г. собрало миллионы просмотров, вот строки оттуда:

Из воздуха извлеку ветер,	从空气里赶出风
Из ветра извлеку нож,	从风里赶出刀子
Из костей извлеку пламя,	从骨头里赶出火
Из пламени извлеку воду.	从火里赶出水
У обгоняющего время нет смены сезонов	赶时间的人没有四季
Есть лишь эта остановка и следующая,	只有一站和下一站
Мир — название места,	世界是一个地名
Как и деревня Ванчжуан-цунь	王庄村也是
Изо дня в день могу видеть	每天我都能遇到
Несущихся курьеров,	一个个飞奔的外卖员
Обеими ногами роющих землю,	用双脚锤击大地
Непрестанно закаляющих себя в этом мире людском	在这个人间不断地淬

Мечта любого курьера — снизить темп движения и ехать помедленнее, далее строки из стихотворения «Замедление» (*Цзяньсу* 减速):

Узнал от матери,	自从母亲知道
Что на руле электросамоката есть три кнопки:	电瓶车的把手上有三个键
Медленная, средняя, обгон,	低速，标准，超车
Управляющих скоростью,	可以控制车速
Каждый раз выезжая из дома,	每次出门前
Я обнаруживал,	我都会发现
Что нажата медленная скорость.	按键控制在低速上
Став курьером,	每次我都会缓慢离开小区
Что соперничает с секундомером,	作为一名
Каждый раз не спеша выезжал из ворот,	和秒钟抢速度的外卖骑手
Вынужденно замедлялся,	在母亲面前
Если на меня смотрела мать	不得不缓慢下来

Ван Цзибин утверждает, что у него есть свой стиль в поэзии: в начале стихотворения повествование, в середине — поворот, а самое ценное появляется в концовке, подобный простой и доступный стиль трогает сердце человека [Ганьшицзянь дэ жэнь 2025]. И действительно его поэзия передает теплоту простых человеческих чувств, вот строки из стихотворения «С отцом просидели новогоднюю ночь» (*Хэ фуцинь ици чуси шоуе суй* 和父亲一起除夕夜守岁):

Двое мужчин как два уголька	两个男人像两块木炭
Сидят у камелька	各自守着炉火半边
Угольные брикеты взрываются и трещат	煤球块偶尔炸裂，啪地一响
Ночь глуха и темна	夜色深暗
Порой в щель двери пролезет свет фар	偶尔有过路的车灯从门缝照进来
Жизнь как подкинутое в огонь полено	像是生活伸进来的一根火柴
Одно лицо уже изрыли морщины	一张脸皱纹纵横
Другое пошло морщинами сейчас	另一张脸正在皱纹纵横
Одна река несет воды к другой	一条河流正在接近另一条河流

В этих строках поэт погрузился в воспоминания о прошлом, в ту новогоднюю ночь он вместе с отцом сидел у огня, тогда на лице его еще не было морщин, но из-за бликов огня у него возникло ощущение путаницы пространства и времени.

Ван Цзибин как вышедший с низов был приглашен на Художественный семинар по изучению идей председателя Си Цзиньпина в Пекине, был удостоен нескольких литературных премий. Подтверждением известности Ван Цзибина стало его участие в новогоднем гала-концерте Центрального телевидения в 2025 г. В целом можно отметить всемерную поддержку властями таких литераторов из народа как Ван Цзибин. Также подобные таланты из народа заслуживают внимания литературоведов, так как привносят новые темы и интонации в поэзию.

Библиографический список

Гань шицзянь дэ жэнь, цзай цюаньцзи селэ шоу ши 赶时间的人，在全季写了首诗 (Человек, обгоняющий время, к каждому времени года пишет стихи) // Тэнсюнь ван 腾讯网, 12.09.2025 URL: https://news.qq.com/rain/a/20250912A08CJE00?suid=&media_id= (дата обращения: 20.01.2026).

Диигэ чуньвань дэ ваймай шижэнь вэй чуньцзе сесялэ чжэ сеши 第一个上春晚的外卖诗人，为春节写下了这些诗 (Первый поэт-курьер, приглашенный на новогоднее гала, написал такие стихи) // Чжунго цзоцзяван 中国作家网, 29.01.2025. URL: https://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0129/c403994-40410660.html (дата обращения: 21.01.2026).

Ху Аньянь. Курьер: реальная история человека, которого всегда ждут, но редко замечают. Пер. Е.В. Фейгиной. М.: Эксмо, 2025.

China's 200m gig workers are a warning for the world // The Economist, 18.09.2025. URL: https://www.economist.com/leaders/2025/09/18/chinas-200m-gig-workers-are-a-warning-for-the-world (дата обращения: 20.01.2026).

Hillenbrand M. On the Edge: Feeling Precarious in China. Columbia University Press, 2023.

Moran, Joe. I Deliver Parcels in Beijing by Hu Anyan, Review, 21.10.2025 // The Guardian, URL: https://www.theguardian.com/books/2025/oct/21/i-deliver-parcels-in-beijing-by-hu-anyan-review-startling-stories-of-chinas-new-precarity (дата обращения: 20.01.2026).

Ting Chun Chun. A Dispatch from China: Platform Economy, Labor Precarity, and Literary Voices// IIAS Newsletter 101 Winter 2025. URL: https://www.iias.asia/the-newsletter/article/dispatch-china-platform-economy-labor-precarity-and-literary-voices (дата обращения: 20.01.2026).

Xu Zhun. The Gig Economy in China// The Routledge Handbook of the Gig Economy. Immanuel Nessed. London: Routledge, 2023, pp. 392—400.